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LIVRE  SIXIEME 


HISTOIRE. 


Rien  de  plus  important  dans  la  littérature  que  l'his- 
toire, surtout  dans  un  temps  et  dans  un  pays  on  des 
libertés  politiques  étendues  font  pénétrer  l'action  des  ci- 
toyens dans  les  affaires  publiques.  L'histoire  et  la  philo- 
sophie sont,  après  la  religion^  les  deux  sources  principales 
d'oii  sortent  les  sentiments  et  les  idées  de  chaque  époque: 
or,  qui  est  maître  des  sources,  est  en  même  temps  maître 
du  cours  des  eaux.  Il  était  indiqué  qu'avec  la  Restauration, 
sous  un  régime  qui  fondait  des  libertés  jusque-là  incon- 
nues en  France,  et  donnait  l'essor  à  des  idées  toutes  nou- 
velles, l'histoire  serait  étudiée  à  des  points  de  vue  nou- 
veaux, et  que  les  jeunes  générations  ne  se  contenteraient 
II.  1 
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point  des  études  historiques  antérieures  à  la  Révolution, 
et  faites  par  des  hommes  qui,  en  envisageant  le  même 
sujet,  n'y  avaient  point  cherché  ce  que  nous  y  cherchons. 
11  était  donc  d'un  grand  intérêt  de  savoir  par  quelle  école 
seraient  écrits  les  ouvrages  historiques  qui,  par  la  double 
autorité  du  talent  dans  la  forme,  de  la  nouveauté  des  re- 
cherches et  des  aperçus  dans  le  fond,  deviendraient  comme 
des  réservoirs  intellectuels  où  s'alimenterait  l'esprit  des 
générations  nouvelles.  Cette  question,  importante  pour 
l'histoire  générale,  le  devenait  encore  plus  pour  l'histoire 
de  France,  et,  en  particulier,  pour  les  temps  de  cette  his- 
toire qui  avaient  précédé  plus  immédiatement  notre  temps. 
Le  présent  a  son  origine  dans  le  passé,  et  la  manière  dont 
on  apprécie  l'époque  où  se  sont  formés  les  courants  exerce 
une  intluence  décisive  sur  la  direction  des  idées  et  des 
faits  dans  l'époque  suivante.  Or,  il  y  avait  une  phase  ré- 
cente dont  l'histoire  était  encore  à  écrire  au  moment  où  la 
Restauration  s'accomplit.  Les  livres  qu'on  avait  publiés 
jusque-là  sur  la  Révolution  française  étaient  assez  sem- 
blables aux  derniers  boulets  que  deux  armées  ennemies 
échangent  en  s'éloignant.  On  avait  tour  à  tour  exalté  ou 
maudit  la  Révolution,  et  apporté  des  témoignages  sur  ses 
diverses  phases;  on  ne  l'avait  ni  racontée,  ni  expliquée, 
ni  jugée.  Les  Considérations  de  Joseph  de  Maistre,  quoi- 
que remplies  d'aj)erçus  admirables,  ne  pouvaient  tenir 
lieu  d'une  histoire;  et  les  questions  de  circonstance  qui 
se  trouvaient  mêlées,  dans  cet  ouvrage,  aux  queslions  gé- 
nérales et  permanentes,  nuisaient  à  son  efict  ol  l'avaient 
déjà  vieilh.  Les  j)remiers  ouvrages  où  In  Tîévolnfion  fran- 
çaise serait  racontée,  cxpliquf'o  et  jugée  de  liaul  et  avec 
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talent,  devaient  donc  exercer  une  influence  considérable 
sur  les  esprits. 

Or,  une  observation  se  présente,  quand  on  embrasse 
d'un  regard  les  diverses  écoles  historiques  de  1 8 1 5  à  1 830  : 
dans  cette  période,  Técole  nionarchique  et  catholique  ne 
produisit  pas  de  grand  historien.  Les  quatre  écrivains  les 
plus  éuiinents  qui  la  représentèrent  ne  tournèrent  point 
leurs  efforts  intellectuels  de  ce  côté.  M.  de  Chateaubriand, 
ce  peintre  puissant  qui  aurait  pu  présenter  les  tableaux  de 
l'histoire  de  France  d'une  manière  si  colorée  et  si  drama- 
tique, et  qui,  en  particulier,  eût  retracé  la  Révolution 
française  avec  l'autorité  d'un  témoin  oculaire,  jointe  à 
^lle  de  ce  talent  qui  fait  revivre  les  scènes  qu'il  décrit, 
n'aborda  l'histoire  que  par  aperçus  :  les  luttes  de  la  poli- 
tique ou  les  affaires  du  gouvernement  l'absorbèrent  tout 
entier.  M.  de  Donald,  dont  l'esprit  philosophique  aurait 
saisi  et  déroulé  avec  vigueur  la  synthèse  de  l'histoire  de 
la  France,  consuma  sa  vie  dans  la  polémique  soulevée  par 
les  questions  à  l'ordre  du  jour,  et  dans  les  débats  de  la 
philosophie.  Joseph  de  Maistre,  qui  lisait  d'un  regard  si 
sûr  dans  la  marche  des  événements  humains,  consacra 
ses  dernières  années  à  son  grand  ouvrage  sur  les  Soirées 
de  Saiiît-Pétersboui'g ; eiM.  de  La  Mennais  appliqua  toutes 
les  forces  de  son  esprit  aux  questions  théologiques  et  à  la 
philosophie  religieuse.  11  arriva  donc  que,  dans  une  so- 
dété  catholique  et  monarchique,  aucun  des  ouvrages 
hors  ligne  qui,  avec  la  double  autorité  du  savoir  et  du 
talent,  fixèrent  les  idées  sur  l'histoire,  ne  sortit  de  cette 
grande  école  qui  maintenait,  de  la  manière  la.  plus  ferme, 
le  principe  d'autorité  en  religion  comme  en  politique. Les 
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ouvrages  où  la  génération  nouvelle  alla  chercher  ses  idées 
historiques  furent  écrits,  soit }  ar  des  hommes  de  l'école  in-- 
termédiaire,  soit  par  des  hommes  de  la  Révolution.  Ce  fut 
un  fait  grave  et  dont  les  conséquences  furent  considérables. 
Est-ce  à  dire  que  les  travaux  historiques  de  l'époque  de 
la  Restauration,  manquant  d'impartialité,  n'aient  été  re- 
marquables que  par  le  talent?  A  Dieu  ne  plaise.  Ce  furent 
des  esprits  élevés,  studieux,  vraiment  critiques,  désireux 
de  découvrir  la  vérité,  et  décidés  à  la  dire,  qui  écrivi- 
rent la  plupart  des  grands  ouvrages  historiques  de  cette 
époque.  Mais,  quelque  impartial  que  soit  un  historien,  il 
est  presque  impossible  que  le  tour  naturel  de  son  esprit 
et  la  tendance  de  ses  opinions  n'exercent  pas  une  influence 
sur  son  jugement,  surtout  s'il  appartient  à  un  temps  de 
luttes  et  de  polémiques.  Nous  jugeons  tous  un  peu  le  passé 
à  travers  nos  passions  et  nos  émotions  contemporaines,  et 
il  est  bien  difficile  de  s'abstraire  stoïquement  de  la  préoc- 
cupation des  débats  auxquels  on  prend  part,  et  de  ne  pas 
accorder,  dans  l'histoire,  une  préférence  involontaire  à 
l'élément  social  dont  on  a  embrassé  la  cause  ou  auquel  on 
appartient.  Plus  l'époque  dont  on  retrace  le  souvenir  est 
récente,  })lus  cet  inconvénient  augmente. 


Il 


LES    DIVERSES    ÉCOLES.    —    ESSOR    DES   ÉTUDES    niSTORIQlES.    — 
HISTOIRE    GÉNÉRALE.    —   HISTOIRE    DE    LA    RÉVOLUTION. 

Quand  on  ciicrchc  à  classer  les  divers  genres  auxcjuels 
on  peut  raiiioiicr  les  principales  coin})osilioiis  historiques 
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qui  parurent  de  1815  à  1830,  on  trouve  que  ces  genres 
sont  au  nombre  de  trois.  11  y  eut  un  écrivain^  il  est  vrai, 
dont  les  ouvrages  ne  peuvent  être  ramenés  à  aucun  de 
ces  genres  :  c'est  M.  Ballanche,  Fami  de  Fontanes  et  de 
Chateaubriand  ;  mais  ses  écrits  tiennent  autant  par  le 
fond  à  la  philosophie,  et  par  la  forme  à  la  poésie,  qu*à 
l'histoire  proprement  dite.  Ce  sont  des  études  transcen- 
dantes dans  le  genre  de  celles  auxquelles  s'éleva  Vico  en 
Italie,  Ilerder  en  Allemagne.  M.  Ballanche  a  entrepris  de 
deviner,  par  une  intuition  raisonnée,  l'histoire  des  temps 
antéhistoriqucs,  comme  Cuvier  devina,  par  une  induc- 
tion puissante,  la  conformation  des  animaux  antédilu- 
viens. Son  Orphée  est  l'histoire  des  temps  qui  n'ont  pas 
eu,  qui  n'auront  jamais  d'histoire;  c'est,  pour  ainsi  dire, 
la  prophétie  du  passé,  aussi  difficile  que  celle  de  l'avenir, 
qui  n*est  pas  plus  inconnu.  La  Palingénésie  sociale  est 
l'épopée  de  l'humanité.  Cette  haute  théosophie  de  l'his- 
toire est  le  développement  des  deux  dogmes  qui  repré- 
sentent la  tradition  universelle  consommée  et  purifiée 
dans  le  christianisme  :  la  déchéance  et  la  réparation.  Un 
écrivain  d'un  esprit  sagace  et  ingénieux  ^  a  résumé,  d'une 
manière  remarquable,  la  Palingénésie  sociale  dans  les 
lignes  suivantes  :  a  Interrogeant  tour  à  tour  les  livres 
saints,  les  poésies  primitives,  l'histoire,  M.  Ballanche  a 
déduit  de  leurs  réponses  concordantes  une  analogie  par- 
faite entre  le  principe  révélé  et  le  principe  rationnel,  et 
c'est  là  toute  la  pensée  palingénésique.  11  croit  que  la  loi 
•qui  préside  aux  progrès  de  l'humanité,  soit  qu'on  la  con- 

*  M.  Dcsmousseaux  tle  GivrJ». 
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temple  dans  la  sphère  religieuse,  soit  qu'on  j'étudie  dans 
la  sphère  philosophique,  est  une.  Le  titre  à  inscrire  sur 
le  frontispice  de  ses  œuvres  complètes  pour  en  annoncer 
l'idée  fondamentale,  pourrait  donc  être  celui-ci  :  «  Iden- 
tité du  dogme  de  la  déchéance  et  de  la  réhabilitation  du 
genre  humain  avec  la  loi  philosophique  de  la  perfecti- 
bilité. » 

M.  Ballanche  pose  en  axiome  que  cette  amélioration 
progressive  de  la  condition  du  genre  humain,  tombé  tout 
entier  de  cette  chute  originelle  qu'on  trouve  au  début  de 
toutes  les  traditions,  ne  peut  s'opérer  que  par  le  sacrifice 
de  la  vie  de  l'initiateur.  Tout  service  rendu  à  l'humanité 
s'achète  au  prix  du  sang  de  celui  qui  le  rend.  C'est  ainsi 
que  Prométhée,  qui  a  apporté  la  lumière  aux  hommes,  est 
enchamé  sur  le  Caucase;  qu'Orphée,  venu  pour  instruire 
et  policer  les  peuples,  est  mis  en  pièces  par  les  Ménades 
sur  les  montagnes  de  la  Thrace,  et  que  les  flots  de  l'Hèbre 
ont  roulé  sa  tête  et  sa  lyre  harmonieuse.  Enfin,  le  Christ 
lui-même,  le  fils  de  Dieu  fait  homme,  dont  tous  les  bien- 
faiteurs de  l'humanité  n'ont  été  que  d'incomplètes  figures, 
a  racheté  l'humanité  de  son  sang,  et  c'est  en  mourant  sur 
la  croix  qu'il  nous  a  ouvert  les  portes  de  la  société  mo- 
derne avec  ses  libertés  ignorées  de  l'antiquité,  l'alfranchis- 
sement  de  l'esclave,  la  réhabilitation  de  la  femme,  le  droit 
des  gens  des  nations  modernes,  l'égalité  devant  la  croix, 
bienlôt  devant  la  loi,  et,  au  delà  de  ce  monde,  les  portes 
de  cette  société  merveilleuse  des  élus,  dans  laquelle,  sui- 
vant Ballanche,  l'ascension  de  l'homme  doit  contiimer  sans 
fin,  car  il  aspire  à  l'infini,  c'est-à-dire  à  Dieu.  L'illustre 
[)}iilosoj)lie  explique  les  histoires  particulières,  comme  les 
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histoires  générales,  ii  la  luniière  de  ces  principes.  L'énrian- 
cipation  des  plébéiens  de  Rome  est  payée,  sous  les  dé- 
cemvirs,  par  le  sang  de  Virginie,  et  Ballanche,  jetant, 
la  poésie  à  pleines  mains  sur  cette  histoire,  met  dans  la 
bouche  de  la  jeune  fdle  qui  va  mourir  ses  propres  idées 
sous  la  forme  d'un  chant  d'adieu  qu'elle  adresse  à  ses 
compagnes.  Partout,  pour  l'humanité  déchue,  la  con- 
quête de  la  vérité,  du  droit,  sera  douloureuse,  et  l'on 
suivra  les  initiateurs  dans  l'histoire  à  la  trace  d^  leur 
sang.  Orphée^  la  Vision  d'Hébal^  Antigone,  la  Formule 
générale  de  Vhistoire  de  tous  les  peuples  appliquée  à 
Vhisioire  du  ^peuple  romain  ,  sont  des  dévelo})pements 
de  ces  principes. 

Cette  théosophie  appliquée  à  l'histoire  par  M.  Ballanche 
et  qui ,  par  son  élévation  même ,  échappe  à  un  grand 
nombre  d'intelligences,  et  a  l'inconvénient  de  se  perdre 
souvent  dans  les  poétiques  obscurités  d'un  mysticisme 
transcendant,  ne  représente  que  le  génie  d'un  homme, 
et  reste  en  dehors  des  trois  genres  d'histoire  proprement 
dite  auxquels  on  peut  ramener  les  principales  composi- 
tions historiques  du  temps. 

Un  certain  nombre  d'historiens  crurent  que  l'iiistoire 
devait  être  purement  et  simplement  la  description  la  plus 
fidèle  et  la  plus  dramatique  du  passé,  sans  qu'aucune  vue 
plus  haute  dominât  le  récit,  et  sans  que  l'historien  discernât, 
sous  le  bruit  des  événements  et  le  choc  des  efforts  indi- 
viduels, la  marche  générale  de  l'humanité.  C'est  Thistoiro 
qu'on  a  nommée,  non  sans  raison,  descriptive,  parce 
qu'elle  ne  raisonne  pas,  elle  ne  déduit  pas,  elle  ne  conclut 
pas  :  elle  décrit.  C'est  un  tableau  aussi  bien  dessiné  et 
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aussi  bien  colorié  que  possible  ;  ce  n'est  ni  un  enseigne- 
ment ni  un  arrêt.  M.  de  Barante,  en  publiant  son  Histoire 
des  ducs  de  Bourgoyne^  donna  le  modèle  de  ce  genre.  Il  a 
dit  lui-même  :  «  L'histoire  n'est  point  faite  pour  prouver, 
mais  pour  raconter  ;  si  donc  elle  s'adresse  à  une  de  nos 
facultés,  c'est  à  l'imagination.  L'imagination  n'a  pas  be- 
soin de  conclure,  il  lui  suffit  qu'un  tableau  soit  venu  se 
présenter  devant  elle.  Je  n'ai  mêlé  d'aucun  jugement , 
d'aucune  réflexion  les  événements  que  je  raconte.  Ce  sont 
les  réflexions,  ce  sont  les  jugements  des  contemporains 
qu'il  fallait  exprimer  *.  » 

D'autres  crurent ,  au  contraire ,  que  l'écrivain  doit  se 
servir  de  l'histoire  générale  pour  éclairer  l'histoire  de 
chaque  siècle  en  particulier  ;  qu'en  un  mot,  la  philosophie 
de  l'histoire  doit  toujours  sortir  du  récit,  et  qu'il  faut  savoir 
tenir  compte  à  la  fois  et  du  mouvement  produit  dans 
chaque  siècle  par  l'initiative  des  libertés  individuelles, 
et  de  l'influence  exercée  sur  chaque  siècle  par  le  mou- 
vement général  de  l'humanité.  Cette  école,  qui  jeta  un 
grand  éclat,  porta  moins  son  attention  sur  les  questions 
chronologiques  et  les  questions  de  faits,  débrouillées  par 
les  travaux  antérieurs,  que  sur  les  questions  sociales, 
les  questions  de  moeurs,  la  formation  et  les  luttes  des 
classes,  la  naissance  et  le  développement  des  institu- 
tions. Le  point  de  vue  historique  était  changé  avec  la 
direction  des  idées.  On  chercha  dans  les  documents 
et  les  monuments  du  passé  ce  que  les  historiens  anté- 
rieurs à  la  liévolution  n'y  avaient  point  cherché  :  la  situa- 

*  Prûface  des  Ducs  de  Ihuryogne. 
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lion  des  classes  bourgeoises  et  populaii'cs,  les  révolutions 
dans  les  mœurs,  le  mouvement  des  idées,  les  usages, 
les  lois.  MM.  Guizot,  Thierry,  de  Sismondi,  furent  les 
chefs  de  cette  école,  à  laquelle  se  rattache  aussi  M'"*^  de 


Enfin,  il  y  eut  une  classe  d'écrivains  qui  retracèrent 
l'histoire  en  partant  de  ce  principe,  que  les  événements 
ont  quelque  chose  d'inévitable,  et  que  l'histoire  est  un 
drame  fatal  dont  il  est  impossible  de  modifier  la  marche 
et  de  changer  le  dénoûment.  MM.  Thiers  et  Mignet  furent 
les  chefs  et  les  interprètes  les  plus  éminents  et  les  moins 
excessifs  de  l'école  fataliste. 

On  aperçoit  du  premier  coup  d'œil  les  écueils  auxquels 
ces  trois  genres  pouvaient  se  heurter,  et  qu'aucun  d'eux 
n'évita  complètement.  L'école  descriptive  était  exposée  à 
tomber  dans  une  sorte  d'indifférence  morale  à  l'égard  des 
faits  qu'elle  envisageait  au  \mn[  de  vue  restreint  et  spé- 
cial de  leur  intérêt  propre,  sans  jamais  faire  intervenir 
l'histoire  générale  dans  l'histoire  individuelle ,  les  prin- 
cipes éternels  de  la  morale  dans  la  peinture  des  événe- 
ments. La  doctrine  de  l'histoire  pour  l'histoire  se  conçoit 
encore  moins  que  celle  de  l'art  pour  l'art,  et  c'est  acheter 
cher  le  mérite  de  la  ressemblance  matérielle,  le  fini  des 
détails  et  des  accessoires,  la  perfection  des  tableaux  c/'ùz- 
térieur,  pour  parler  comme  les  peintres,  que  de  payer  ces 
avantages  précieux ,  mais  secondaires ,  en  dépouillant 
l'histoire  de  son  titre  principal,  qui  est  d'être  une  maî- 
tresse d'enseignement.  Comme  le  firent  observer  à  M.  de 
Barante  les  critiques  les  plus  autorisés  du  temps,  il  y  a 
un  témoin  et  un  juge  qu'on  n'a  pas  le  droit  d'exiler  des 


10  HISTOIRE. 

récits   historiques,  c'est  la  raison  et  la  conscience   de 
l'humanité  * . 

L'école  qui  envisageait  surtout  l'histoire  au  point  de 
vue  social  pouvait,  sans  s'en  apercevoir,  tomber  dans  un 
défaut  analogue  à  celui  qu'elle  reprochait  aux  écrivains 
antérieurs  à  la  Révolution  française,  qui  avaient  surtout 
cherché  dans  le  passé  l'action  de  la  royauté,  du  clergé  et 
de  la  noblesse,  sans  s'occuper  beaucoup  de  celle  de  la 
bourgeoisie  et  du  peuple.  11  était  à  craindre  que  le  tiers, 
lassé  de  n'avoir  rien  été,  à  certaines  époques,  dans  l'his- 
toire, voulût  être  tout,  selon  le  mot  de  Siéyes,  ou  que  du 
moins  les  historiens  qui  représentaient  ses  idées  n'ap- 
préciassent quelquefois  le  passé  à  travers  des  préven- 
tions, des  rancunes  et  des  passions  échauffées  par  les 
luttes  du  présent. 

Les  inconvénients  de  l'école  fataliste  étaient  plus  graves 
encore.  Si  les  événements  ont  quelque  chose  d'inévitable, 
si  l'individu  disparaît  dans  l'espèce,  et  si  l'histoire  est  un 
drame  fatal  dont  toutes  les  phases,  vertueuses  ou  crimi- 
nelles, se  déroulent  nécessairement,  le  dogme  de  la  liberté 
humaine  est  ébranlé,  le  principe  de  la  responsabilité  com- 
promis, et  la  moralité  disparaît  de  la  scène  du  monde  et 
des  enseignements  de  l'histoire.  L'historien  doit  regarder 
du  mrme  œil  et  raconter  avec  la  même  impassibilité  le 
mal  et  le  bien ,  qui  viennent  à  leur  place  comme  les 
anneaux  prédestinés  d'une  inflexible  chaîne;  assertion 
non  moins  contraire  à  la  vérité  qu'à  la  morale.  11  y  a, 
en  effet,  une  action  réciproque  de  l'homme  sur  le  siècle 

*  CeUc  remarque  fut  fiiile  par  le  (tlobe. 
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et  du  siècle  sur  l'homme,  et  la  responsabilité  se  partage. 

A  côté  de  ces  trois  écoles,  qui  produisirent  de  nom- 
breux ouvrages,  les  écoles  antérieures  continuèrent  à 
avoir  leurs  représentants,  dont  la  manière  se  modifia 
plus  ou  moins  sous  Tinfluence  des  idées  nouvelles. 

Le  comte  Daru,  cet  infatigable  auxiliaire  de  Napoléon, 
qui  avait  l'avantage  des  écrivains  antiques,  devenu  rare 
dans  les  temps  qui  ont  précédé  les  nôtres,  celui  d'avoir 
touché  les  ressorts  du  gouvernement  et  de  l'administra- 
tion, et  pris  part  aux  grandes  affaires  avant  de  les  ra- 
conter, consacra  les  loisirs  que  lui  avait  faits  la  chute  de 
l'Empire  aux  lettres,  qu'il  avait  aimées  et  cultivées,  alors 
même  que  ses  journées,  dévorées  par  le  travail,  suffisaient 
à  peine  à  ses  occupations.  Il  raconta,  avec  l'expérience 
de  la  politique  qui  éclaire  le  passé  à  l'aide  des  lumières 
du  présent,  V Histoire  de  Venise,  cette  république  au. 
génie  sombre  et  fort  qui  tint  une  si  grande  place  dans  le 
inonde,  par  la  puissance  de  ses  institutions  et  le  génie 
de  SCS  hommes  d'État,  malgré  l'exiguité  de  son  territoire, 
et  fut  l'Angleterre  du  moyen  âge.  Ouvrage  neuf,  exact, 
complet,  pratique,  où  le  politique  et  l'administrateur  se 
montrent  toujours  derrière  l'historien. 

M.  Daunou  ^oms\i\\iiV  Histoire  li  Itéra  ire  de  la  France^ 
avec  cette  puissance  de  travail  et  cette  richesse  d'érudi- 
tion qui  rappelaient  la  savante  congrégation  à  laquelle  il 
avait  appartenu  ;  mais  ses  opinions  philosophiques,  qui 
continuaient  les  traditions  du  dix-huitième  siècle,  faus- 
sèrent ses  jugements  sur  la  plupart  des  questions  reli- 
gieuses, surtout  quand  elles  se  rattachaient  au  pouvoir 
pontifical. 
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M.  de  Saint-Martin,  grand  orientaliste,  éclaira  d'une 
vive  lumière  l'histoire  arménienne,  et  M.  Abel  Rémusat, 
d'un  savoir  profond,  d'un  esprit  ingénieux  et  vif,  mais 
malheureusement  tourné  vers  le  scepticisme  ,  rendit  des 
services  analogues  relativement  aux  annales  de  la  Chine. 

M.  Yillcmain,  dont  l'influence  se  fit  surtout  sentir  dans 
la  littérature  proprement  dite,  écrivit  une  Histoire  de 
Cromicellj  recommandable  à  la  fois  par  le  style,  la  clarté 
de  l'exposition  et  l'intérêt  dramatique  du  récit. 

M.  Michaud  publia  une  grande  Histoire  des  croisades. 
M.  Michaud,  esprit  fin  et  délicat,  journaliste  par  vocation, 
poëte  par  circonstance,  quand  la  liévolution  l'avait  envoyé, 
après  le  1 8  fructidor,  chanter  sur  la  terre  étrangère  le  Prin- 
temps d'un  proscrit,  devenait  historien  pour  payer,  par  un 
ouvrage  durable,  cette  dette  que  tout  homme  de  talent  a 
contractée  envers  son  siècle  et  son  pays.  Mais  la  tendance 
de  son  intelligence  était  surtout  critique  ;  avec  celte  pointe 
de  fine  raillerie,  ce  tour  de  gaieté  malicieuse  qui  brillait 
dans  la  conversation ,  on  eût  dit  un  esprit  de  la  famille 
intellectuelle  du  dix-huitième  siècle,  voué  à  la  défense 
des  principes  et  des  idées  du  dix-septième.  L'épopée  des 
croisades  devint,  sous  sa  plume  ingénieuse,  un  récit  in- 
téressant, mais  sans  enthousiasme,  puisé  aux  sources  mu- 
sulmanes comme  aux  sources  catholiques,  soigneusement 
étudiées  et  impartialement  confrontées,  et  écrit  d'un  style 
facile,  élégant  et  naturel.  Aucun  effort  ne  coûta  à  l'écri- 
vain pour  donner  la  dernière  main  à  cetle  œuvre,  qui  était 
devenue  la  grande  affaire  de  sa  vie  littéraire.  Déjà  avancé 
en  âge  et  d'une  complexion  faible,  il  partit  avec  un  jeune 
écrivain,  son  fidèle  cl  iiilelligenl  compagnon  de  route  et 
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d'études  *,  pour  suivre  la  trace  des  voyages,  des  épreuves, 
des  combats  et  des  malheurs  des  croisés,  et  pour  résoudre 
les  difiicultés  topographiques  que  la  lecture  des  docu- 
ments originaux  avait  laissées  insolubles  dans  son  esprit. 
La  fin  de  la  Restauration  devait  trouver  l'historien  des 
croisades  croisé  à  son  tour,  afin  d'aller  chercher,  dans 
la  terre  sainte,  le  contrôle  vivant  de  son  histoire  et  le 
moyen  le  plus  sûr  de  compléter  et  de  perfectionner  ses 
récits. 

Au  même  temps,  M.  de  Ségur  publiait  V Histoire  de  la 
campagne  de  Russie,  livre  qui  tient  à  la  fois  des  mémoires 
et  de  l'histoire  proprement  dite,  et  où  l'on  retrouve  cette 
effrayante  vérité  de  couleurs  et  cette  dramatique  émotion 
qu'un  témoin  de  ce  grand  désastre  pouvait  seul  apporter 
dans  ce  lamentable  tableau  ;  M.  de  Saint- Aulaire,  son 
Histoire  de  la  Fronde;  Lemontey,  son  Essai  sur  rétablis- 
sement monarchique  de  Louis  XIV^  composé  sur  des  do- 
cuments pleins  d'intérêt,  mais  empreint  de  l'esprit  du 
dix-huitième  siècle,  qui  le  rend  souvent  peu  équitable 
dans  ses  appréciations;  M.  de  Salvandy,  son  Histoire  de 
la  Pologne  avant  et  depuis  Sohieski^  ouvrage  conscien- 
cieux, écrit  d'un  style  noble  et  élevé;  et  M.  de  Lacretelle, 
son  Histoire  de  la  Révolution  française^  témoignage  con- 
temporain, fidèle  et  coloré  dans  le  récit,  mais  qu'il  faut 
contrôler  quant  aux  jugements. 

A  côté  des  livres  d'histoire  proprement  dits  vient  se 
placer  toute  une  famille  d'ouvrages  qui  se  rattachent  à  ce 
genre,  mais  en  présentant  un  caractère  intime  et  per- 

»  M.  Poujoulat. 
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onne  une  place  à  part  dans  la  littérature; 
ires.  Avec  la  Restauration  commence  à 
.^iie  source  des  Mémoires  contemporains  qui 
aevait  couler  pendant  longtemps.  Un  grand  nombre  de 
ceux  qui  de  près  ou  de  loin  ont  touché  aux  affaires  pu- 
bliques, et  le  nombre  en  a  été  considérable  pendant  la 
Révolution  et  pendant  l'Empire,  croiront  devoir  leurs  con- 
fidences à  la  postérité,  et  il  y  aura  toute  une  collection 
de  Mémoires  sur  la  Révolution  française.  Au  début,  deux 
publications  hors  ligne,  et  que  nous  rangeons  par  ordre 
de  date,  se  présentent  :  Les  Mémoires  de  la  marquise  de 
La  Rochejaquelein,  et  les  dictées  napoléoniennes  contenues 
dans  le  Mémorial  de  Sainte-Hélène  et  dans  les  Mémoires 
de  Montholon. 

Comme  M™''  de  Staël,  comme  M'"''  Rolland,  dont  les  Mé- 
moires parurent  à  cette  époque.  M"'"  de  La  Rochejaquelein  a 
vu  les  scènes  qu'elle  décrit.  Ses  Mémoires,  achevés  en  1811, 
lus  par  ^L  de  Barante  vers  cette  époque  devant  M""  de  Staël 
qui  les  admira,  et  publiés  au  commencement  de  la  Restau- 
ration, produisirent  un  effet  extraordinaire.  Ils  révélèrent 
la  Vendée  à  la  France,  co  nme  le  Journal  de  Cléry  lui  avait 
révélé  les  douleurs  inouïes  du  Temple,  comme  la  brochure 
étincelante  de  génie,  de  verve  et  de  haine,  de  Chateau- 
briand sur  Bonaparte  et  les  Bourbons  lui  avait  révélé  en 
181  V  la  famille  rovale.  Lcscure,  Catlielineau,  La  Roche- 
jaquelein,  l>onchamp,  StoHlot,  Charctte,  toutes  les  grandes 
fiLmres  de  la  Vendée  militaire  se  levaient  à  la  fois.  La  coïn- 
cidence  de  celte  apparition  héroïque  avec  le  retour  de  la 
nionarcliic,  la  loyale  siiicf'i'ih''  du  récit,  In  vérité  saisissante 
des  tableaux,  la  pointure  i^i  exacte  et  si  pittoresque  des 
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lieux  et  des  mœurs,  l'émotion  contenue  de  l'historienne, 
qui  femme,  fille,  sœur  des  héros  et  des  martyrs,  racontait 
ses  épreuves  et  ses  douleurs  en  racontant  celles  de  la 
Vendée,  tout  jusqu'à  la  noble  simplicité  avec  laquelle  la 
veuve  de  Lescure  et  de  La  Rochejaquelein  retraçait  les 
victoires  et  les  désastres  auxquels  elle  avait  assisté,  et  la 
modestie  touchante  qu'elle  mettait  à  se  cacher  derrière  les 
grandes  actions  de  ses  parents  et  de  leurs  compagnons 
d'armes,  contribuait  à  l'impression  profonde  que  produi- 
sirent ses  Mémoires  sur  les  contemporains. 

Les  portraits.de  Lescure,  de  Cathelineau,  de  Henri  de  La 
Rochejaquelein,  quand,  au  moment  de  prononcer  sa  su- 
blime harangue,  «  il  prit  tout  à  coup  cet  air  fier  et  martial, 
ce  regard  d'aigle  que  depuis  il  ne  quitta  plus,  »  égalaient 
les  meilleures  inspirations  des  maîtres  dans  l'art  d'écrire. 
On  admirait  cette  nouvelle  manière  de  faire  la  guerre  qui 
déconcerta  les  meilleurs  soldats  de  la  République  et  étonna 
l'intrépide  Kléber  lui-même;  ces  paysans  à  la  fois  respec- 
tueux et  dignes,  soumis  pendant  le  combat  et  reprenant 
après  leur  indépendance;  ces  mœurs  patriarcales,  cette 
égalité  chrétienne  des  hommes  mesurée  au  niveau  de  Téga- 
hté  des  services,  cette  bravoure  exaltée  par  la  foi,  qui  pre- 
nait des  canons  avec  des  bâtons,  et  ne  manquait  jamais  au 
moment  où  le  péril  était  le  plus  terrible,  de  faire  «  ses 
grands  signes  de  croix.  »  C'était  comme  un  épisode  des 
croisades,  transporté,  par  un  subhme  anachronisme,  au  mi- 
lieu des  guerres  révolutionnaires,  le  courage  de  saint  Louis 
et  de  ses  compagnons  en  face  de  celui  de  Kléber,  de  Hoche 
et  de  Marceau.  M.  de  Barante  à  l'amitié  duquel  la  mar- 
quise de  La  Rochejaquelein  avait,  d'après  le  conseil  de  son 
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mari,  confié  la  révision  et  la  retouche  de  ses  Mémoires^ 
avait  respecté  avec  un  tact  exquis  la  naïve  originalité  des 
idées  et  des  sentiments,  en  conservant  à  l'ouvrage  «  la 
grande  simplicité  qui  seule  convient  à  la  vérité.  »  La  mort 
de  Cathelineau,  celle  de  Lescure,  le  passage  de  la  Loire,  le 
retour  de  l'armée  vendéenne  qui  revient  mourir  sur  le  sol 
natal,  sont  au  nombre  des  récits  qui  remueront  éternellement 
le  cœur  humain,  tant  par  l'intérêt  qui  s'y  rattache,  que  par 
la  vivacité  des  impressions  que  ces  événements  ont  laissées 
dans  l'àme  de  M"^  de  La  Rochejaquelein  et  qui  vibrent 
encore  dans  sa  relation.  Cependant,  comme  le  fait  observer 
l'éloquent  évêque  qui  plus  tard  prononça  l'oraison  funèbre 
de  cette  noble  dame  *  :  «  Elle  a  pu  le  dire  avec  vérité  :  elle 
n'a  point  voulu  faire  un  livre  et  n'a  jamais  songé  à  être  un 
auteur.  C'est  à  cause  de  ses  enfants  qu'elle  a  eu  le  cou- 
rage d'achever  ces  Mémoires^  commencés  avant  leur  nais- 
sance, et  vingt  fois  abandonnés.  Elle  s'est  fait  un  triste 
plaisir  de  leur  raconter  les  détails  glorieux  de  la  vie  et  de 
la  mort  de  leurs  parents  ;  elle  a  pensé  qu'un  récit  simple, 
écrit  par  leur  mère,  leur  inspirerait  un  sentiment  plus 
tendre  et  plus  fdial  pour  leur  honorable  mémoire.  »  La 
Vendée  se  reconnut  dans  ce  vivant  tableau,  et  ses  gran- 
deurs et  ses  souiïrances  devinrent  un  des  entretiens  pré- 
férés de  la  pitié  et  de  la  passion  royaliste. 

Les  dictées  napoléoniennes  contenues  dans  le  Mémorial 
de  Lascases  et  les  Mémoires  de  Montliolon,.sont  un  travail 
d'une, toute  aulie  nature.  Ce  sont  les  commentaires  du 
nouveau  César,  écrits  dans  l'exil,  avec  moins  de  simpli- 

'  M-'  Pic,  ('vr(iur  de  Poitiers. 
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cité,  mais  avec  autant  de  génie  que  ceux  de  Fancien. 
Ouvrage  mêlé  d'ombre  et  de  lumière,  dans  lequel  l'em- 
pereur illumine  toutes  les  parties  de  sa  vie  sur  lesquelles 
la  passion  ou  le  calcul  ne  le  portent  point  à  jeter  des 
nuages.  A  l'époque  où  ces  dictées  parurent,  elles  ne 
produisirent  pas  une  très- vive  impression,  et  passèrent 
comme  inaperçues.  L'intérêt  et  le  mouvement  des  idées^ 
engagées  à  la  poursuite  de  la  liberté  politique,  étaient 
ailleurs,  et  l'illusion  était  telle  qu'un  journal  grave  écri- 
vait à  cette  époque  :  «  Trois  ans  ont  passé  sur  la  tombe 
de  Napoléon,  et  déjà  Ton  parle  de  lui  presque  sans  pas- 
sion, ajoutons  aussi  sans  danger  ;  ce  nom  que  le  silence  du 
despotisme  aurait  pu  rendre  si  terrible  a  perdu  toute  sa 
puissance  devant  la  liberté  ' .  »  Ce  grand  nom  cheminait 
cependant  inaperçu  comme  ces  boulets  qui  paraissent 
morts,  et  qui  ricochent  tout  à  coup,  en  reprenant  un 
redoutable  élan,  et  des  compositions  semblables  aux  dic- 
tées napoléoniennes  peuvent  attendre  leur  heure. 

En  présentant  cette  nomenclature  sommaire  des  prin- 
cipaux ouvrages  historiques  qui  parurent  de  1 81 5  à  1 830, 
nous  devons  indiquer,  d'une  manière  spéciale,  les  écri- 
vains qui  exercèrent  une  influence  prépondérante  sur  les 
idées  de  leur  époque.  On  peut  les  diviser  en  deux  caté- 
gories :  ceux  qui  écrivirent  sur  l'histoire  générale,  ceux 
qui  écrivirent  sur  l'histoire  de  la  Révolution  en  parti- 
culier. 

Parmi  les  premiers,  il  faut  placer  MM.  Guizot,  Thierry 
et  Sismondi.  M.  Thierry,  dans  ses  Letlres  sur  r histoire  de 

1  Le  Globe,  dans  son  numéro  du  24  octobre  1824. 

J.  2 
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France,  ouvrage  plein  d'érudition  et  de  savantes  recher- 
ches, et  qui,  en  même  temps,  a  Fat  trait  d'une  chronique 
originale,  rétablit,  dans  les  annales  de  nos  premiers  siè- 
cles, les  points  de  vue  négligés  ou  inaperçus  par  l'an- 
cienne école  historique  ;  et,  dans  son  Histoire  de  la  con- 
quête lV Angleterre,  il  éclaira  d'un  jour  nouveau  ce  brillant 
et  curieux  épisode.  Martyr  de  l'étude,  M.  Thierry  perdit 
la  vue  sur  ce  champ  de  bataille,  qui  a  aussi  ses  blessés  et 
ses  morts.  M.  de  Sismondi,  esprit  à  la  fois  candide  et 
obstiné,  qui,  pendant  les  Cent- Jours,  avait  accepté  sérieu- 
sement l'espoir  de  convertir  l'empereur  aux  théories  du 
gouvernement  constitutionnel,  entreprit,  dans  des  idées 
à  peu  près  analogues,  une  histoire  de  France  complète 
et  mesurée  sur  une  grande  échelle.  Le  défaut  commun 
de  ces  deux  historiens,  défaut  encore  plus  marqué  chez 
M.  de  Sismondi  que  chez  M.  Thierry,  c'est  de  trop  rame- 
ner tout  homme  et  toute  chose  aux  idées  et  aux  intérêts 
du  temps  où  ils  écrivent.  De  même  que  les  historiens  des 
anciennes  écoles  étudiaient  l'histoire  générale  au  point  de 
vue  de  l'histoire  particulière  de  la  royauté,  de  la  religion, 
du  clergé  et  de  la  noblesse,  ces  deux  historiens  l'étudient 
au  point  de  vue  de  l'histoire  des  classes  moyennes.  Cette 
préoccu])ation  constante  imit  souvent  à  l'impartialité  de 
leurs  impressions  et  trouble  la  rectitude  de  leur  juge- 
ment, quand  ils  ont  à  apprécier  et  à  juger  des  questions 
dominées  jjar  des  mobiles  tout  différents  de  ceux  qui 
agissent  sur  notre  époque.  L'un  et  l'autre,  mais  M.  de 
Sismondi  surtout,  soit  dans  son  Histoire  de  France,  soit 
dans  son  Histoire  des  républiques  italienneSy  doivent  être 
lus  avec  précaution,  quand  il   s'agit  des  questions  reli- 
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uieuses.  Cet  historien  était  issu  de  la  famille  aibeline  des 
Sismondi,  et  comptait  parmi  ses  ancêtres  Ugolin,  dit 
Buzzacherino,  amiral  de  Pise,  qui  remporta  une  victoire 
navale  sur  les  Génois  conduisant  les  Pères  d'Occident  au 
concile  convoqué  à  Rome  pour  apprécier  les  griefs  du 
pape  contre  l'empereur  Frédéric  II,  et  fit  prisonniers  la 
plupart  des  évêques.  L'historien  retrouve  quelque  chose 
•de  l'âpreté  gibeline  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  de  juger  la 
conduite  des  papes,  et  les  idées  du  dix-huitième  siècle, 
qui  dominent  son  esprit,  achèvent  de  le  rendre  involon- 
tairement partial.  C'est  en  étudiant  d'abord  M.  Guizol 
que  nous  chercherons  à  faire  connaître  une  école  dont  il 
représente  au  plus  haut  degré  les  qualités,  en  n'offrant 
que  l'expression  atténuée  de  ses  défauts.  Nous  étudierons 
ensuite  la  première  phase  du  talent  de  M.  Augustin 
Thierry,  qui,  au  début  de  sa  carrière,  entraîné  par  sa  vive 
imagination,  prit  position  sur  un  terrain  avancé  et  glis- 
sant, dont  sa  raison,  mûrie  par  le  travail  et  la  médita- 
tion, devait,  peu  à  peu,  lui  faire  remonter  la  pente.  Pen- 
dant cette  période  de  quinze  ans,  M.  Augustin  Thierry 
représenta  la  gauche  de  l'école  historique,  dont  M.  Guizot 
conduisait  en  maître  la  nuance  la  plus  modérée  et  la  plus 
sage. 

A  la  tète  des  historiens  qui  retracèrent  la  Révo- 
lution française  de  1815  à  1830,  nous  rencontrerons 
MM.  Thiers  et  Mignet  :  avant  eux  cependant,  M"''^*  de 
Staël  avait  publié  ses  Considéralions  sur  la  Révolution 
f rail  rai  se. 
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La  grande  inllueiice  historique  sous  la  Restauration- 
fut,  sans  contredit ,  celle  de  M.  Guizot.  La  pénétration 
naturelle  de  son  esprit,  la  direction  de  ses  études  précé- 
dentes, la  gravité  et  la  sobriété  de  son  style  le  rendaient 
éminemment  propre  à  cette  tache,  à  laquelle  Tavait  pré- 
paré renseignement  dont  il  avait  été  chargé  dans  TUni- 
versité  impériale.  Sa  rapide  initiation  aux  affaires  lors  de 
la  Restauration  de  1 81 4,  et  la  part  qu  il  y  avait  eue  pen- 
dant les  premières  années  qui  suivirent  la  Restauration 
de  1 81 5,  avaient  ajouté  à  sa  perspicacité  naturelle  les  lu- 
mières acquises  de  l'expérience.  Quelque  clairvoyant  que 
soit  l'esprit  d'un  historien,  il  y  a  des  choses  qu'on  ne  com- 
prend complètement  dans  l'histoire  qu'après  avoir  vu  les- 
intérêts  et  les  passions  en  jeu,  et  avoir  été  mêlé  à  leurs 
luttes.  Les  affaires  ont  toujours  été  une  excellente  prépa- 
ration à  l'étude  de  l'histoire,  parce  qu'elles  montrent 
dans  toute  sa  vérité  l'homme,  cet  acteur  perpétuel  qui 
ne  change  guère,  tout  en  changeant  souvent  de  drames 
et  de  théâtres.  On  apprend,  dans  ce  vivant  commentaire,. 
à  comprendre  le  passé  qu'on  n'aperçoit  que  dans  le  loin- 
tain, comme  un  tableau  dont  les  lignes  sont  altérées  et 
dont  les  couleurs  ont  pâli.  C'est  ici  la  vie  qui« explique  la 
mort,  tandis  que,  dans  les  sciences  anatomiques,  la  mort 
exphque  la  vie. 

A  répo([ue  delà  première  Restauration,  M.  Guizotavait 
occupé  une  i)lace  importante  :  M.  Royer-Gollard  l'avait 
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désigné  au  choix  de  M.  l'abbé  de  Montesquiou,  pour  rem- 
plir, auprès  de  lui,  les  fonctions  de  secrétaire  général  du 
ministère  de  l'intérieur  ;  situation  précieuse  pour  un  écri- 
vain appelé  à  écrire  l'histoire,  car  tous  les  ressorts  du 
gouvernement  au  dedans  viennent  aboutir  au  centre  où 
ce  fonctionnaire  est  placé.  Pendant  les  Cent- Jours,  M.  Gui- 
zot  s'était  tenu  à  l'écart,  et  même,  au  mois  de  mai  1815, 
il  fit  un  voyage  à  Gand  et  fut  reçu  par  le  roi  Louis  XYllI. 
A  la  seconde  Restauration,  en  juillet  1815,  il  fut  nommé 
secrétaire  général  du  ministère  de  la  justice,  dont  le  por- 
tefeuille était  alors  confié  à  M.  Pasquier  ;  et  conserva  cette 
position,  lorsque  trois  mois  après,  le  prince  de  Talleyrand 
ayant  été  remplacé  par  le  duc  de  Richelieu,  M.  Pasquier 
se  retira  en  laissant  les  sceaux  à  M.  de  Rarbé-Marbois. 
Ces  fonctions  n'étaient  ni  moins  importantes  que  les  pre- 
mières, ni  moins  fécondes  en  enseignements  pratiques, 
surtout  au  début  d'un  régime  nouveau  et  le  lendemain 
des  Cent- Jours.  11  les  perdit  en  1 81  G,  lorsque  M.  de  Barbé- 
Marbois  dut  se  retirer  devant  la  défaveur  de  la  chambre 
de  1 81 5  ;  mais  il  demeura  maître  des  requêtes  au  conseil 
d'État,  et  soit  en  cette  qualité,  soit  comme  conseiller  d'État, 
depuis  1 81 8,  il  prit  une  part  active  aux  affaires,  depuis 
l'ordonnance  du  5  septembre  181  G,  et  ne  rentra  dans  la 
vie  privée  qu'en  1 820 ,  à  l'époque  où  la  réaction  qui  se 
fit  dans  l'opinion,  après  l'assassinat  du  duc  de  Berry, 
amena  de  nouveau  aux  affaires  le  duc  de  Richelieu  qui, 
après  les  violents  débats  auxquels  la  loi  électorale  du  1 7 
avril  1820  donna  lieu,  raya  du  conseil  d'État  MM.  Pioyer- 
Collard,  Guizot,  Camille  Jordan  et  de  Barante,  à  cause  de 
leur  vive  opposition  à  cette  loi.  On  voit  que  l'initiation  de 
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M.  Guizot  aux  atlaires  avait  duré  près  de  six  ans.  11  avait 
vingt-sept  ans  quand  il  quitta  Tétude  de  l'histoire  pour  la 
pratique  dugouvernenient,  trente-trois  ans  quand  il  aban- 
donna les  affaires  pour  retourner  à  l'histoire.  On  reuiar- 
quera,  eji  outre,  que  ^I.  Guizot  se  trouvait  engage  dans 
les  rangs  d'une  école  politique  qui,  dans  les  derniers 
temps  où  elle  avait  dirigé  les  affaires,  s'était  vue  obligée^ 
par  Les  nécessités  de  sa  situation  parlementaire  affaiblie, 
de  faire  des  concessions  à  la  gauche,  pour  remplacer  les 
pertes  éprouvées  par  le  ministère  dans  le  centre  droit,  à 
l'époque  où  plusieurs  hommes  éminents,  qui  avaient  mar- 
ché jusque-là  avec  cette  école,  s'en  séparèrent.  Nous  con- 
statons ce  fait,  non  pour  jeter  du  doute  sur  l'impartialité 
de  l'historien,  mais  pour  bien  faire  connaître  la  situation 
de  l'homme,  qui,  à  son  insu,  exerce  toujours  de  l'influence 
sur  les  idées  de  l'écrivain.  C'est  trop  attendre  de  la  fai- 
blesse humaine  que  d'exiger  qu'un  homme  mêlé  à  la  po- 
litique, soit  comme  membre  de  l'administration  pendant 
un  temps,  soit  ensuite  comme  publiciste  de  l'opposition,, 
se  dépouille  complètement,  dans  sa  chaire  de  professeur^ 
des  sentiments  et  des  émotions  qu'il  rapporte  de  ces  luttes 
politiques;  ces  prodiges  d'abstraction  ne  se  rencontrent 
jamais  dans  la  réalité.  Tout  ce  qu'on  peut  espérer,  c'est 
qu'il  aura  le  goût  de  l'impartialité,  le  sentiment  de  la 
gravité  de  ses  fonctions,  la  modération  et  la  dignité  de 
langage  qu'elles  comportent,  et  qu'il  évitera,  autant  qu'il 
est  en  lui,  les  occasions  de  mêler  les  questions  ardentes  de 
la  politique  du  jour  aux  questions  théoriques  du  passé. 
Or,  personne  ne  j)eut  refuser  ce  témoignage  à  M.  Gnizot. 
11  rentrait  donc  dans  ses  travaux  historiques  avec  ces 
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deux  caractères  :  celui  d'un  homme  qui  a  passé  par  les 
affaires,  celui  d'un  homme  qui  appartient  aux  doctrines 
de  l'opposition.  Son  influence  sur  les  esprits  s'exerça  par 
deux  leviers  à  la  fois,  l'enseignement  oral  et  l'enseigne- 
ment écrit  ;  ce  qui  contribua  encore  à  la  rendre  plus  puis- 
sante. La  parole  écrite,  c'est-à-dire  traduite,  quel  que  soit 
son  ascendant,  n'égalera  jamais  l'influence  de  la  parole 
vivante  qui,  toute  vibrante  de  l'émotion  qui  l'a  inspirée, 
et  toute  chaude  encore  de  l'étreinte  de  l'àme,  sort  de  la 
bouche  de  l'orateur  pour  arriver  sans  intermédiaire  à  son 
auditoire.  L'accent,  le  regard,  le  geste,  la  physionomie, 
mettent  l'âme  même  de  celui  qui  parle  en  communication 
avec  l'âme  de  celui  qui  écoute.  Quand  M.  Guizot,  avec 
son  geste  noble  et  sévère,  son  accent  pénétrant  et  grave, 
son  regard  profond  et  sa  physionomie  austère  qui  s'illu- 
minait comme  un  foyer  aux  clartés  de  son  intelligence, 
déroulait  les  enseignements  de  l'histoire  devant  l'élite  de 
la  jeunesse  française,  il  produisait  sur  elle  une  impression 
que  ses  livres,  quelque  remarquables  qu'ils  fussent,  n'eus- 
sent pas  produite  au  même  degré.  Le  sujet  qu'il  avait 
choisi  prêtait  merveilleusement  à  cette  éloquence  mêlée 
d'érudition  et  de  philosophie,  de  hautes  généralités  et 
d'observations  ingénieuses  et  profondes,  qui  était  le  ca- 
ractère de  son  talent  :  il  développait  dans  son  enseigne- 
ment l'histoire  des  anciennes  institutions  politiques  de 
l'Europe  chrétienne,  et  des  origines  du  gouvernement  re- 
présentatif dans  les  divers  États  de  l'Europe  où  il  a  été 
tenté  avec  ou  sans  succès,  depuis  la  chute  de  l'Empire 
romain.  Cette  histoire,  tout  en  remontant  dans  le  lointain 
du  passé,  avait  un  attrait  facile  à  comprendre  pour  les 
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généi^ations  nouvelles  qui  se  pressaient  au  cours  de 
M.  Guizot.  Abritées  pour  toujours  sous  l'arbre,  c'était  du 
moins  leur  foi  à  cette  époque,  elles  aimaient  à  suivre 
dans  les  siècles  écoulés  la  lente  germination  de  la  graine 
dont  il  était  sorti,  les  vicissitudes  qu'il  avait  du  traverser, 
les  tempêtes  qui  l'avaient  assailli  avant  qu'il  parvînt  à 
cette  hauteur  qui  faisait  leur  admiration,  leur  espérance 
et  leur  orgueil.  Après  être  descendues  avec  le  professeur 
dans  les  profondeurs  du  sol  historique  pour  étudier  les 
racines  de  cet  arbre  maintenant  si  élevé,  elles  remontaient 
enthousiastes  et  le  cœur  léger,  parce  qu'elles  se  croyaient 
plus  certaines  de  sa  durée.  C'était  le  temps  où  les  luttes 
engagées  sur  les  principes  du  gouvernement  représentatif, 
son  étendue,  ses  limites,  ses  conditions,  ses  garanties,  oc- 
cupaient les  âmes  et  passionnaient  les  intelligences  :  pré- 
texte spécieux  pour  les  factions  qui  s'avançaient  derrière 
ces  discussions,  comme  les  assiégeants  derrière  les  fascines 
qu'ils  portent  en  marchant  vers  les  remparts  de  la  ville 
assiégée,  mais  but  réel  et  sérieux  pour  de  hautes  et  loyales 
intelligences  qui  aspiraient  à  la  conciliation  du  principe 
d'autorité  avec  les  libertés  publiques.  Nobles  temps,  après 
tout  î  un  peu  chimériques,  parce  qu'enivrés  de  l'esprit  de 
la  liberté,  ils  ne  calculaient  pas  assez  ce  qu'il  faut  donner 
au  principe  d'autorité  dans  un  pays  comme  le  notre;  mais 
l'ivresse  de  la  liberté  a  quelque  chose  de  généreux  et  de 
fier  ;  elle  n'a  rien  de  commun  avec  l'abjecte  ivresse  des 
ilotes  qui,  s'étourdissant  au  bruit  de  leurs  fers,^ s'affligent 
l)eu,  pourvu  que  la  coupe  soit  pleine,  que  la  main  qui  la 
vide  soit  enchaînée  et  llétrie. 

Ce  ne  fut  (pie  ])eu  à  i)eu  que  le  docte  et  éloquent  pro- 
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fesseur  amena  ceux  qui  l' écoutaient  à  partager  ses  idées. 
M.  Guizot  a  peint  lui-même  *  l'auditoire  devant  lequel  il 
ouvrit  son  cours,  le  7  décembre  1820.  C'étaient  surtout 
des  jeunes  gens  appartenant  aux  diverses  écoles  savantes, 
puis  quelques  groupes  de  curieux  attirés  par  le  goût  des 
grandes  et  fortes  études  historiques.  Les  plus  jeunes  n'a- 
vaient point  été  préparés  par  des  recherches  préalables 
aux  enseignements  élevés  du  professeur.  D'autres  appor- 
taient, pour  la  plupart,  les  préjugés  invétérés  de  l'école 
du  dix-huitième  siècle,  en  politique  et  en  philosophie ,  et 
entraient  naturellement  en  défiance  contre  un  enseigne- 
ment qui  contrariait  souvent  leurs  idées  préconçues.  Les 
plus  ardents,  les  plus  intelligents  et  les  plus  actifs  étaient 
des  jeunes  hommes  engagés  dans  les  sociétés  secrètes  et 
les  complots  qui  menacèrent  les  premières  années  du  mi- 
nistère de  M.  de  Yillèle  ;  on  comprend  combien  l'opposi- 
tion modérée  et  légale  de  M.  Guizot  devait  paraître  insuf- 
fisante et  froide  à  ces  imaginations  échauffées.  En  présence 
de  pareilles  dispositions,  c'était  peu  de  faire  son  cours, 
il  fallait  que  le  professeur  se  fît  aussi  son  auditoire  en 
ramenant  ces  esprits  divergents  à  son  point  de  vue.  Pen- 
dant deux  ans  ce  fut  son  travail.  11  cherchait  à  séparer 
les  idées  de  hberté  des  passions  de  la  Révolution,  à  con- 
cilier le  respect  du  passé  avec  l'amour  des  institutions  du 
présent,  et  il  excitait  ses  auditeurs  à  suivre  le  mouvement 
de  la  civilisation  nationale,  se  dégageant  du  chaos  où 
la  société  française  est  née,  tantôt  par  la  lutte,  tantôt  par 
l'accord  de  ses  divers  éléments  :  royauté,  noblesse,  clergé, 

^  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de  îuoîi  temps.  T.  1,  p.  314. 
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bourgeoisie  et  peuple.  «  J'avais  à  cœur,  dit-il  lui-même, 
de  faire  rentrer  la  vieille  France  dans  la  mémoire  et  l'in- 
telligence des  générations  nouvelles.  » 

Peu  à  peu  son  ascendant  sur  ces  générations  grandis- 
sait. A  mesure  que  les  violentes  et  brutales  pratiques  de 
l'opposition  à  main  armée  échouaient,  les  auditeurs  se  lais- 
saient convertir  aux  procédés  d'une  opposition  plus  mo- 
dérée, plus  savante  et  plus  légale.  En  outre,  la  manière 
hardie  dont  M.  Guizot  critiquait  le  pouvoir,  comme  publi- 
ciste,  recommandait  le  professeur  aux  sympathies  de  son 
jeune  auditoire  ;  mais,  par  un  effet  contraire,  elle  rendait 
son  enseignement  suspect  au  gouvernement  * . 

Le  jour  vint  où  il  arriva  une  chose  que  les  esprits 
perspicaces  avaient  pu  prévoir  :  la  rupture  qui  existait 
entre  ceux  qui  exerçaient  le  pouvoir  intellectuel  et  ceux 
qui   exerçaient  le   pouvoir  politique  éclata.  Un  ancien 

'  Ce  fut  dans  sa  brochure  intitulée  Du  Gouvernement  de  la  France 
depuis  la  Restauration,  que  M.  Guizot  développa  l'idée  contenue  dans 
celte  phrase  célèbre  :  «  Depuis  plus  de  treize  siècles,  la  France  con- 
tenait deux  peuples,  depuis  treize  siècles  le  peuple  vaincu  luttait  pour 
secouer  le  joug  du  peuple  vainqueur.  Notre  histoire  est  l'histoire  de 
cette  longue  lutte.  De  nos  jours  une  bataille  décisive  a  été  livrée,  elle 
s'appelle  la  Révolution.  » 

En  revenant  sur  cette  époque  de  sa  vie,  M.  Guizot  a  récemment  écrit, 
tout  en  jugeant  avec  une  indulgence  un  peu  trop  paternelle  le  fonds 
de  ces  idées  au  point  de  vue  historique  et  philosophique,  les  lignes 
suivantes  :  «  Comme  acte  et  polémicjue  de  circonstance,  l'ouvrage  est 
«  trop  absolu  et  tiop  rude  ;  je  n'y  tiens  pas  assez  compte  des  diflicultés 
«  et  des  nuances;  je  tranche  trop  fortement  les  situations  et  les  partis, 
«  j'exij.'e  trop  des  hommes;  je  n'ai  pas  assez  de  tempérance,  de  prê- 
te voyance  ni  de  p;itience.  L'esprit  d'opposition  me  dominait  trop  ex- 
M  clusivcment.  »  (  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de  mon  temps. 
Tome  ],  \K  .'{00.  ) 
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chroniqueur  qui  écrivait  sous  le  règne  de  saint  Louis  a 
exprimé,  par  une  ingénieuse  allégorie,  à  l'occasion  d'un 
différend  de  la  reine  Blanche  avec  l'Université  de  Paris,  la 
nécessité  de  la  bonne  intelligence  de  la  science  avec  la 
religion  et  l'autorité  civile  pour  la  sécurité  des  sociétés 
humaines.  «  Si  un  trésor  aussi  précieux  que  celui  de  la 
sagesse,  dit-il,  eût  été  enlevé  au  royaume  de  France,  le 
lis,  emblème  de  la  royauté,  serait  étrangement  défiguré  ; 
car,  depuis  que  Dieu  et  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  voulut 
que  le  royaume  de  France  fût  illustré  plus  particulière- 
ment que  les  autres  royaumes  par  la  foi,  la  sapience  et  la 
chevalerie,  les  rois  de  France  eurent  coutume  de  porter 
sur  leurs  armes  et  leurs  bannières  une  fleur  de  lis  peinte 
à  trois  feuilles,  comme  pour  dire  à  tout  le  monde  que  la 
foi,  la  science  et  l'honneur  de  la  chevalerie,  par  la  provi- 
dence de  Dieu,  se  trouvent  davantage  dans  notre  royaume 
que  dans  les  autres.  En  effet,  les  deux  feuilles  pareilles, 
qui  signifient  la  sapience  et  la  chevalerie,  gardent  et  dé- 
fendent la  troisième  feuille,  qui  signifie  la  foi,  et  qui  est 
placée  plus  haut,  au  milieu  des  deux  autres  ;  car  la  foi  est 
gouvernée  et  réglée  par  la  sapience  et  défendue  par  la 
chevalerie.  Tant  que,  dans  le  royaume  de  France,  ces 
trois  feuilles  seront  unies  ensemble  en  paix,  vigueur  et 
bon  ordre,  le  royaume  subsistera  ;  mais,  si  on  les  sépare, 
ou  si  on  les  arrache  du  royaume,  le  royaume  divisé  sera 
désolé  et  tombera  * .  »  L'expression  est  du  temps,  mais  la 
vérité  est  éternelle.  Quand  la  force  intellectuelle,  la  force 
religieuse  et  la  force  politique  sont  divisées  dans  un  État, 


*  Guillaume  de  Nangis. 


28  HISTOIRE. 

cet  État  marche  à  ranarcliie  parce  que  le  concours  des 
puissances  nécessaires  à  la  direction  morale  de  la  société 
est  brisé ,  et  qu'elles  sont  engagées  les  unes  contre  les 
autres.  Celte  situation  périlleuse  commençait  à  se  mani- 
fester. Il  y  avait  trois  cours  publics  qui  attiraient  à  Paris 
l'élite  de  la  jeunesse  et  auxquels  s'attachait  un  intérêt 
général  :  le  cours  d'histoire  moderne  de  M.  Guizot;  le 
cours  d'histoire  de  la  philosophie,  fondé  avec  tant  d'éclat 
en  1811  par  M.  Royer-Collard,  auquel  avait  succédé  avec 
non  moins  d'éclat  M.  Cousin  ;  le  cours  de  littérature  de 
M.  Villemain,  dont  la  parole  tour  à  tour  spirituelle,  ingé- 
nieuse et  élevée  ouvrait  à  la  critique  de  nouveaux  hori- 
zons. Ces  trois  enseignements,  dont  l'influence  sur  le 
public  était  grande,  étaient  manifestement  dans  le  courant 
des  idées  d'opposition ,  et  cependant  ces  leçons  étaient 
données  au  nom  de  l'État.  Le  gouvernement  s'alarma. 
Effrayé  du  mouvement  qui  se  faisait  dans  les  idées,  il 
voulut  essayer  de  l'arrêter,  et,  le  1 2  octobre  1 822,  les  deux 
premiers  cours  furent  suspendus  *  :  M.  Yillemain,  dont 
l'enseignement  touchait  moins  nécessairement  aux  ques- 
tions religieuses  et  politiques,  conserva  seul  la  parole. 

L'interruption  du  cours  d'histoire  moderne,  en  ôtant  à 
M.  Guizot  la  publicité  de  la  chaire  professorale,  lui  laissait 
celle  de  la  presse;  il  en  usa.  Ce  fut  alors  qu'il  entreprit 

'  Dans  la  Vie  de  M.  Frayssinous,  par  M.  le  baron  Ilcnrion,  on  ex- 
|ili(jiiL'  la  suspension  du  cours  de  M.  Guizol  d'une  manière  difl'érente. 
I).iii<  U  itcnsée  du  ministre,  dit  le  l)iogra|)lie,  un  protestant,  quelle 
<pie  lût  sa  suj)('riorilé,  n'était  pas  dans  les  conditions  nécessaires  j)our 
traiter  d'une  manière  suilisaimnent  imi)artiale,  devant  une  jeun(\sse 
<:atlioli(pje,  les  (|ueslions  les  plus  délicates  de  l'iiistoirc.  Cette  version 
Jaisserait  sans  explication  la  suspension  du  cours  de  M.  Cousin. 
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deux  grandes  publications  historiques,  la  Collection  des 
mémoires  relatifs  à  l'histoire  de  la  Révolution  d'Angleterre, 
et  la  Collection  des  mémoires  relatifs  à  V ancienne  histoire 
de  France. 

Il  y  avait  dans  le  choix  du  sujet  de  la  première  publi- 
cation, sinon  une  pensée  d'opposition,  au  moins  un  hasard 
d'à-propos  qui  devint  funeste  au  gouvernement.  Déjà 
quelques  esprits  avaient  mis  en  avant  l'idée  d'un  parallèle 
entre  les  révolutions  d'Angleterre  et  de  France,  entre  les 
Bourbons  et  les  Stuarts.  Quoique  l'Angleterre  et  la  France^ 
à  cause  de  leurs  contacts  continuels,  aient  toujours  été 
l'une  pour  l'autre  un  utile  objet  d'émulation  ,  quelquefois 
d'imitation  quand  cette  imitation  a  été  restreinte  à  des 
emprunts  qui,  dans  l'un  et  l'autre  pays,  n'ont  pas  altéré 
le  fond  des  choses,  rien  de  moins  fondé  en  réalité  que  ce 
parallèle.  11  y  avait  en  Angleterre,  en  1G88,  une  situation 
grave.  Un  roi  catholique  s'était  trouvé  en  face  d'un  pays 
protestant  ;  quelque  chose  de  plus,  en  face  d'un  clergé 
protestant  doté  avec  les  dépouilles  du  clergé  catholique, 
en  face  d'une  aristocratie  protestante  qui  avait  eu  part  à 
cette  spoliation  politique.  Il  résultait  naturellement  de 
cet  état  de  choses  une  lutte  inévitable  :  le  roi  catholique 
appelait  un  pays  catholique,  le  pays  protestant  un  roi 
protestant;  en  d'autres  termes,  le  pays  clierchnit  à  s'assi- 
miler le  roi,  le  roi  le  pays.  La  situation  extérieure  venait 
encore  compliquer  la  situation  intérieure.  L'intérêt  anglais 
était  en  conflit  avec  l'intérêt  français,  comme  il  l'a  pres- 
que toujours  été  ;  mais  la  France  était,  à  cette  époque,  la 
grande  puissance  catholique,  de  sorte  que  Jacques  II  in- 
clinait vers  Louis  XIY,  à  cause  de  la  communauté  de 
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religion,  tandis  que  son  peuple  aspirait  à  prendre  place 
en  tête  de  la  coalition  européenne  formée  contre  ce  prince. 
Au  fond,  rien  de  pareil  en  France  de  notre  temps.  Malgré 
la  confusion  un  peu  trop  grande  établie  entre  les  choses 
religieuses  et  les  choses  politiques  par  certains  hommes, 
il  aurait  dû  être  difficile  d'alarmer  un  pays  catholique 
sur  le  catholicisme  du  roi  ;  car  ce  catholicisme,  qui  pouvait 
paraître  menaçant  à  tant  de  gens  en  Angleterre,  ne  l'était 
en  France  ni  pour  les  personnes  ni  pour  les  intérêts.  De- 
puis l'indemnité  des  émigrés,  il  n'y  avait  plus  qu'un  genre 
de  propriété,  et  cette  mesure  réparatrice,  digne  corollaire 
de  l'article  de  la  Charte  qui  effaçait  de  nos  codes  le  prin- 
cipe de  la  confiscation,  avait  pacifié  le  sol.  On  prit  un  biais 
pour  exciter  les  alarmes  ;  au  lieu  de  parler  du  catholi- 
cisme, on  parla  du  jésuitisme.  Ce  fantôme  projeta  une 
ombre  immense  sur  le  pays  ;  les  esprits  furent  sous  le  poids 
d'une  de  ces  paniques  qui  entrament  quelquefois  les  armées 
les  plus  braves  dans  de  honteuses  déroutes.  On  avait  vu 
apparaître  le  monstre,  et  l'on  en  racontait  d'effroyables 
choses.  Un  de  ces  peureux  spirituels,  comme  il  y  en  a  tant 
en  France  depuis  Pascal,  l'avait  aperçu  tenant  une  san- 
glante épée,  dont  la  poignée  était  à  Rome  et  la  pointe  par- 
tout ;  il  était  devenu  une  fois  visible  pour  Déranger  qui, 
dans  l'état  de  terreur  où  l'avait  laissé  cette  vision  effrayante, 
avait  conservé  cependant  assez  de  présence  d'esprit  pour 
lui  consacrer  deux  ou  trois  chansons.  On  ajla  i)lus  loin 
pour  compléter  l'analogie  entre  Jacques  II  et  Charles  X. 
De  même  (ju'en  Angleterre  les  protestants  avaient  ému  le 
sentiment  national  contre  les  Stuarts,  qui  gênaient  le  dé- 
vclop})emeiit  de  la  politique  anglaise  par  leur  alliance  avec 
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Louis  XIV,  on  prétendit  que  les  lîourbons,  rois  nationaux 
par  excellence,  gênaient  le  développement  de  la  politique 
française  ;  il  devait  même  se  trouver  plus  tard  un  orateur 
qui,  pour  qualifier  la  politique  du  gouvernement  qui  avait 
abaissé,  par  l'expédition  d'Espagne,  les  Pyrénées  relevées 
par  une  révolution;  qui,  après  avoir  eu  part  à  la  victoire 
de  Navarin,  avait  affranchi  la  Morée,  et  dans  les  grands 
débats  de  la  question  d'Orient  comme  devant  la  piraterie 
algérienne,  à  demi  couverte  par  l'Angleterre,  avait  tenu 
haut  le  drapeau  de  la  France,  se  servit  de  ce  terrfie  étrange  : 
Une  halte  dans  la  boue  ! 

Telles  sont  les  misères  et  les  injustices  de  l'esprit  de 
parti.  Ne  fallait-il  pas  que  Charles  X  fût  assimilé  à  Jac- 
ques II  subissant  l'action  de  la  politique  étrangère?  Sans 
cela,  que  devenait  le  parallèle  entre  les  Stuarts  et  les 
Bourbons ,  et  la  nécessité  d'une  nouvelle  Révolution 
de  1 688  en  France?  Nous  avons  dû  parler  de  ce  mouve- 
ment d'opinion,  non  que  M.  Guizot  ait  indiqué  l'idée  de 
ce  parallèle  fâcheux,  elle  était  antérieure  à  la  publication 
des  Mémoires  relatifs  à  Vhistoire  de  la  Révolution  d'An- 
gleterre^ mais  parce  que  ce  mouvement  d'opinion  trouva, 
dans  la  publication  de  ces  Mémoires,  un  aliment  nouveau. 
11  y  avait  des  ressemblances  extérieures  qui  furent  avide- 
ment saisies  :  Charles  P^"  périssant  sur  l'échafeud  comme 
Louis  XYI  ;  Charles  II  remontant  sur  le  trône  et  y  mou- 
rant comme  Louis  XVIII;  Charles  X,  roi  pieux,  auquel 
on  destinait  le  rôle  de  Jacques  IL  Ces  espèces  de  mirages 
historiques  sont  redoutables  ;  ils  enfantent  des  révolutions 
qui  ont,  comme  on  l'apprend  trop  tard,  une  tout  autre 
issue  que  celle  qu'on  leur  avait  destinée  :  car  les  dissem- 
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blances  fondamentales  se  font  jour  à  travers  le  moule  des 
ressemblances  extérieures,  et  le  brisent  au  dénoûment. 
Les  révolutions  comme  les  constitutions  transplantées  ne 
fleurissent  pas  longtemps  et  finissent  mal. 

La  publication  de  la  Collection  des  mémoires  relatifs  à 
Vancienne  histoire  de  France,  en  offrant  un  intérêt  per- 
manent encore  plus  grand  et  plus  direct  que  la  Collection 
des  mémoires  relatifs  à  V  histoire  de  la  ^'évolution  d'An- 
gleterre, n'offrait  pas  le  même  inconvénient  de  circon- 
stance. Elle  ouvrait  les  sources  de  notre  histoire  natio- 
nale, et  rendait  accessibles  au  commun  des  lecteurs  des 
documents  précieux,  connus  jusque-là  des  savants  seule- 
ment. M.  Guizot  complétait  ces  travaux  en  publiant  les 
deux  premiers  volumes  d'une  Histoire  de  la  révolution 
d'Angleterre,  que  la  Révolution  de  1 830  ne  lui  laissera  pas 
le  temps  d'achever,  et  un  Essai  sur  r histoire  de  France. 
Dans  son  premier  cours  et  dans  ces  travaux  successifs,  il 
avait  jeté  de  vives  lumières  sur  la  société  française,  prin- 
cipalement pendant  la  période  de  la  seconde  race,  et  il 
avait  retrouvé  ce  qu'on  pourrait  appeler  l'histoire  sociale 
de  la  France ,  sous  l'histoire  purement  royale  et  poli- 
tique qu'avaient  retracée  les  historiens  des  écoles  anté- 
rieures. 

Pendant  que  M.  Guizot  remplissait  ses  loisirs  par  ces 
importants  travaux,  les  événements  marchaient.  Le  cou- 
rant des  idées  pénétra  dans  les  faits,  et  h  la  fin  de  1 827, 
le  ministère  présidé  par  M.  de  Yillèle  succomba.  Un  des 
premiers  actes  du  ministère  de  M.  de  ^lartignac  fut  de 
rouvrir  les  cours  fermés  par  son  prédécesseur;  ce  fut 
M.  de  Vatinicsnil  qui,  en  qualité  de  ministre  de  l'Instruc- 


M.  GLI'/OT  :  COURS  D'IIISTOlRi:.  33 

tion  publique,  prit,  en  avril  1828,  l'initiative  de  cette 
mesure. 

Aucun  monument  littéraire  n'est  plus  propre  à  taire 
connaître  la  situation  des  esprits  et  la  tendance  générale 
des  idées,  à  la  fin  de  la  Restauration,  que  les  leçons  du 
cours  d'histoire  moderne  de  M.  Guizot,  qui  marquèrent 
sa  réapparition  dans  la  chaire.  Cela  tient  non-seulement 
au  rare  talent  de  l'auteur,  à  la  lucidité  de  son  coup  d'œil 
historique,  à  cette  méthode  d'exposition  large,  claire, 
éloquente,  à  l'aide  de  laquelle  il  faisait  apparaître  les 
causes  surprises  dans  l'étude  de  leurs  conséquences,  et  à 
l'intérêt  d*un  sujet  qui  comprend  toutes  les  questions  phi- 
losophiques, sociales  et  politiques  d'histoire  moderne, 
mais  à  l'attention  sympathique,  à  l'enthousiasme  persévé- 
rant avec  lequel  une  ardente  jeunesse  se  pressait  à  ces 
leçons.  Ces  idées  n'étaient  pas  seulement  celles  d'un 
homme  ;  elles  devenaient,  en  se  communiquant  aux  es- 
prits par  la  parole  accréditée  du  professeur,  celles  de  la 
portion  la  plus  influente  de  la  nouvelle  génération.  Cette 
observation  donne  un  grand  intérêt  à  l'étude  des  cours 
de  i  828  ;  on  y  reconnaît  à  la  fois  la  trace  de  l'influence  de 
M.  Guizot  sur  cette  atmosphère  générale  des  idées  que  les 
hommes  de  talent  modifient,  mais  aussi  qu'ils  respirent, 
et  la  trace  de  l'influence  exercée  par  cette  chaude  atmo- 
sphère sur  l'intelligence  de  M.  Guizot  lui-même,  quelque 
ferme  et  indépendante  qu'elle  soit.  On  y  retrouve  donc  des 
révélations  et  sur  l'écrivain  et  sur  le  temps  ;  cette  étude  doit 
fournir  des  notions  exactes  sur  l'état  des  idées  de  M.  Guizot 
et  de  ses  auditeurs,  à  la  fin  de  la  Restauration,  et  c'est  ce 
qui  nous  détermine  à  en  présenter  une  analyse  raisonnée. 

II.  3 
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Ce  fut  le  18  avril  1828  que  M.  Guizot  reprit  son  cours 
d'histoire  moderne,  et  remonta  en  chaire  au  milieu  des 
vifs  applaudissements  d'un  auditoire  nombreux.  Il  y  avait 
près  de  six  ans  qu'il  en  était  descendu.  En  même  temps, 
M.  Cousin  ouvrait  son  cours  de  philosophie  fermé  depuis 
la  même  époque,  et  M.  Yillemain,  devenu  encore  plus 
agréable  au  public  lettré  depuis  qu'il  s'était  rendu  désa- 
gréable au  pouvoir  en  prenant  part  à  la  manifestation  de 
l'Académie  française  contre  la  dernière  loi  sur  la  presse, 
appelait  autour  de  sa  chaire  une  jeunesse  toujours  avide 
de  l'entendre.  Il  y  avait ,  dans  la  réouverture  de  ces 
cours ,  le  symptôme  d'un  mouvement  d'idées  en  sens 
contraire  de  celui  qui  avait  déterminé  leur  fermeture. 
On  les  avait  fermés  quand  on  espérait  dominer,  par  une 
discipline  vigoureuse,  les  tendances  qui  emportaient  les 
esprits  vers  un  rationahsme  absolu,  de  même  que  l'on 
croyait,  par  une  politique  fortement  engagée  dans  les 
voies  d'autorité,  dompter  les  résistances  qu'on  rencon- 
trait dans  les  faits.  On  les  rouvrait  avec  le  ministère  de 
M.  de  Martignac  qui,  au  contraire,  entreprenait  de  gou- 
verner le  mouvement  d'opposition  dans  les  faits  comme 
dans  les  idées,  en  y  cédant,  dans  l'espoir  que  les  satisfac- 
tions données  préviendraient  des  exigences  nouvelles.  La 
réouverture  des  cours  d'histoire  et  de  philosophie  coïnci- 
dait avec  les  ordonnances  sur  les  petits  séminaires  qui, 
le  10  juin  1828,  concédèrent  au  courant  des  opinions  du 
moment  rexi)ulsion  des  jésuites.  C'était  un  mouvement  de 
lelraite  oi)éré  sur  toute  la  ligne  par  la  doctrine  d'autorité. 
M.  Cuizot  avait  choisi  pour  objet  de  son  cours,  pen- 
dant l'année  1(S2(S,  l'iiisloirc  delà  civilisation  en  Europe 
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depuis  la  chute  de  l'Empire  romain  jusqu'à  la  Révolution 
française,  vaste  sujet  qu'il  traita  avec  la  hardiesse  con- 
tenue, la  lucidité  sagace  et  la  gravité  pénétrante  qui  sont 
le  caractère  de  son  esprit,  mêlées  à  quelques  préoccupa- 
tions tenant  à  l'esprit  du  temps  et  à  l'esprit  de  secte. 
Comme  il  le  fit  remarquer  lui-même,  quatorze  leçons 
offraient  à  un  si  vaste  tableau  un  cadre  trop  étroit  pour 
qu'on  pût  y  placer  autre  chose  qu'une  esquisse  vigoureu- 
sement dessinée  et  relevée,  de  temps  à  autre,  par  des 
coups  de  crayon  qui  dénotent  le  maître.  C'est,  à  vrai 
dire,  l'itinéraire  des  différents  éléments  de  la  civilisa- 
tion moderne  entre  ces  deux  dates  si  éloignées  Tune 
de  l'autre,  la  chute  de  l'Empire  romain  et  la  Révolu- 
tion française;  tableau  plein  d'intérêt  par  sa  brièveté 
même,  car,  en  négligeant  les  détails,  il  présente  à  l'es- 
prit moderne  une  espèce  de  carte  routière  qui  ne  contient 
que  son  point  de  départ,  ses  principales  étapes  et  son  but. 
Dans  l'histoire  de  la  civilisation,  M.  Guizot  com- 
prend le  développement  de  l'activité  sociale  et  celui  de 
l'activité  individuelle,  le  progrès  de  la  société  et  celui 
de  l'humanité;  les* faits  qui  expriment  l'épanouisse- 
ment de  l'homme  dans  une  société  se  rattgichent  donc  à 
son  sujet,  comme  ceux  qui  expriment  l'épanouissement 
social.  Ces  deux  ordres  de  faits,  selon  l'observation  de 
M.  Guizot,  ont  entre  eux  des  relations  incontestables; 
quoiqu'ils  puissent  marcher,  pour  un  temps,  séparés, 
tôt  ou  tard  ils  se  rejoignent  :  l'homme  peut  être  en 
avant  ou  en  arrière  de  la  société,  mais  la  société  se  re- 
fait toujours  à  l'image  des  hommes  qu'elle  contient.  On  le 
vit  d'une  manière  éclatante  après  la  mort  de  Charlemagne. 
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Quels  sont  les  éléments  dont  le  travail  se  fait  sentir 
dans  l'histoire  de  la  civilisation  ainsi  conçue  ?  Le  profes- 
seur en  indique  deux  comme  transmis  à  la  civilisation 
européenne  par  la  civilisation  romaine  :  «  D'une  part, 
le  régime  municipal,  ses  habitudes,  ses  règles,  ses 
exemples,  principe  de  liberté  ;  de  l'autre,  une  législation 
civile,  commune,  générale,  et  l'idée  du  pouvoir  absolu, 
de  la  majesté  sacrée,  du  pouvoir  de  l'empereur,  prin- 
cipe d'ordre  et  de  servitude.  »  L'Église  chrétienne,  et 
par  ce  mot  l'auteur  désigne  le  clergé  constitué  comme 
gouvernement  des  choses  religieuses,  avec -l'ensemble 
des  institutions  qui  caractérise  ce  gouvernement,  se  pré- 
sente à  lui  comme  le  premier  des  éléments  modernes  * . 

L'influence  que  l'Église  chrétienne  a  exercée  sur  h 
formation  de  la  civilisation  peut,  selon  M.  Guizot,  se  ré- 
sumer ainsi  :  elle  a  donné  l'idée  et  la  réalité  d'un  pou- 
voir moral  à  côté  du  pouvoir  matériel  ;  elle  a  séparé  par 
là  les  deux  pouvoirs  et  fondé  la  liberté  de  conscience;  elfe 

1  11  y  a,  dans  cette  appréciation  de  la  primitive  Église,  quelques 
traits  risqués,  qui  témoignent  que  M.  Frayssinous  n'avait  pas  complè- 
tement tort  s'il  craiLHiait  que  la  rectitude  intellectuelle  et  l'impartia- 
lité naturelle  de  l'auteur  ne  lussent,  malgré  lui,  altérées  par  les  pré- 
jugés protestants.  Dire  «  qu'aucun  système  de  doctrine  arrêté,  aucun 
ensemble  de  règles,  de  disci[tline,  aucun  corps  de  magistrats,  n'exis- 
taient »  dans  une  société  où  les  douze  apôtres  avaient  reçu  du  Christ 
lui-même  le  droit  et  le  devoir  d'enseigner,  où  les  épîtres.de  saint 
Pierre  et  de  saint  Paul  éclairaient  et  guidaient  les  églises,  où  saint 
Pierre  avait  été  chargé  par  son  divin  maître  de  conlirmer  ses  frères 
dans  la  foi,  où  (piand  des  difficultés  se  présentaient,  elles  étaient 
résrdues  |iar  les  apôtres  réunis  à  Jérusalem,  c'est  être  bien  difficile  en 
matière  de  doctrine,  de  discipline  et  de  gouvernement.  Aussi  M.  (iuizot 
est-il  obligé  d'atténuer  lui-même  sa  première  afiirmalion,  en  conve- 
nant qu'il  y  Jivait  dans  la  .société  chrétienne,  dès  les  j)r('iiiiers  temps. 
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a  donné  l'idée  d'une  loi  divine  supérieure  aux  lois  hu- 
maines et  leur  servant  d'idéal.  A  côté  de  ce  juste  et  écla- 
lant  témoignage  rendu  à  l'Église,  viennent  des  reproches 
qui  tiennent  à  la  fois  aux  préventions  religieuses  de  l'au- 
leur  et  au  temps  où  ces  leçons  étaient  faites.  «  Déjà,  au 
cinquième  siècle,  dit-îl,  paraissaient  dans  l'Eglise  quel- 
ques mauvais  principes  qui  ont  joué  un  grand  nMe  dans 
le  développement  de  notre  civilisation.  Ainsi  prévalait 
dans  son  sein ,  à  cette  époque,  la  séparation  des  gouver- 
nants et  des  gouvernés,  la  tentative  de  fonder  l'indépen- 
dance des  gouvernants  à  l'égard  des  gouvernés,  d'im- 
poser des  lois  aux  gouvernés,  de  posséder  leur  esprit  et 
leur  vie,  sans  la  libre  acceptation  de  leur  raison  et  de  leur 
volonté.  L'Église  tendait  de  plus  en  plus  à  faire  prévaloir 
dans  la  société  le  principe  théocratique,  à  s'emparer  du 
pouvoir  temporel,  à  dominer  exclusivement.  Et  quand 
elle  ne  réussissait  pas  à  s'emparer  de  la  domination,  à  faire 
prévaloir  le  principe  théocratique,  elle  s'alliait  avec  les 
princes  temporels,  et,  pour  le  partager,  soutenait  leur 

un  pouvoir  moral  qui  l'animait  et  la  dirigeait.  11  y  a  donc  quelque 
chose  d'arbitraire  et  de  démenti  par  les  monuments  historiques  dans 
la  distinction  établie  entre  ces  trois  époques  que  M.  Guizot  veut  voir 
dans  l'histoire  de  l'Église.  Celle  où  le  christianisme  aurait  été  sans 
gouvernement  spirituel,  sans  ministère,  n'a  jamais  existé,  et  il  dit 
lui-même  plus  bas  (S*^  leçon,  p.  10)  :  «  Il  n'y  a  pas  de  société  qui  sub- 
siste une  heure  sans  gouvernement.  »  Quant  aux  deux  autres  époques, 
celle  oCi  les  lidèles  auraient  décidé  en  matière  de  discipline  et  de  doc- 
trine, et  que  M.  Guizot  fait  durer  jusqu'au  commencement  du  cin- 
quième siècle,  n'a  pas  plus  existé  que  la  première  :  témoin  le  concile 
de  Jérusalem  en  Tan  50,  celui  de  Nicée  en  325,  celui  de  Constanti- 
nople  en  381,  où  certes  ce  furent  les  prêtres,  et  non  les  fidèles,  qui 
^lécidèrent  les  points  contestés. 
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pouvoir  absolu,  aux  dépens  de  la  liberté  des  sujets.  » 
La  rectitude  habituelle  de  l'esprit  de  Tliistorien  est 
troublée  ici  par  des  préoccupations  dont  la  source  est 
facile  à  découvrir.  11  oublie  que  l'essence  de  l'Église  chré- 
tienne, c'est  d'être  d'institution  divine,  et  que  par  consé- 
quent l'indépendance  des  gouvernants  à  l'égard  des  gou- 
vernés est ,  dans  l'ordre  spirituel ,  un  fait  logique  et 
naturel.  Quant  au  rôle  joué  par  l'Église  dans  les  affaires 
temporelles,  il  raisonne  comme  si  la  même  somme  de 
liberté  était  applicable  en  politique  à  tous  les  temps  et  à 
tous  les  états  de  civilisation,  et  il  fait  rétroagir  l'idée 
moderne,  et  tout  à  fait  de  circonstance  en  1828,  d'un 
gouvernement  librement  accepté  par  la  raison  et  par  la 
volonté,  vers  une  époque  où  il  n'y  avait  rien  de  pareil, 
parce  que  rien  de  pareil  n'était  possible.  Au  milieu  du 
chaos  du  cinquième  siècle,*  qui  vit  le  démembrement  de 
l'Empire  romain,  l'Église  joua  deux  rôles  appropriés  à  la 
situation;  elle  fut  protectrice  à  l'égard  des  gouvernés, 
comme  on  le  vit  bien  quand  saint  Ambroise  réprimanda, 
avec  une  hardiesse  épiscopale.  Théodose,  après  le  mas- 
sacre de  Thessalonique,  et  elle  recommanda  aux  peuples 
l'obéissance  envers  les  pouvoirs  établis  dans  la  seule  forme 
qui  fût  api)licable.  Quant  à  la  part  de  pouvoir  quY^lle 
exerça*  elle-même,  M.  Guizot,  rectifiant  son  premier  juge- 
ment, reconnaît,  dans  un  autre  passage,  que  le  concours 
qu'elle  prêta  à  la  société  civile  qui  se  mourait  fut  à  la  fois 
tutélaire  et  nécessaire  :  «  Les  évêques  et  le  corps  des 
prêtres,  pleins  de  vie,  de  zèle,  dit-il,  s'offraient  naturel- 
lement ;i  loiil  Mirveillcr,  à  tout  dirigei'.  On  aurait  tort  do 
le  kui  r('])roclior,  de  les  taxer  d'usurpation.  Ainsi  le  vou- 
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lait  le  cours  naturel  des  choses;  le  clergé  élait  seul  mora- 
lement fort,  animé  ;  il  devint  partout  puissant  :  c'est  la 
loi  de  l'univers.  »  La  prétendue  théocratie  créée  par 
l'Église  pendant  ces  temps  laborieux  ne  fut  rjue  l'appli- 
cation de  cette  loi.  La  troisième  force  qui,  avec  les  deux- 
principes,  legs  de  l'empire  romain,  et  avec  l'Église  chré- 
tienne, concourut  à  la  formation  de  la  civilisation  mo- 
derne, fut  apportée  par  les  barbares.  Or  les  barbares 
jetèrent,  selon  M.  Guizot,  deux  éléments  dans  le  travail 
commun,  le  goût  et  le  sentiment  de  l'indépendance  indi- 
viduelle, l'habitude  du  patronage  militaire,  c'est-à-dire 
d'une  relation  hiéï^archique  qui  rattachait  un  homme  à 
un  homme  par  le  lien  du  dévouement,  par  l'effet  de  sa 
volonté,  sans  amoindrir  la  dignité,  sans  détruire  la  liberté 
de  celui  qui  se  dévouait  ;  germe  lointain  d'une  grande 
institution,  la  féodalité. 

Malgré  quelques  appréciations  contestables,  M.  Guizot, 
en  se  penchant  sur  cette,  cuve  immense  où  fermentaient 
les  éléments  du  chaos  vivant  et  animé  du  sein  duquel 
devait  sortir  le  monde  moderne,  a  donc  signalé  d'une 
manière  très-claire  les  principales  forces  appelées  à  con- 
courir à  la  formation  de  ce  monde,  dont  l'enfantement  fut 
si  laborieux  :  ce  sont  l'empire  romain  et  ses  traditions, 
l'Église,  les  barbares.  Ce  qui  le  frappe  avec  raison  pen- 
dant une  longue  période,  qu'il  appelle  la  période  barbare, 
c'est  la  confusion,  l'existence  complexe,  la  fermentation 
simultanée  de  tous  ces  éléments.  La  matière  est  en  ébul- 
lition,  les  causes  sont  en  travail,  l'heure  des  résultats 
n'est  pas  encore  arrivée.  M.  Guizot  indique  deux  raisons, 
l'une  matérielle,  l'autre  morale,  de  la  prolongation  de  eet 
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état  de  choses.  La  raison  matérielle,  c'est  la  continuation 
(les  invasions  barbares  qui  se  renouvellent  jusqu'au  neu- 
vième siècle,  au  nord  par  les  Germains  et  les  Slaves,  au 
midi  par  les  Arabes.  La  cause  morale,  c'est  l'absence, 
parmi  cette  population  d'alluvion,  «  d'idées  communes, 
assez  étendues  pour  convenir  à  une  société  civilisée,  pour 
s'appliquer  à  ses  besoins,  à  ses  rapports.  »  Ainsi  d'un 
côté,  la  barbarie  verse  sans  cesse  des  flots  de  matière  en 
ébullition  dans  la  cuve,  et  ne  permet  point  au  métal  de 
se  refroidir  et  de  se  fixer  ;  de  l'a-utre,  le  barbare,  dominé 
par  ses  passions,  l'inconstance  de  son  esprit,  les  fantaisies 
indépendantes  de  sa  volonté,  ne  s'est  point  encore  élevé 
aux  conditions  de  la  sociabilité.  Quatre  causes  contri- 
])uèrent  à  faire  sortir  l'Europe  de  cet  état  :  l'aspiration 
naturelle  de  l'homme  vers  la  civilisation,  qui  est  son  but 
ici-bas;  le  souvenir  de  l'empire  romain,  devenu  pour  les 
barbares  un  idéal  qu'ils  cherchaient  à  réaliser;  l'Église 
chrétienne;  enfm,  les  efforts  des  grands  hommes. 

Quand  la  migration  des  peuples  a  cessé,  la  première 
l'orme  générale  que  prend  en  Europe  le  travail  de  la  civi- 
lisation, c'est  la  forme  féodale.  Le  régime  féodal  passa  le 
premier  après  la  barbarie,  par  une  raison  fort  simple  :  il 
était  seul  i)ossible.  La  première  société  qui  fut  possible 
était  la  société  féodale,  précisément  i)arce  qu'elle  était  la 
plus  étroite,  celle  qui  demandait  le  moins  d'idées  et  récla- 
jiiait  le  plus  petit  nombre  d'éléments.  Le  régime  féodal, 
c'est  l'individualité  entourée  de  ses  dépendances  natu- 
relles, et  par  conséquent,  c'est  le  régime  social  qui  ré- 
jjughc  le  moins  à  l'indépendance  individuelle  du  barbare. 
Les  autres  éléments  de  la  société,  l'Ë^lise,  la  rovauté,  les 
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communes,  ne  disparaissent  donc  i)oint;  mais  ils  pren- 
nent la  forme  féodale.  Le  premier  résultat  de  la  féodalité 
fut  de  changer  la  distribution  de  la  population  sur  la  face 
du  territoire,  fait  gros  de  conséquences  graves.  La  cam- 
pagne se  couvre  de  donjons  fortifiés  entourés  de  serfs  ;  le 
gouvernement  de  la  société  passe  des  villes  aux  campa- 
gnes ;  la  vie  privée  prend  le  pas  sur  la  vie  publique.  Trois 
éléments  dans  chacune  de  ces  agglomérations  féodales  : 
le  seigneur  et  sa  famille,  le  prêtre,  les  colons.  La  première 
conséquence  de  la  vie  féodale,  c'est  le  développement  ex- 
cessif du  sentiment  de  la  valeur  et  de  la  dignité  indivi- 
duelles chez  le  possesseur  de  fief,  qui  n'a  pas  de  supérieur 
près  de  lui  ;  l'estime  de  soi-même,  source  de  grandes  ver- 
tus, de  brillantes  qualités,  mais  aussi  de  grands  vices.  La 
seconde,  c'est  le  développement  des  mœurs  domestiques, 
de  l'influence  de  la  femme,  dans  cette  vie  resserrée,  étroite 
du  château  féodal;  car,  hors  du  foyer  domestique,  jus- 
qu'au château  voisin,  le  seigneur  n'a  pas  d'égaux.  L'ap- 
préciation de  la  condition  des  serfs  est  moins  complète- 
ment juste.  M.  Guizot  veut  qu'il  n'y  ait  point  eu  de  société 
entre  le  seigneur  et  le  serf.  Cependant,  en  fait,  il  y  a  sou- 
mission d'un  côté,  il  y  a  protection  de  l'autre.  Le  château 
protège  la  case,  l'homme  bardé  de  fer  le  travailleur.  C'est 
la  société  du  fort  avec  le  faible,  sans  doute  ;  mais  c'est 
une  société.  M.  Guizot  atténue  en  outre  beaucoup  trop 
l'influence  du  prêtre  catholique  sur  le  seigneur  et  en  fa- 
veur du  serf.  Le  seigneur  est  chrétien  ;  le  prêtre  est  mi- 
nistre de  Jésus-Christ  ;  il  tient  Dieu  tous  les  jours  dans  ses 
mains,  et  voit  le  seigneur  et  sa  famille  féodale  à  ses  ge- 
noux, quand  il  absout  ;  et,  quelle  que  soit  l'humilité  de 
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son  origine,  il  parle  d'en  haut,  parce  qu'il  parle  au  nom 
de  Dieu.  C'est  le  sentiment  chrétien,  chez  le  seigneur  féo- 
dal, la  communauté  de  religion  entre  lui  et  le  serf,  et 
rintervention  du  sacerdoce  chrétien  dans  leurs  rapports,  ' 
qui  ont  mis  une  si  grande  difterence  entre  l'esclavage 
antique  et  le  servage  moderne. 

Les  rapports  de  ces  petites  sociétés  féodales  entre  elles 
sont  appréciés  avec  beaucoup  de  justesse  :  au  fond,  entre 
toutes  ces  souverainetés  particulières  qui  ne  reconnaissent 
point  de  supérieur,  un  seul  arbitre,  la  force.  On  tenta  de 
rallier  à  un  système  régulier  ces  sociétés  indépendantes; 
mais  on  ne  put  parvenir  à  réaliser  l'idéal  du  système 
féodal;  elles  étaient  incapables  de  supporter  le  seul  gou- 
vernement compatible  avec  leur  existence  séparée,  le  plus 
difficile  de  tous,  celui  qui  demande  le  plus  de  qualités  et 
de  vertus,  le  gouvernement  fédératif.  De  là,  deux  consé- 
quences indiquées  par  l'historien  de  la  civilisation  mo- 
derne :  la  première,  c'est  que  la  féodalité  produisit  une 
influence  salutaire  sur  le  développement  de  l'individu, 
qu'elle  suscita  dans  les  âmes  de  nobles  idées,  des  senti- 
ments énergiques,  des  besoins  moraux,  de  beaux  dévelop- 
pements de  caractère  et  de  passion  ;  il  en  résulta  un  vif  élan 
imprimé  à  la  littérature,  à  la  poésie,  et  la  naissance  de  la 
chevalerie;  mais  en  revanche,  au  point  de  vue  social,  la 
féodalité  n'a  pu  fonder  ni  ordre  légal,  ni  garanties,  ni  droits 
politi(|ues,  sauf  un  seul  :  le  droit  de  résistance,  appuyé  sur 
le  sentiment  du  (boit  individuel,  et  qui  est  devenu,  dans 
la  société  moderne,  le  droit  de  résistance  légale. 

De  l'élude  (î(;  la  l'éodalité  jusqu'au  douzième  siècle, 
M.  (iiiizol  passe  à  celle  de  l'Église.  Ici  vient  se  placer  une 
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affirmation  qui  indique  dans  quel  sens  marchaient  les 
idées  du  temps.  M.  Guizot  émet  en  principe  «  que  la  mo- 
rale existe  indépendamment  des  idées  religieuses;  que  la 
distinction  du  bien  et  du  mal  moral,  l'obligation  de  fuir 
le  mal  et  de  faire  le  bien,  sont  des  lois  que  l'homme  re- 
connaît dans  sa  propre  nature  aussi  bien  que  les  lois  de 
la  logique,  et  qui  ont  en  lui  leur  principe,  comme  dans 
la  vie  actuelle  leur  application.  »  Cette  maxime  sera  atté- 
nuée plus  tard,  mais  elle  n'en  est  pas  moins  fondamenta- 
lement erronée  et  périlleuse  par  ses  conséquences.  Séparer 
la  morale  des  idées^religieuses,  c'est  séparer  la  lumière  du 
foyer,  Feau  de  la  source,  le  bien  de  Dieu  :  c'est  en  même 
temps  ôter  à  la  morale  sa  sève,  sa  vie,  sa  raison  d'être. 
Non-seulement  les  idées  religieuses  sont  la  sanction  de  la 
morale,  mais  elles  en  sont  l'origine  et  la  condition.  Logi- 
quement, la  morale  et  les  idées  religieuses  sont  insépara- 
bles; en  fait,  elles  nous  sont  transmises  simultanément. 
Qu'est-ce  que  l'homme,  s'il  n'a  un  témoin  et  un  juge  là- 
haut?  Qu'est-ce  que  le  bien  et  le  mal,  en  l'absence  de  l'idée 
du  souverain  bien,  de  la  spiritualité  de  l'àme,  de  son  ori- 
gine, de  sa  fm?  Qu'est-ce  que  la  morale,  sinon  la  confor- 
mité de  nos  paroles,  de  nos  pensées ,  de  nos  actions  à 
l'essence  d'un  être  souverainement  intelligent  et  souverai- 
nement bon?  Dieu  suppose  la  morale,  comme  la  morale 
suppose  Dieu.  Il  n'y  a  donc  point  de  morale  sans  idées 
religieuses,  parce  qu'il  n'y  a  pas  plus  de  morale  sans  Dieu 
que  de  Dieu  sans  religion.  Mais  à  l'époque  où  M.  Guizot 
écrivait  cette  fière  maxime,  la  prétention  de  la  philoso- 
phie, même  dans  les  meilleures  écoles,  était  de  suffire  à 
l'homme,  ou  du  moins  de  prendre  dans  son  cœur  et  dans 
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son  esprit  la  première  place,  et  de  ne  laisser  à  la  religion 
que  la  seconde.  On  n'était  point  désenchanté  de  cet  orgueil- 
leux espoir  par  la  chute  éclatante  de  ces  systèmes  philoso- 
phiques tant  prônés  qui,  après  avoir  revendiqué  l'héritage 
du  christianisme,  n'ont  pas  même  vécu  autant  d'années 
qu'il  a  vécu  de  siècles,  et  ont  laissé  derrière  eux  le  vide 
et  le  néant.  La  raison  humaine  croyait  pourvoir  à  tout 
dans  le  domaine  des  idées  comme  dans  le  domaine  des 
faits;  c'était  l'heure  du  rationalisme  en  politique  comme 
en  religion.  11  fallait  que  cette  tendance  fût  bien  irrésisti- 
ble, pour  arracher  une  pareille  déclaration  de  priiicipes  à 
un  esprit  aussi  religieux  que  celui  de  M.  Guizot,  et  aussi 
disposé  que  le  sien  à  reconnaître  la  nature  religieuse  de 
l'homme  et  la  grande  place  occupée  par  la  religion,  qui 
se  présente,  dit-il  lui-même,  «  comme  un  ensemble  l^de 
doctrines  suscitées  par  les  problèmes  que  l'homme  porte 
en  lui  ;  2"  de  préceptes  qui  correspondent  à  ces  doctrines 
et  donnent  à  la  morale  naturelle  un  sens  et  une  sanction  ; 
S*"  de  promesses  qui  s'adressent  aux  espérances  d'avenir 
de  l'humanité.  » 

Jlien  ne  peint  mieux  l'état  des  esprits,  en  1828,  que 
les  efforts  de  raison  et  d'éloquence  que  le  professeur  du 
Collège  de  France  se  croit  obligé  de  faire,  afin  d'établir 
qu'il  n'y  a  pas  de  reproche  à  adresser  à  TËglisc  pour  le 
fait  de  son  existence  même,  et  qu'il  y  a  quelque  chose  de 
connexe  entre  l'idée  d'une  religion  et  celle  (d'un  gouver- 
nement des  choses  religieuses.  11  examinera  donc  l'orga- 
nisation d(,'  l'Eglise,  pour  la  comparer  au  critérium  qu'il 
pose  d'un  gouvernement  légitime  qui,  selon  lui,  doit  sa- 
tisfaire à  deux  conditions  ;  d'abord  <[ue  le  })ouvoir  i)ar- 
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vienne  et  demeure  constamment,  dans  les  limites  du  moins 
de  l'imperfection  des  choses  humaines,  aux  mains  des 
meilleurs  et  des  plus  capables;  ensuite,  que  le  pouvoir 
légitimement  constitué'par  l'accession  de  toutes  les  supé- 
riorités légitimes,  respecte  les  libertés  légitimes  de  ceux 
sur  lesquels  il  s'exerce;  belle  utopie,  pleine  des  idées  de 
l'époque  où  M.  Guizot  écrivait,  et  pleine  aussi  de  l'inexpé- 
rience de  cette  époque,  qui  glissait  sur  la  pente  des 
révolutions  !  S'il  n'y  a  d'autre  légitimité  que  la  supériorité 
toujours  contestable  et  toujours  contestée  des  gouvernants, 
tous  les  renversements  sont  autorisés,  et  les  sociétés  sont 
bâties  sur  un  sable  mouvant.  Il  suffira  de  penser  qu'un 
gouvernement  n'est  pas  formé  des  meilleurs  et  des  plus 
capables  pour  être  en  droit  de  tenter  une  révolution  ;  or, 
une  société  qui  entre  dans  ces  voies  ne  tarde  pas  à  tomber, 
de  renversement  en  renversement,  jusqu'à  l'anarchie; 
alors,  se  rejetant  en  arrière  pour  ne  pas  être  dévorée  par 
ses  abîmes,  elle  se  croit  trop  heureuse  de  s'abriter  sous 
un  despotisme  souvent  sans  intelligence  et  sans  grandeur. 
Ce  'que  M.  Guizot  donne  comme  le  critérium  de  la  légiti- 
mité des  gouvernements,  n'est  qu'un  conseil  de  perfection 
que  les  gouvernements  sages  tâcheront  toujours  de  suivre  ; 
mais  le  droit  politique  fondé  par  le  temps  et  le  long  assen- 
timent des  générations  est  indépendant  de  la  perfection 
sur  la  terre,  où  la  perfection  est  si  rare,  et  ce  n'est  guère 
qu'au  ciel  que  nous  trouverons  le  gouvernement  des  plus 
dignes  et  des  meilleurs,  le  gouvernement  des  parfaits,  bien 
moins  garanti  encore  ici-bas  par  l'élection  que  par  l'héré- 
dité. Sans  doute  la  légitimité  d'un  gouvernement  ne  rend 
pas  ses  fautes  et  ses  torts  légitimes,  et  il  est  naturel  et 
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juste  de  les  prévenir,  autant  qu'on  le  peut,  et  d'en  obtenir 
le  redressement  quand  on  n'a  pu  les  prévenir;  mais  un 
gouvernement  de  droit  ne  cesse  point  d'être  légitime  parce 
qu'il  a  eu  des  torts  ou  qu'il  a  commis  des  fautes. 

En  comparant  l'Église  au  critérium  qu'il  a  posé,  M.  Gui- 
zot  reconnaît  qu'elle  remplit  la  première  condition  exigée. 
Elle  n'a  point  eu,  comme  on  l'a  dit  à  tort,  un  esprit  de 
caste;  non,  l'esprit  de  caste  est  intimement  lié  à  l'héré- 
dité des  fonctions  dans  les  familles,  hérédité  qui  n'existe 
point  dans  l'Église ,  qui  se  recrute  au  contraire  conti- 
nuellement au  dehors,  et  forme  son  gouvernement  par 
deux  movens  combinés  d'une  manière  admirable,  la  no- 
mination  de  l'inférieur  par  le  supérieur,  l'élection  du  su- 
périeur par  les  inférieurs.  Cela  est  vrai,  le  gouvernement 
de  l'Église  est  le  plus  accessible  aux  supériorités  légitimes, 
le  plus  parfait  qui  soit  sur  la  terre.  Nous  ajouterons  qu'il 
peut  Tôtre,  parce  que  les  éléments  qui  concourent  à  sa 
formation  sont  eux-mêmes  aussi  parfaits  que  la  faiblesse 
humaine  le  comporte.  Telle  société,  tel  gouvernement; 
vérité  dont  on  n'était  point  assez  fra])pé  en  1828.  Les 
remarques  critiques  ne  portent  donc  que  sur  le  second 
point  :  rÉiilise,  suivant  M.  Guizot,  ne  respectait  pas  assez 
la  liberté.  «  D'abord,  dit-il,  elle  transmettait  les  crovances 
de  haut  en  bas.  »  Observation  toute  protestante  et  peu 
digne  d'un  esprit  aussi  élevé.  L'enseignement  catholique, 
qui  vienl  de  Dieu  j)ar  l'Kglise  pour  aller  à  l'homme,  ne 
saurait  remonter;  il  descend.  Si  l'Eglise  proposait  les 
croyances  à  la  raison  au  lieu  de  les  imposer  à  la  foi,  elle 
serait  une  école  de  ])hilosophie  déplus;  elle  ne  serait  pas 
l'Église,  à  (|iii  h'  (llirist  a  dit  :  «  Allez  et  enseignez.  »  Ce 
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reproche  tombe  donc  de  lui-inéme.  Le  second  ne  s'adresse 
pas  à  une  doctrine,  mais  à  une  habitude  de  conduite. 
Dans  l'Eglise,  on  a  pratiqué  en  matière  de  croyance  le 
moyen  de  coaction,  droit  contesté,  M.  Guizot  le  reconnaît, 
par  plusieurs  des  plus  illustres  Pères  catholiques,  comme 
saint  Ambroise,  saint  Ililaire,  saint  Martin,  saint  Augus- 
tin. Non-seulement  on  a  anathématisé,  mais  on  a  puni 
ou  laissé  punir  matériellement  l'hérésie.  Cela  est  vrai, 
l'hérésie  a  été  matériellement  frappée  ;  mais  cette  violence, 
qui  ne  tient  point  à  la  doctrine  catholique,  où  faut-il  en 
chercher  l'explication?  Dans  l'esprit  dominant  du  temps. 
On  a  fait  ou  laissé  faire  dans  l'Eglise,  contre  l'hérésie,  ce 
que  faisaient  alors  toutes  les  opinions  dominantes.  La  dis- 
tinction de  l'idée  et  de  l'acte  est  une  distinction  moderne  ; 
encore  cette  distinction  n'est-elle  pas  toujours  appliquée, 
parce  que  l'acte  et  l'idée  se  lient  étroitement.  Du  reste, 
M.  Guizot  reconnaît  le  grand  développement  de  vie  mo- 
rale, d'activité  intellectuelle,  qui  régnait  dans  l'Église  ; 
seulement,  il  l'attribue  à  tort  à  la  force  de  la  pensée  et  de 
la  liberté  humaine,  réagissant  contre  le  frein  qu'on  a 
voulu  leur  imposer.  Ce  développement  intellectuel  et  mo- 
ral tenait  aux  principes  mêmes  de  l'organisation  de  l'É- 
glise. L'Église  commence  toutes  les  discussions  par  la 
liberté,  et  les  termine  toutes  par  l'autorité.  In  diibiis  li- 
bertaSj  in  necessariis  unitas^  c'est  sa  maxime  invariable. 
Elle  admet  la  raison  éclairée  par  l'étude  et  guidée  par  la 
foi  pendant  l'instruction  de  l'affaire;  tant  que  le  doute 
subsiste,  on  discute;  de  là  ces  conciles  provinciaux,  na- 
tionaux, généraux,  et  cette  publication  continuelle  de  let- 
tres, d'admonitions,  d'écrits  qui  excitent  la  juste  admira- 
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tion  de  M.  Guizot.  Mais  comme  il  faut,  sous  peine  de 
laisser  périr  sous  une  polémique  interminable  et  stérile  la 
certitude,  ce  premier  besoin  de  l'esprit  humain,  que  tout 
procès  intellectuel  se  termine  par  un  arrêt,  l'Église,  qui 
possède  divinement  en  elle  la  puissance  de  résoudre  les 
problèmes,  ferme  à  la  fin  le  débat  par  une  sentence  sou- 
veraine, et  ceux  qui  protestent  contre  la  sentenQ«  une  fois 
prononcée  ne  sont  plus  les  représentants  de  la  liberté,  mais 
ceux  de  la  révolte,  comme  des  plaideurs  qui  voudraient 
plaider  après  l'arrêt. 

Ce  peu  de  mots  suffisent  pour  indiquer  ce  que  laisse 
à  désirer  l'appréciation  de  M.  Guizot,  bienveillante  d'ail- 
leurs de  la  part  d'un  écrivain  protestant,  et  impartiale 
pour  le  temps.  Nous  ne  disons  pas  trop  en  nous  servant 
de  ces  mots  de  bienveillance  et  d'impartialité,  surtout  si 
l'on  considère  la  tin  de  la  cinquième  leçon,  dans  laquelle 
le  professeur  examine  la  fameuse  question  des  rapports  de 
l'Église  avec  les  gouvernements  temporels  pendant  le 
moyen  âge.  M.  Guizot,  avec  une  fermeté  de  regard  et 
une  sérénité  d'esprit  ])ien  rare  dans  une  époque  de  pas- 
sion, se  rencontre  sur  plusieurs  points  avec  Joseph  de 
Maistre,  quand  il  s'agit  d'expliquer  et  d'apprécier  l'inter- 
vention de  l'Eglise  dans  les  affaires  temporelles,  et  il  jette 
plusieurs  jalons  sur  la  route  historique  où  Heurter  et  d'au- 
tres ont  marché  depuis.  Nous  ne  saurions  en  dire  autant 
quand  il  s'agit  de  juger  l'appréciation  de  l'éminent  écri- 
vain sur  les  rapports  de  l' Eglise  avec  les  peuples,  ici  re- 
vient le  reproche  adressé  h  l'Eglise  sur  la  séparation  qui 
existait  ont ro  les  gouvernants  et  les  gouvernés,  sur  le  dé- 
faut d'iiiH'  intorvciition  légale  exercée  par  le  |)(uij)le  cliré- 
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tien  dans  la  fixation  des  dogmes  imposés  à  sa  croyance. 
Autant  vaudrait  reprocher  à  l'Église  catholique  de  ne  pas 
être  protestante.  Si  l'autorité  est  dans  les  fidèles,  pour- 
quoi y  aurait-il  des  pasteurs,  et  à  quoi  pourraient-ils  ser- 
vir? M.  Guizot  oublie  qu'il  s'agit  ici,  non  point  de  vérités 
rationnelles,  mais  de  vérités  révélées;  non  pas  de  philoso- 
phie, mais  de  religion  ;  que  FÉglise  ne  fait  point  les  dog- 
mes, qu'elle  les  conserve,  et  qu'il  s'agit  seulement  de 
savoir  à  qui  Dieu  en  a  confié  le  dépôt.  La  liberté,  car  elle 
existe  toujours,  consiste  ici  à  repousser  la  vérité  présentée 
par  l'Église,  à  cesser  d'être  catholique,  et  c'est  pour  cela  que 
tant  d'amis  sincères  de  la  vérité  religieuse  et  de  la  liberté 
humaine  ne  sauraient  aller  jusqu'à  faire  violence  à  la  sou- 
veraine indépendance  de  Dieu,  et  un  scrutin  ouvert  dans 
le  peuple  sur  la  vérité  révélée  est  la  dernière  idée  qu'on 
puisse  admettre.  Dès  le  commencement,  il  y  eut  des  dis- 
ciples qui  s'éloignèrent  du  Christ  en  disant  :  »  Cette  parole 
est  dure^  ))  durus  est  hic  senno.  Le  Christ  les  laissa  partir; 
mais  la  parole  ne  fut  point  changée.  Ainsi  fait  l'Église. 

A  part  ce  reproche  immérité,  M.  Guizot  reconnaît,  au 
moins  en  partie,  les  services  rendus  par  l'Église  au  déve- 
loppement de  l'individu.  Elle  rappelait  aux  puissants 
qu'ils  n'étaient  que  des  hommes,  aux  petits  qu'ils  étaient 
hommes  ;  l'historien  trouve  que  c'était  peu,  nous  trouvons 
que  c'était  tout.  11  ajoute  qu'elle  faisait  beaucoup  pour 
l'éducation  des  ecclésiastiques,  rien  pour  celle  des  laïques. 
D'abord  il  y  a  là  un  oubli  ;  l'Église  fit  l'éducation  de  plu- 
sieurs laïques  illustres  ;  plus  d'un  roi  de  France  fut  élevé 
à  l'abbaye  de  Saint-Denis,  et  tous  ceux  qui  recevaient 
l'enseignement  dans  les  écoles  ecclésiastiques  ne  devenaient 
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point  prêtres.  C'était  en  outre  relever  le  niveau  général 
des  intelligences ,  que  d'appeler  du  sein  de  toutes  les 
classes  sociales  des  esprits  heureusement  doués,  pour  les 
former  et  les  instruire  ;  il  suffit  de  nommer  Gerbert,  saint 
Bernard  et  Suger,  pour  indiquer  l'étendue  des  services  de 
l'Église  à  ce  point  de  vue.  M.  Guizot  reconnaît  que  l'Église 
agit  d'une  manière  efficace  pour  l'amélioration  de  l'état 
social.  Parmi  ses  principaux  bienfaits,  il  cite  les  efforts 
qu'elle  fit  pour  l'émancipation  des  serfs,  pour  Faméliora- 
tion  de  la  législation  civile  et  criminelle,  pour  l'introduc- 
tion d'un  système  de  pénalité  qui  mélàt  à  l'expiation  les 
avantages  du  repentir  et  de  l'exemple,  pour  la  suppression 
de  ces  recours  continuels  à  la  violence,  qui  était  la  loi  et 
le  fléau  du  monde  féodal,  et  il  résume  toutes  ses  appré- 
ciations en  disant  que  l'influence  de  l'Église  fut  grande  et 
salutaire  sur  l'ordre  intellectuel  et  moral,  plutôt  fâcheuse 
qu'utile  sur  l'ordre  politique  proprement  dit.  Pour  con- 
trôler ce  jugement  par  l'étude  des  faits,  il  expose  les  états 
successifs  que  traversa  l'Église  jusqu'au  douzième  siècle. 
D'abord  impériale,  elle  se  croit  arrivée  au  terme  de  ses 
travaux  quand  elle  a  vaincu  ses  deux  grands  ennemis,  le 
paganisme  et  l'arianisme.  Puis,  au  quatrième  siècle,  les 
Barbares  arrivent,  et  l'Eglise  cherche  en  vain  à  ressusciter 
avec  eux  l'emiiire  qu'elle  regrette.   La  barbarie  envahit 
jusqu'à  un  certain  })oint  le  clergé  ;  c'est  alors  que  l'Église 
barbare,  ayant  à  se  défendre  contre  ces  rudes  populations 
qu'elle  couNcrlit,  invoqua  la  fameuse  maxime  de  la  sépa- 
ration (le  l'ordre  s])irituel  et  de  l'oi'drc  temporel.  A  l'épo- 
que do  Cliarlemagne,  l'KgHse  barbare  espère  redevenir 
impéiiale;  cet  espoir  est  trompé,  et  l'esprit  féodal  entrant 
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dans  le  clergé,  et  la  corruption  faisant  des  progrès  dans 
ce  grand  corps,  l'Église,  un  moment  féodale,  devient, 
selon  M.  Guizot,  tliéocratique  et  monastique,  par  suite  de 
la  nécessité  d'une  réforme  que  la  papauté  est  seule  en 
position  d'accomplir.  11  y  a  là  un  mot  impropre  :  théo- 
cratique,  l'Église  Ta  toujours  été  ;  il  est  de  son  essence  de 
l'être.  Le  pouvoir  de  la  papauté  est  contemporain  de  la 
naissance  de  la  religion  chrétienne  ;  seulement  il  a  été 
plus  largement  appliqué  par  les  papes  dans  les  époques 
qui  en  réclamaient. une  plus  large  application.  Les  gou- 
Yernements  sages  proportionnent  les  moyens  aux  diffi- 
cultés ;  comment  un  gouvernement,  animé  de  la  sagesse 
divine,  aurait-il  manqué  à  la  règle  que  suit  la  sagesse  hu- 
maine elle-même  ?  Du  reste,  l'historien  dessine  avec  une 
rare  impartialité  la  grande  figure  de  Grégoire  YII,  que  le 
dix-huitième  siècle  avait  travestie,  et  il  compare  à  Charle- 
magne  et  à  Pierre  le  Grand  ce  puissant  génie,  «  qui  voulut 
réformer  l'Église,  et  par  l'Église  la  société  civile,  en  y  intro- 
duisant plus  de  moralité,  plus  de  justice  et  plus  de  règle.  )> 
Après  le  régime  féodal  et  l'Église,  l'historien  de  la  civi- 
lisation moderne,  continuant  à  suivre  les  éléments  qui  ont 
contribué  à  sa  formation,  arrive  aux  communes.  Comment 
les  communes  se  sont-elles  établies?  De  quelles  manières 
étaient-elles  constituées?  Deux  questions  qui  dominent  le 
sujet.  Du   cinquième  siècle  jusqu'au  mouvement  com- 
munal, l'état  des  villes  était  allé  en  empirant.  Les  vestiges 
d'institutions  municipales,  legs  des  llomains,  s'étaient  de 
plus  en  plus  effacés,  et  la  protection  ecclésiastique,  qui 
avait  couvert  les  villes,  était   devenue  moins  efficace 
depuis  que  la  féodalité  avait  fait  passer  le  siège  du  gou- 
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vernement  dans  les  campagnes,  moins  active  depuis  que 
le  clergé  lui-même  avait  subi  l'influence  des  institutions 
féodales.  On  ne  peut  comparer  l'état  des  habitants  des 
villes,  tout  amoindries  qu'elles  fussent,  à  celui  des  serfs 
des  campagnes  ;  mais  ils  étaient  néanmoins  très-dépen- 
dants du  seigneur  dans  le  fief  duquel  la  ville  était 
enclavée.  M.  Guizot  attribue  l'origine  de  l'émancipation 
des  communes  à  l'activité  de  travail  qui  se  déploya  dans 
les  villes,  quand  la  période  errante  de  la  féodalité  eut 
cessé  et  que  chaque  homme  se  fut  fixé  sur  une  terre  ;  avec 
l'activité  du  travail  reparurent  les  richesses,  avec  les 
richesses  le  besoin  de  les  partager,  le  besoin  d'être  fort , 
afin  de  ne  pas  être  une  proie.  Il  y  a  de  la  vérité  dans 
cette  observation.  Seulement  l'historien  pousse  trop  loin 
les  choses,  quand  il  présente  comme  l'occasion  générale- 
de  l'institution  des  communes  une  insurrection  universelle 
des  villes  qui  aurait  eu  lieu,  suivant  lui,  dans  le  cours  du 
onzième  siècle.  Il  serait  difficile  de  citer  un  nombre  de 
faits  suffisant  à  l'appui  de  cette  assertion.  Il  est  plus  exact 
de  dire  que  l'origine  de  l'établissement^des  communes  fut 
multiple  et  diverse,  parce  que  la  situation  des  villes,  leurs 
rapports  avec  les  seigneurs,  étaient  loin  d'être  1rs  mêmes 
sur  tous  les  points  de  l'Europe,  et  que  les  communes 
d'ailleurs  ne  surgirent  point  d'un  seul  coup ,  mais  s'éta- 
blirent successivement.  Ici  elles  firent  leur  avènement 
d'une  manière  pacifique,  du  consentement  des  seigneurs^ 
qui  reçurent  d'elles  une  sorte  de  rançon  pour  les  droits 
qu'ils  leur  reconnaissaient,  et  qui  virent  dans  leur  établis- 
sement un  douille  avantage  :  d'abord  une  sécurité  pour  la 
défense  des  villes,  garantie  par  l'oljligalion  que  souscri- 
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raient  tous  ceux  qui  signaient  la  charte  communale  ; 
ensuite  un  attrait  qui  engageait  l'industrie  et  le  commerce 
à  se  fixer  sur  un  territoire  qui  relevait  d'eux,  en  augmen- 
tant ainsi  leur  richesse  et  leur  puissance.  Là  elles  s'éta- 
blirent en  effet,  après  une  lutte  entre  les  hommes  de  la 
commune  et  les  agents  du  seigneur,  et  la  charte  comnm- 
nale  fut  un  traité  de  paix,  comme  le  dit  M.  Guizot.  Mais  il 
n*y  eut  rien  d'uniforme.  11  ne  faut  point  d'ailleurs  oublier 
la  grande  influence  qu'eurent  sur  l'établissement  des  com- 
munes les  croisades,  en  disposant  les  seigneurs  à  leur  re- 
connaître facilement  des  droits  quand,  au  moment  de  leur 
départ,  cette  reconnaissance  leur  procurait  les  moyens  de 
partir  pour  la  Terre  sainte,  où  les  appelaient  à  la  fois  leur 
piété  et  l'espoir  de  la  conquête,  et  quand,  à  leur  retour,  ils 
retrouvaient,  parmi  ces  hommes  qui  demandaient  la  charte 
communale,  les  compagnons  de  leurs  voyages  et  de  leurs 
luttes  héroïques.  L'esprit  des  croisades  fut  un  esprit  de  li- 
berté chez  les  petits,  de  libéralité  chez  les  grands,  qui  favo- 
risa singulièrement  le  mouvement  communal.  L'exemple 
donné  par  la  royauté  lui  vint  puissamment  en  aide.  C'est 
ainsi  que,  dans  le  douzième  siècle,  l'établissement  des 
communes  avait  pris  les  proportions  d'un  fait  général. 

M.  Guizot  assigne  à  ce  fait  trois  résultats  importants  : 
les  rapports  nouveaux  qui  s'établirent  entre  les  bourgeois 
et  la  royauté,  souvent  invoquée  comme  arbitre  dans  les 
querelles  qui  naissaient  entre  la  commune  et  le  seigneur; 
la  naissance  d'une  nouvelle  classe  sociale,  formée  à  l'ori- 
gine, c'est-à-dire  au  douzième  siècle,  de  marchands,  de 
négociants  et  de  petits  propriétaires,  soit  de  maisons,  soit 
de  terres,  qui  avaient  pris  dans  la  ville  leur  habitation, 
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et  auxquels  vinrent  se  joindre  plus  tard  les  magistrats, 
les  avocats,  les  lettrés;  enfin,  la  lutte  des  classes.  Quant 
aux  changements  qui  s'accomplirent  dans  l'àme  des  bour- 
geoi'î,  M.  Guizot  signale  avec  raison  deux  faits,  sinon 
contradictoires ,  au  moins  profondément  divers  :  peu 
d'esprit  d'initiative,  peu  d'étendue  et  de  grandeur  dans 
les  vues,  point  d'ambition  générale  ni  d'esprit  politique  ; 
mais,  en  revanche,  beaucoup  de  patience,  d'énergie,  de 
dévouement,  de  persévérance  dans  la  défense  de  leurs 
intérêts  locaux.  Cela  tenait  aux  mobiles  qui  avaient  pré- 
sidé à  l'institution  des  communes  :  les  droits  n'avaient  été 
regardés  que  comme  un  bouclier  pour  les  intérêts.  L'his- 
torien, en  indiquant  les  principaux  traits  de  l'organisa- 
tion communale,  exagère  un  peu  l'importance  des  droits 
dont  jouissaient  en  général  les  communes;  ces  droits 
étaient  mesurés  et  limités  par  la  charte,  qui  stipulait  en 
même  temps  leurs  devoirs  envers  le  seigneur,  ou  envers 
le  roi.  Le  mot  de  souveraineté  est  bien  gros  pour  exprimer 
la  puissance  de  ces  associations  communales,  qui  presque 
toutes  devaient  le  tribut,  le  service  militaire  dans  des 
guerres  sur  lesquelles  elles  n'étaient  pas  consultées,  et  qui 
rarement  avaient  le  droit  de  battre  monnaie,  de  rendre 
la  justice,  sinon  une  justice  de  premier  degré,  sujette  à 
l'apjjel.  En  revanche,  l'historien  indique  avec  beaucoup  de 
sagacité,  comme  une  des  causes  de  l'infirmité  de  la  puis- 
sance communale,  l'élément  démagogique  qu'elle  contient 
et  qui,  par  les  appréhensions  qu'il  inspire  à  la  bourgeoisie^ 
l'a  toujours  rendue  facile  à  transiger  avec  le  pouvoir. 

Avant  d'étudier  la  dornicre  des  grandes   forces  qui 
joufTcnt  1111  inl<' iiiiporlant  dans  la  formation  delacivili- 
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sation   moderne ,   nous  voulons  parler  de   la   royauté , 
M.  Guizot  croit  nécessaire  d'éclairer  d'avance  la  route 
dans  laquelle  il  va  marcher  en  quittant  le  douzième  siècle, 
et  d'apprécier  un  fait  historique  dont  rinfluence  sur  les 
progrès  de  la  civilisation  moderne  a  été  considérable  :  il 
s'agit  des  croisades.  Selon  lui,  l'histoire  de  la  civilisation 
européenne  peut  se  résumer  en  trois  grandes  périodes  : 
la  période  des  origines  dans  laquelle  les  éléments  de  notre 
société  se  dégagent ,   il  la  fait  durer  presque  jusqu'au 
douzième  siècle  ;  la  période  d'essai,  dans  laquelle  ces  élé- 
ments se  combinent  sans  pouvoir  rien  enfanter  dégénérai, 
de  régulier  et  de  durable,  selon  lui,  elle  se  prolonge  jus- 
qu'au seizième  ;  enfin,  la  période  du  développement  pro- 
prement dit,  où  la  société  humaine  prend  en  Europe  une 
forme  définitive,  suit  une  direction  déterminée,  marche 
d'ensemble  vers  un  but  clair  et  précis,  celle-là  commençant 
au  seizième  siècle  et  suivant  maintenant  son  cours.  Cette 
dernière  assertion,  qui  put  paraître  incontestable  en  1 828, 
est  plus  controversable  aujourd'hui.  Alors,  on  se  croyait 
arrivé  à  une  situation  définitive;  depuis,  on  s'est  remis  en 
marche.  L'histoire  est  sujette  à  ces  espèces  de  mirages  :  le 
présent  est  exposé  à  se  prendre  pour  un  but,  tandis  qu'il  n'est 
qu'une  route  :  c'est  ainsi  que  nous  poursuivons  encore  la 
durée  et  la  régularité  qu'en  1 828  on  croyait  avoir  atteintes. 
Il  serait  donc  plus  exact  de  dire  que  la  société  euro- 
péenne, depuis  la  chute  de  l'Empire  romain,  se  déve- 
loppe, en  traversant  les  phases  diverses  qui  sont  l'occasion 
d*un  développement  analogue  chez  les  individus,  et  que 
chacune  de  ces  phases  a  ses  avantages  et  ses  inconvé- 
nients, ses  difficultés  et  ses  ressources,  sans  que  nous 
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puissions  tiffirmer  que  nous  avons  touché  le  but.  Cette 
réserve  faite,  et  elle  est  importante  à  faire,  car  elle  porte 
sur  le  fond  même  du  sujet,  il  faut  rendre  justice  à  l'élé- 
vation de  plusieurs  des  vues  que  M.  Guizot  expose  sur 
les  causes  et  les  conséquences  des  croisades,  et  sur  les 
raisons  qui  mirent  fin  à  ces  grandes  expéditions.  11  y  a 
loin  de  cette  appréciation  à  celle  des  historiens  du  dix- 
huitième  siècle.  On  voit  que  les  études  historiques  ont 
marché,  que  la  rectitude  du  jugement,  la  loyauté  et  l'im- 
partialité leur  sont  revenues.  Le  savant  professeur  consi- 
dère les  croisades  comme  l'événement  héroïque  de  l'Eu- 
rope moderne,  le  zénith  de  la  grande  lutte  engagée  depuis 
quatre  siècles  entre  le  christianisme  et  le  mahométisme, 
et  il  leur  assigne  pour  causes  la  vive  impulsion  des 
croyances  religieuses  et  cette  soif  de  périls,  de  luttes  et 
d'aventures  dont  l'Europe,  étouffée  dans  les  liens  étroits 
de  la  féodalité,  et  cherchant  un  plus  large  horizon,  était 
travaillée.  Il  voit  éclater  dans  les  croisades  l'unité  morale 
des  nationalités,  comme  l'unité  européenne  elle-même. 
Quant  aux  causes  qui  mirent  fin  aux  croisades,  la  pre- 
mière qu'il  indique  avec  beaucoup  de  sens,  c'est  le  chan- 
gement qui  s'opéra  dans  le  jugement  que  l'Europe  et  l'Asie 
portèrent  l'une  sur  l'autre  après  cette  terrible  lutte,  dans 
laquelle   elles  se  tinrent   longtemps   embrassées.    Sans 
doute,  la  première  resta  chrétienne,  la  seconde  musul- 
mane; mais  l'horreur  de  l'inconnu,  qui  s'ajoulait,  au 
commencement,  à  l'antipathie  des  religions,  avait  dis- 
paru ;  on  s'était  reconnu  pour  hommes  sous  la  croix  et 
sous  1(;  croissant.  La  seconde  cause  (jui  mit  fin,  selon 
M.  Guizot,  aux  croisades,  ce  fut  l'impulsion  (ju'elles  don- 
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lièrent  aux  afiaires  en  Europe  :  les  rois  purent  songer  à 
se  tailler  leur  royaume  sur  la  carie  ;  la  concentration  des 
llefs,  la  création  des  grandes  communes,  les  communica- 
tions entre  les  peuples,  le  mouvement  du  commerce,  de 
l'industrie,  de  la  navigation,  ouvrirent  à  l'activité  hu- 
maine de  plus  larges  issues.  Cela  est  vrai  ;  seulement  l'his- 
torien cesse  d'être  exact  quand  il  refuse  de  compter,  au 
nombre  des  motifs  qui  mirent  un  terme  à  ces  immenses 
expéditions,  la  lassitude  dont  l'Europe  se  sentit  prise  après 
tant  d'échecs  désastreux  et  de  succès  improductifs.  11  est 
impossible  de  lire  les  troubadours  et  les  trouvères,  cette 
presse  de  l'époque,  sans  être  frappé  de  ce  sentiment  de 
lassitude,  et  il  n'y  a  rien  d'étonnant  à  ce  qu'il  se  soit 
transmis.  Les  générations  qui  succèdent  immédiatement 
aux  grandes  et  longues  guerres  qu'elles  n'ont  pas  faites, 
sont  pacifiques,  parce  que  leurs  devancières  leur  ont  légué 
le  souvenir  des  maux  qu'elles  ont  eus  à  souffrir.  La  lassi- 
tude de  l'Europe  s'augmentait  encore  ici  par  le  souvenir 
de  l'inutilité  de  tant  de  tentatives  :  la  plupart  des  croi- 
sades avaient  été  malheureuses,  et  celles-là  même  qui 
avaient  réussi  n'avaient  point  fondé  la  puissance  chré- 
tienne à  Jérusalem.  Quand  plusieurs  générations  se  sont 
épuisées  d'efforts  sans  pouvoir  accomplir  une  œuvre,  les 
générations  qui  suivent  refusent  d'entrer  dans  une  route 
qui  ne  conduit  pas  au  but.  La  première  condition  pour 
entreprendre,  c'est  de  croire  au  succès. 

Ici  le  grand  instrument  de  la  civilisation  moderne  ap- 
paraît à  M.  Guizot  :  après  avoir  suivi  dans  leur  mouve- 
ment le  régime  féodal,  l'Église,  les  communes,  il  arrive  à 
la  royauté.  Dans  cette  contemplation  de  la  royauté,  deux 
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faits  le  frappent  :  le  premier,  c'est  son  universalité;  le 
second,  c'est  sa  diversité  merveilleuse, qui  lui  permet  de 
s'appliquer  à  tous  les  états  de  civilisation.  En  Europe,  en 
Asie,  en  Afrique,  en  Amérique,  au  moment  où  l'on  a  dé- 
couvert  cette  quatrième  partie  du  monde,  la  royauté  ap- 
paraît comme  la  règle,  les  autres  formes  de  gouvernement 
ne  sont  que  l'exception  ;  elle  est  partout.  D'où  vient  cela? 
M.  Guizot  en  donne  une  belle  raison.  C'est  que  la  royauté 
correspond,  mieux  que  toute  autre  forme  de  gouverne- 
ment, à  cette  idée  du  droit  gouvernant  les  hommes,  de  la 
justice  et  de  l'impartialité  présidant  aux  destinées  des 
peuples,  qui  est  l'idéal  du  gouvernement.  C'est  une  puis- 
sance neutre,  impartiale  par  position,  désintéressée  par 
intérêt,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  car  elle  n'a  au  fond 
d'autre  intérêt  que  l'intérêt  public.  C'est  à  cette  pensée 
que  reviennent  les  définitions  de  toutes  les  espèces  de 
royautés  :  les  théocrates,  en  disant  qu'elle  est  l'image  de 
Dieu  sur  la  terre  ;  les  jurisconsultes,  qu'elle  est  la  loi  vi- 
vante ;  les  champions  de  la  monarchie  pure,  qu'elle  est  la 
personnification  de  l'intérêt  général,  n'indiquent  pas  autre 
chose.  Oui,  M.  Guizot  a  raison,  et  ce  mot  tant  critiqué  de 
Louis  XIV,  a  rÊtat,  c'est  moi,  »  n'avait  pas  d'autre  sens. 
«  L'Ëtat,  c'est  moi,  »  c'est-à-dire  :  «  Ses  prospérités  sont 
les  miennes,  ses  malheurs  sont  les  miens  ;  je  grandis  par 
sa  grandeur,  je  succombe  sous  sa  chute  ;  et  s'il  doit  périr, 
je  traverse  Paris  à  cheval  en  tenant  à  la  main  la  lettre  du 
dernier  général  de  ma  dernière  armée,  et  je  lui  conduis 
cent  mille  hommes  pour  m'ensevelir  avec  lui  sous  les 
ruines  de  la  monarchie.  »  [.'idée  de  la  royauté  se  lie  donc 
dans  l'esprit  des  peuples  à  l'idée  de  la  souvcraiiielé  du 
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droit,  de  la  justice  et  de  la  vérité,  comme  à  celle  de  la 
durée  et  de  la  permanence,  ce  grand  pivot  des  sociétés. 
Voilà  la  première  cause  de  la  fortune  politique  de  la 
royauté  en  Europe  ;  voilà  pourquoi  dans  des  temps  bien 
divers,  dans  la  jeunesse  désordonnée  des  peuples  où  les 
passions  individuelles  tiraillent  les  sociétés  en  sens  con- 
traires, comme  dans  la  vieillesse  des  nations,  où  l'égoïsme 
personnel  lutte  contre  l'intérêt  public,  la  royauté  a  été  le 
recours  des  sociétés  nouvelles  ou  caduques  ;  elle  les  aide 
à  naître,  elle  prolonge  leur  vie,  parce  qu'elle  a  en  elle 
quelque  chose  de  général,  d'équitable^  d'impartial  qu'au- 
cune autre  institution  ne  possède  au  même  degré.  La 
seconde  cause  de  la  fortune  politique  de  la  royauté , 
M.  Guizot  la  trouve  dans  la  merveilleuse  flexibilité  avec 
laquelle  elle  se  plie  à  tous  les  temps  et  à  tous  les  états  de 
civilisation.  L'histoire,  du  cinquième  au  douzième  siècle, 
présente  à  l'auteur  des  exemples  remarquables  de  cette 
flexibilité.  Au  cinquième  siècle,  deux  royautés  sont  en 
présence  :  la  royauté  barbare  et  la  royauté  impériale.  La 
royauté  barbare,  élective  à  l'origine,  s'est  déjà  modifiée  ; 
le  chef  n'est  guère  élu  par  ses  compagnons  hors  de  cer- 
taines familles  accréditées.  La  royauté  romaine,  impériale, 
c'est  la  personnification  de  l'État,  l'héritière  de  la  souve- 
raineté et  de  la  majesté  du  peuple  romain.  De  là  ce  pou- 
voir sans  limites,  sans  frein,  la  souveraineté  du  peuple 
exercée  par  un  homme  ;  effrayant  et  dangereux  pouvoir 
qui,  M.  Guizot  le  fait  remarquer,  fut  revendiqué  par  l'em- 
pereur Napoléon.  Au  septième  siècle,  un  nouveau  type  de 
royauté  paraît  :  celui  d'une  royauté  qui  n'a  pas  son  ori- 
gine sur  la  terre,  mais  dans  le  ciel,  de  sorte  que  le  roi  est 
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l'image  de  Dieu,  son  représentant,  son  délégué.  C'est  le 
christianisme,  M.  Guizot  le  fait  observer,  qui  inaugura  la 
royauté  religieuse  avec  laquelle,  ajoute-t-il,  il  est  difficile 
de  combiner  les  droits  de  la  liberté  et  les  garanties  poli- 
tiques, et  qui  d'ailleurs,  court  le  danger  de  tomber  sous 
l'influence  de  la  théocratie,  mais  «  dont  le  principe  est 
élevé,  moral,  salutaire.  »  Après  la  mort  de  Louis  le  Débon- 
naire, ces  trois  royautés  disparaissent  dans  l'espèce  de  dis- 
solution où  tombe  l'Europe,  et  au  bout  d'un  certain  temps, 
la  quatrième  espèce  de  royauté,  la  royauté  féodale,  paraît. 
En  théorie,  le  roi  féodal  est  le  suzerain  des  suzerains; 
mais,  en  fait,  il  n'est  guère  à  l'origine  qu'un  seigneur  qui 
porte  le  nom  de  roi,  et  conserve  dans  les  esprits  quelques- 
uns  des  souvenirs  qui  s'y  rattachent.  Ce  n'est  que  dans 
le  cours  du  douzième  siècle,  et  avec  le  règne  de  Louis  le 
Gros,  qu'un  cinquième  type  de  royauté  commence  à  pa- 
raître :  c'est  la  royauté  moderne.  M.  Guizot  a  exagéré  un 
peu  les  différences,  en  voulant  rompre  toutes  les  commu- 
nications entre  cette  royauté  et  celles  qu'il  a  précédem- 
ment définies.  Elle  est  dans  une  certaine  mesure  leur  hé- 
ritière ;  car  elle  est  si  faible  en  commençant,  qu'elle  prend 
des  forces  partout  où  elle  peut  en  trouver,  dans  les  souve- 
nirs comme  dans  les  espérances.  Ainsi,  elle  demande  au 
sacre  la  force  religieuse  ;  à  l'association  de  l'héritier  pré- 
b^oniptif  à  la  couronne,  du  consentement  des  prélats  et 
des  grands,  quelque  chose  de  la  force  élective  ;  quand 
l'étude  des  lois  romaines  recommence  à  fleurir,  elle  em- 
j)runt(j  au  souvenir  des  empereurs  quelque  chose  de  la 
majesté  sacrée;  enfin,  elle  réussit  en  se  fortifiant  à  faire 
passer  dans  les  laits  quelque  chose  de  l'idéal  de  la  royauté 
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féodale  :  il  est  impossible,  en  effet,  d'étudier  le  règne  de 
Philippe-Auguste  sans  être  frappé  du  parti  qu'il  tira  des 
citations  devant  la  Cour  des  pairs,  et  de  l'idée  d'un  droit 
de  suzeraineté  souveraine  qui  rendait  tous  les  seigneurs  jus- 
ticiables du  trône.  Cependant,  le  caractère  que  M.  Guizot 
indique  conime  exclusif  chez  la  royauté  nouvelle  deuîcurc 
au  moins  son  caractère  dominant.  C'est  comme  pouvoir 
éminemment  social,  protecteur,  comme  une  haute  magis- 
trature, armée  pour  combattre  l'injustice,  protéger  la  fai- 
blesse, rétablir  le  droit,  l'ordre,  la  paix,  que  la  royauté 
nouvelle  a  fait  son  avènement  dans  le  monde,  et  qu'elle  y 
a  fait  son  chemin .  C'est  le  secret  de  la  grandeur  de  la  troi- 
sième race  en  France;  elle  fut  au  dedans  l'intérêt  public, 
l'intérêt  national  au  dehors. 

Cette  belle  et  haute  étude  consacrée  à  la  royauté  offre, 
outre  son  intérêt  intrinsèque  qui  est  si  grand,  une  indi- 
cation précieuse  pour  l'histoire  des  idées.  C'est  à  peine 
si  Ton  y  trouve  la  trace  des  préoccupations  contempo- 
raines. En  y  effaçant  quelques  lignes  dans  lesquelles 
M.  Guizot,  après  avoir  cité  M.  Benjamin  Constant,  semble 
réduire  la  royauté  moderne  à  ne  plus  être  qu'un  pouvoir 
neutre,  intervenant  dans  quelques  cas  très-rares  et  très- 
graves,  pour  mettre  d'accord  des  pouvoirs  actifs,  sorte  de 
califat  fainéant  qui  était  alors  le  rêve  des  partis,  on  ne 
rencontre  dans  cette  appréciation  que  des  idées  saines, 
élevées,  justes,  pratiques,  sur  la  royauté.  En  lisant  cette 
leçon,  on  peut  mesurer  la  distance  qui,  sur  les  questions 
fondamentales,  séparait  l'école  intermédiaire  de  l'école 
révolutionnaire.  Sans  doute  ces  deux  écoles  pouvaient , 
dans  l'ardeur  de  l'opposition  et  sous  la  pression  des  évé- 


€2  HISTOIRE. 

nements,  se  rapprocher  pour  un  jour;  mais  elles  étaient 
séparées  sur  les  points  essentiels  par  des  différences  plus 
profondes  qu'on  ne  le  supposait  alors,  et  que  peut-être 
elles  ne  le  croyaient  elles-mêmes.  Au  point  de  vue  reli- 
gieux, philosophique,  historique,  politique,  et  par  consé- 
quent au  point  de  vue  littéraire,  elles  partaient  de  prin- 
cipes différents,  elles  suivaient  des  routes  opposées,  et  ne 
pouvaient  donc  arriver  au  même  but. 

Une  fois  en  possession  de  tous  les  éléments  de  la  civi- 
lisation moderne,  l'historien  essaye  de  les  suivre  dans  leur 
développement.  D'abord  il  pose  un  fait  :  les  efforts  tentés 
pendant  plusieurs  siècles  pour  coordonner  dans  un  sys- 
tème de  gouvernement  tous  ces  éléments,  n'ont  pas  réussi, 
puisque  la  solution  du  problème  ne  s'est  rencontrée  que 
dans  la  disparition  de  ces  éléments  divers,  fondus  peu  à 
peu  dans  le  même  métal  social,  qu'on  nous  passe  ce  terme  ; 
de  telle  sorte  que  les  sociétés  modernes  n'offrent  aujour- 
d'hui que  deux  éléments,  la  nation  d'un  côté,  le  gouver- 
nement de  l'autre.  Il  y  a  des'objections  graves  à  élever,  et 
contre  l'axiome  en  lui-même,  et  contre  les  conséquences 
que  M.  Guizot  en  tire.  Dans  l'histoire  des  sociétés  hu- 
maines ,  et  surtout  des  sociétés  chrétiennes ,  qui  sont 
toujours  en  mouvement,  les  solutions  définitives  ne  se 
rencontrent  pas,  attendu  que  les  éléments  sociaux  se 
modifient  sans  cesse.  On  n'obtient  donc  que  des  succès 
temporaires,  et  l'on  pourvoit  aux  besoins  de  la  société  par 
dessohitions  ai)propriées  au  temps.  Ces  systèmes  de  gou- 
vernenient,  que  M.  Guizot  aj)i)elle  des  tentatives  infruc- 
tueuses, fuiciil  (les  pliases  de  la  vie  sociale  et  nationale  de 
la  France.  C'était  la  manière  d'être  de  la  société  française 
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à  l'époque  de  Philippe-Auguste  et  de  salut  Louis,  puis  de 
Philippe  le  Bel,  puis  de  Louis  XI,  et  ainsi  successivement. 
Parce  que  ces  formes  n  ont  point  duré,  elles  n'ont  pas  pour 
cela  échoué  ;  elles  ont  vécu  plus  ou  moins  longtemps.  Les 
formes  dans  lesquelles  on  avait  tant  de  foi  en  1 828  ont- 
elles  été  plus  durables?  Parce  que  l'enfance,  l'adolescence, 
la  jeunesse,  se  succèdent  et  sont  elles-mêmes  remplacées 
par  la  maturité,  bientôt  détrônée  par  la  vieillesse  qui  con- 
duit l'homme  à  la  mort,  faut-il  les  retrancher  de  la  vie? 
L'histoire  de  l'homme  est  l'histoire  des  sociétés.  Sauf  quel- 
ques principes  fondamentaux  qui  représentent  l'identité 
sociale,  à  travers  tous  les  changements,  elles  varient  de 
siècle  en  siècle.  Il  y  a  donc  quelque  chose  de  trop  absolu 
dans  l'axiome  de  M.  Guizot,  de  trop  tranché  dans  les  con- 
séquences qu'il  en  tire,  de  trop  favorable  au  présent,  .de 
trop  défavorable  au  passé. 

Le  premier  essai  d'organisation  politique  qu'il  signale, 
c'est  «  la  tentative  d'organisation  théocratique,  c'est-à-dire 
le  dessein  de  soumettreles  diverses  sociétés  aux  principes 
et  à  l'empire  de  la  société  ecclésiastique,  »  et  il  énumère 
les  causes  qui  l'empêchèrent  de  réussir.  D'abord,  ce  fut 
moins  un  dessein  systématique,  étendu  par  la  pensée  à  un 
long  avenir,  qu'un  remède  nécessaire  provoqué  par  l'in- 
tensité du  mal  auquel  il  fallait  pourvoir.  Ensuite  on  ne 
saurait  dire,  d'une  manière  absolue,  que  la  tentative 
échoua,  car  la  papauté  exerça  pendant  un  temps  assez 
long,  sur  les  gouvernements  temporels,  une  haute  et  puis- 
sante juridiction  politique,  qui  n'avait  pas  un  lien  néces- 
saire avec  cette  souveraineté  spirituelle  qui  est  l'attribut 
inaliénable  et  permanent  des  successeurs  de  saint  Pierre, 
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et  M.  Guizot  reconnaît  qu'elle  l'exerça  au  profit  de  la 
société  européenne.  Seulement  cette  juridiction  politique 
fut  transitoire,  comme  la  situation  qui  l'avait  amenée,  et 
disparut  peu  à  peu  avec  la  force  d'opinion  qui  lui  servait 
de  levier.  Nous  croyons  cette  explication  plus  simple  et 
plus  exacte  que  l'explication  compliquée  qu'en  donne 
M.  Guizot.  Ce  furent  moins  les  Albigeois,  les  hérétiques 
de  la  Flandre,  Yiclef  en  Angleterre,  la  fierté  des  féodaux 
partout,  le  mode  de  recrutement  du  clergé  célibataire  dans 
la  société  laïque,  les  luttes  intestines  de  l'Église,  les  im- 
prudences de  Grégoire  YII,  qui  empêchèrent  cette  grande 
institution  du  moyen  âge  de  durer,  que  les  changements 
inévitables  intervenus  dans  la  situation  des  choses  et  dans 
Tétat  des  esprits,  et  la  destinée  naturelle  de  la  dictature,, 
qui  est  d'autant  plus  courte  en  durée  qu'elle  est  illimitée 
en  puissance.  Cette  étude  sur  la  dictature  politique  exer- 
cée pour  un  temps  en  Europe  par  la  papauté,  dans  cer- 
taines occasions  rares  et  extrêmes,  amène  M .  Guizot  à  jeter 
un  coup  d'œil  sur  Tltalie  où,  dit-il,  elle  ne  réussit  pas  à 
établir  la  théocratie.  C'est  là  un  des  caractères  les  plus 
remarquables  et  les  plus  intéressants  de  l'histoire  de  la 
pa])auté  au  moyen  âge  :  à  l'époque  même  où  elle  jugeait 
les  rois  sur  leur  trône,  elle  voyait  souvent  son  pouvoir 
temporel  contesté,  combattu,  renversé  en  Italie,  et  elle 
était  obligée  de  quitter  Rome  en  fugitive.  Tant  il  est  vrai 
que  c'était  une  force  d'opinion  qui  l'armait  de  ce  pouvoir 
extraordinaire  avec  lequel  elle  frappait  les  rois  les  plus 
puissants,  elle  sans  soldats,  sans  trésors,  sans  aucun  des 
éléments  de  la  j)uissance  matérielle,  et  quelquefois  jiros- 
crilc  et  exilée  sui*  la  terre  étrangère!  M.  (juizot  explique 
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d'une  manière  lumineuse  les  motifs  qui,  du  onzième  au 
seizième  siècle,  firent  prévaloir  la  forme  républicaine  en 
Italie.  Là  les  établissements  barbares  avaient  été  moins 
forts,  moins  durables;  la  puissance  municipale  des  villes 
avait  résisté  à  l'action  féodale,  et  peu  à  peu  les  possesseurs 
de  fiefs  étaient  venus  habiter  les  cités,  ce  qui  avait  aut^- 
menté  et  surtout  singulièrement  fortifié  les  populations 
urbaines,  aussi  fières  et  aussi  hardies  en  Italie  qu'elles 
étaient  timides  ailleurs.  Tandis  que  les  communes  végé- 
taient à  peine  chez  nous,  en  Italie  elles  s'épanouissaient 
en  républiques.  C'est  une  occasion  pour  M.  Guizot  d'étu- 
dier la  destinée  de  la  forme  républicaine  en  Europe,  et  il 
est  frappé  de  plusieurs  faits  dignes  de  fixer  l'attention.  11 
y  a  dans  ces  républiques  un  beau  développement  d'acti- 
vité, de  génie,  de  courage,  de  prospérité  ;  mais,  à  côté  de 
cela,  nulle  part  la  destinée  humaine  ne  fut  plus  troublée, 
plus  agitée,  soumise  à  des  chances  plus  défavorables,  affli- 
gée par  plus  de  crimes,  mêlée  de  plus  de  malheurs.  II 
résulte  de  ce  défaut  complet  de  sécurité  que  la  liberté  va 
toujours  en  diminuant,  parce  que  ces  sociétés  sont  fatale- 
ment poussées  à  demander  au  despotisme  la  protection 
qu'elles  ne  trouvent  point  dans  leurs  institutions.  La  forme 
répubhcaine,  qui  les  conduit  à  la  perte  de  leur  liberté  au 
dedans,  les  conduira  également  à  la  perte  de  leur  natio- 
nalité au  dehors,  parce  qu'il  est  impossible  de  faire  agir 
d'accord  tous  ces  petits  États  rivaux  contre  l'étranger,  de 
sorte  que  l'Itahe  dut  à  la  république  la  perte  de  sa  natio- 
nalité après  celle  de  sa  liberté.  Ce  fut,  en  eflet,  la  forme 
républicaine  qui  empêcha  chacun  de  ces  petits  États  de 
demeurer  libre,  et  toutes  ces  communes  de  se  fondre  dans 

11.  '5 


(,b  HISTOIUE. 

une  grande  nationalité  italienne,  qui  aurait  pu  se  faire 
respecter  au  dehors.  La  forme  républicaine  n'a  guère  de 
plus  heureuses  destinées  dans  le  reste  de  l'Europe  :  dans 
le  midi  de  la  France,  l'organisation  municipale  semi-répu- 
blicaine des  villes  se  heurte,  dans  les  guerres  albigeoises, 
contre  la  féodalité  du  nord  ;  elle  a  le  dessous,  et  la  croisade 
rétablit  le  régime  féodal  dans  le  midi.  Cette  forme  s'éta- 
blit en  Suisse,  mais  dans  un  cadre  restreint.  Elle  parvient  à 
vivre  dans  les  communes  de  la  Flandre,  du  Rhin  et  de  la 
Ligue  hanséatique,  mais  à  condition  de  ne  pas  sortir  de 
ses  murs.  La  république  n'est  donc  qu'une  imperceptible 
exception  dans  l'Europe,  dont  la  monarchie  est  la  règle. 
Après  avoir  essayé  d'apprécier  ce  qu'il  a  appelé  la  ten- 
tative d'organisation  théocratique,  M.  Guizot  étudie  la 
tentative  d'organisation  mixte,  qui  avait  pour  objet  «  de 
concilier,  de  faire  vivre  et  agir  ensemble,  malgré  leur 
hostilité  profonde,  tous  les  éléments  de  la  société,  la  no- 
blesse féodale,  les  communes,  le  clergé,  les  souverains.  » 
M.  (kiizot  veut  que  cette  tentative  d'organisation  ait  échoué 
partout,  en  Portugal,  en  Espagne,  en  France,  en  Alle- 
magne, où  les  cortès,  les  états  généraux,  les  états  n'ont 
point,  selon  lui,  exercé  une  influence  marquée;  et  il  ne 
leur  attribue  qu'un  mérite  :  celui  d'avoir  maintenu  la 
tradition  morale  de  quelques  maximes  utiles,  le  droit 
pour  le  j)ays  de  voter  des  impcMs,  celui  d'intervenir  dans 
ses  affaires  et  d'imposer  une  responsabilité  aux  agents  du 
pouvoir.  En  Angleterre  seulement,  la  t(!ntative  aurait 
réussi.  11  y  a  quelque  chose  de  trop  absolu  dans  ces  appré- 
ciations. Sans  doute  on  j)eut  faire  observer  que  ces  grandes 
asseiTil>lées  ne  fui'enl  point  })ério(liques,  que  leur  j'éunion 
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n'eut  rien  de  fixe,  que  leurs  attributions  ne  lurent  point 
assez  clairement  définies;  mais  il  faut  reconnaître  que  la 
monarchie  des  états  fut  une  des  périodes  de  Tliistoire  de 
la  civilisation  moderne  et  que,  pendant  celte  période,  les 
assemblées  exercèrent  en  Europe  une  action  importante  sur 
les  destinées  des  nations,  et  un  coup  d'œil  jeté  sur  l'his- 
toire des  états  généraux  de  France  suffirait  pour  le  dé- 
montrer*. Sans  doute,  après  avoir,  pendant  cette  lon- 
gue période,  exercé  une  action  considérable,  quoique  dis- 
continue, sur  les  destinées  publiques,  les  états  généraux 

1  On  voit  les  rois  de  la  troisième  race  appeler  de  bonne  lieurc  des 
parlements  d  evêques  et  de  seigneurs.  Suger,  en  particulier,  lire  un 
grand  parti  de  ces  assemblées.  Philippe-Auguste  et  saint  Louis  les  mul- 
tiplient. Un  élément  nouveau,  le  tiers  étal,  ayant  acquis,  par  rémanci- 
palion  des  communes,  assez  de  puissance  pour  y  être  appelé,  Philippe 
le  Bel  convoque  les  étals  généraux,  afin  de  s'appuyer  sur  eux.  dans  sa 
lutte  avec  le  pape.  Sous  le  même  règne,  ils  sont  réunis  de  nouveau, 
alla  d'être  consultés  sur  un  impôt,  et  en  1308  sur  l'abolition  des 
Templiers.  En  1315,  ils  sont  convoqués  par  Louis  le  Ilutin,  pour 
l'établissement  de  nouveaux  impôts;  en  1316,  pour  le  couronnement 
de  Philippe  le  Long;  en  1327,  pour  celui  de  Philippe  de  Valois; 
en  1329,  pour  les  réformes  à  établir  dans  le  luxe  des  habits;  en  1350, 
afin  de  pourvoir  aux  extrémités  de  la  France  sous  le  roi  Jean;  en  13j9, 
pour  apprécier  le  traité  de  Londres,  qu'ils  rejettent;  en  1381,  ils  re- 
fusent des  subsides;  en  1467,  consultés  par  Louis  XI,  ils  prononcent 
sur  une  question  d'apanage;  en  li88,  sur  une  question  de  régence. 
En  iriOo,  convoqués  par  Louis Xll,  ils  refusent  la  main  de  madame  Claude 
de  France  à  Charles  de  Luxembourg,  plus  lard  Charles-Quint.  En  1526, 
ils  refusent  de  ratifier  le  traité  de  Madrid,  signé  par  François  1". 
En  1560,  ils  préparent  par  leurs  travaux  la  célèbre  ordonnance  dite 
d'Orléans,  qui,  jusqu'en  1789,  servit  de  base  à  la  jurisprudence  com- 
merciale. Vers  celte  époque,  il  est  vrai,  les  déchirements  du  protes- 
tantisme suspendirent  les  états  généraux,  comme  la  léodalité  avait 
suspendu  les  champs  de  mai  et  de  mars.  Quand  l'unité  nationale  est 
détruite,  il  ne  peut  y  avoir  de  représentalion  nationale. 


6S  HISTOIRE. 

se  trouvèrent  suspendus;  mais  cela  n'empêche  point  leur 
influence  d'avoir  existé  dans  les  temps  précédents,  d'a- 
Yoir  contribué  à  réaliser  d'une  manière  relative  et  appro- 
priée aux  possibilités  et  aux  difficultés  de  l'époque,  l'unité 
nationale,  et  cette  suspension  se  rattache  à  des  causes 
qu'il  est  facile  d'indiquer,  et  parmi  lesquelles  le  protestan- 
tisme, qui  divisa  les  populations  en  Allemagne  et  en 
France,  tient  le  premier  rang.  Comment  réunir  dans  les 
assemblées  les  éléments  antipathiques  qui  d'un  bout  de 
l'Europe  à  l'autre  s'attaquaient  les  armes  à  la  main  ? 

C'est  au  quinzième  siècle  que  M.  Guizot  place  le  tra- 
vail qui  se  tit  en  Europe  pour  créer  ce  qui,  selon  lui,  n'a- 
vait pas  encore  existé  en  grand  jusque-là,  des  peuples  et 
des  gouvernements  ;  c'est  aux  seizième  et  dix-septième 
qu'il  place  l'explosion  de  ce  grand  fait.  Il  semble  cepen- 
dant qu'on  ne  peut  guère  refuser  à  la  France  de  Philippe- 
Auguste  et  de  saint  Louis,  ni  au  gouvernement  de  ces 
princes,  les  caractères  que  M.  Guizot  n'aperçoit  qu'au 
seizième  siècle.  La  France  à  Bouvines  prouva  bien  qu'elle 
se  sentait  une  grande  nation,  et  la  manifestation  générale 
de  joie  et  de  fierté  qui  éclata  dans  tout  le  pays  après  cette 
victoire  achève  de  le  démontrer.  Seulement  cette  nationa- 
lité avait  alors  d'autres  conditions  ;  ce  grand  gouvernement 
revêtait  d'autres  formes,  appropriées  au  temps.  Nousavons 
déjà  signalé  cette  préoccupation  de  l'historien  de  la  civi- 
lisation moderne  qui,  frappé  de  l'unité  plus  symétrique  cl 
plus  uniforme  de  la  société  actuelle,  ne  rend  jias  une  en- 
tière justice  à  la  société  du  moyen  âge,  dont  l'aspect  est 
moins  mélhodiijiic  et  moins  régulier.  C'est,  à  dire  vrai, 
le  défaut  principal  du  Cours  d'histoire  moderne;  il  fait 
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commencer  beaucoup  trop  tard  les  peuples  et  les  gouver- 
nements, qui  commencèrent  beaucoup  plus  tôt. 

Cette  réserve  faite,  et  en  atténuant  1(^  caractère  trop 
absolu  de  l'appréciation  de  M.  Guizot,  la  peinture  qu'il 
présente  du  travail  qui  s'opéra  en  France  pendant  la  der- 
nière moitié  du  quatorzième  siècle  et  la  première  moitié 
du  quinzième,  c'est-à-dire  pendant  la  période  des  grandes 
guerres  contre  les  Anglais ,  au  point  de  vue  de  la  natio- 
nalité, du  territoire  et  du  gouvernement,  est  exacte.  Nous 
ne  dirons  pas  que  ce  fut  de  ce  jour-là  que  la  France  de- 
vint française;  non,  mais  elle  se  reconnut  pour  française 
à  la  haine  que  lui  inspira  le  joug  étranger.  La  merveil- 
leuse apparition  de  Jeanne  d'Arc  est,  non  pas  la  date  de 
l'avènement,  mais  la  manifestation  héroïque  et  religieuse 
de  l'existence  bien  antérieure  de  la  nationalité  française, 
qui,  se  sentant  menacée,  fit  un  effort  suprême  jusque  dans 
ses  profondeurs  populaires,  et  enfanta  la  Pucelle  d'Or- 
léans. Pendant  la  même  période,  le  territoire  national 
acheva  de  se  former,  et  M.  Guizot  fait  remarquer  que, 
sous  Charles  Yll,  Louis  XI,  Charles  YIII  et  Louis  XII,  la 
plupart  des  provinces  qui  sont  devenues  la  France,  furent 
définitivement  incorporées  au  royaume  * .  Il  faudrait  ajouter 

*  «  Sous  Charles  VII,  après  l'expulsion  des  Anglais,  prcs(]uc  toutes 
les  provinces  qu'ils  avaient  occupées,  la  Normandie,  l'Angoumois,  la 
Touraine,  le  Poitou,  la  Saintonge,  etc.,  devinrent  successivement  IVan- 
çaises.  Sous  Louis  XI,  di\  provinces,  dont  trois  ont  été  perdues  et 
regagnées  dans  la  suite,  furent  encore  réunies  à  la  France  :  le  Rous- 
sillon,  la  Cerdagne,  la  Bourgogne,  la  Franche-Comté,  la  Picardie, 
l'Artois,  la  Provence,  le  Maine,  l'Anjou  et  le  Perche.  Sous  Charles  VIII 
et  Louis  XII,  les  mariages  successifs  de  ces  deux  rois  nous  donnèrent 
la  Bretagne.  »  [Cours  dliistoire  moderne,  par  M.  Guizot,  il^  leçon, 
page  10;  27  juin,  année  1828.) 
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que  presque  toutes  en  avaient  déjà  fait  partie.  La  force 
conquérante  qui  les  en  avait  séparées  étant  vaincue  et  re- 
poussée, elles  venaient  se  rattacher  à  leur  centre  naturel. 
C'est  parce  qu'elles  étaient  déjà  françaises,  qu'elles  étaient 
prêtes  à  devenir  la  France. 

Le  gouvernement  présente  une  phase  de  développe- 
ment analogue,  et  la  puissance  tend  à  se  concentrer  de 
plus  en  plus  dans  les  mains  de  la  royauté  par  des  raisons 
que  M.  Guizot  a  omis  d'indiquer.  La  grande  féodalité  mi- 
litaire s'était  montrée  inhabile  sous  les  Valois  à  défendre 
le  territoire  gravement  menacé,  et  elle  avait  prodigué  si 
généreusement  son  sang  dans  les  batailles  de  Crécy,  de 
Poitiers,  d'Azincourt,  que,  d'un  côté,  la  forme  féodale 
avait  reçu  un  échec  moral  considérable  dans  les  esprits, 
et  que  le  corps  féodal  se  trouvait  singulièrement  affaibli. 
Ce  mouvement  de  concentration  de  puissance  que  M.  Gui- 
zot fait  dater  de  la  seconde  partie  du  règne  de  Charles  YII, 
remonte  plus  haut.  Il  est  très-sensible  sous  Charles  V,  et 
ce  n'est  que  par  un  accident,  la  démence  de  Charles  YI, 
qu'il  s'arrête.  Dès  que  Charles  Yll  a  pu  dominer  les  ef- 
froyables malheurs,  résultats  de  cet  interrègne,  le  mouve- 
ment de  concentration  de  pouvoir  reprend  son  cours,  et 
la  perpétuité  de  la  taille,  la  formation  des  milices  perma- 
nentes, l'extension  de  l'administration  de  la  justice  par  la 
création  de  nouveaux  parlements,  ou  la  fixation  plus  pré- 
cise des  attributions  et  de  la  compétence  des  parlements 
déjà  fondés,  sont  à  la  fois  la  manifestation  et  le  mobile 
(les  progrès  de  ce  mouvement.  En  Espagne,  la  civilisation 
moderne  suit  une  marche  analogue  et  parallèle.  L'unité 
et  la  nationalité  espagnoles  tendent  à  se  fonder  au  quin- 
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zicme  siècle  par  la  concentration  du  pouvoir  dans  les 
mains  de  la  royauté  ;  il  suffit  de  rappeler  la  conquête  de 
(Irenade,  les  noms  de  Ferdinand  le  Catholique,  d'Isabelle 
et  l'institution  de  l'Inquisition.  En  Allemagne,  même 
spectacle  ;  c'est  dans  le  môme  temps  que  la  maison  d'Au- 
triche (1438)  parvient  à  l'empire.  L'élection  ne  fait  plus 
guère  que  consacrer  l'autorité,  et,  à  la  fin  du  quinzième 
siècle,  Maximilien  P'"  fonde  définitivement  la  prépondé- 
rance de  sa  maison  et  l'exercice  régulier  de  l'autorité  cen- 
trale. En  Angleterre,  la  guerre  de  France  au  dehors  et 
celle  des  deux  Roses  au  dedans  ont  pour  effet  de  ruiner  et 
de  décimer  la  haute  aristocratie,  et,  avec  les  Tudors  (jui 
montent  sur  le  trône  dans  la  personne  de  Henri  YII ,  s'ouvre, 
en  1485,  l'ère  de  la  centralisation  politique,  le  triomphe 
de  la  royauté.  En  Italie,  les  républiques  s'écroulent,  et 
celles-là  même  qui  gardent  le  nom  de  républiques,  passent 
sous  la  domination  de  quelques  familles.  Si  la  royauté  n'y 
existe  pas  de  nom,  la  tyrannie  y  existe  de  fait.  En  même 
temps,  on  voit  commencer  sur  le  Milanais  et  sur  le  ro\^ume 
de  Naples  les  prétentions  des  souverains  étrangers. 

Ainsi,  de  quelque  côté  qu'on  tourne  ses  regards  au 
quinzième  siècle,  on  est  frappé  d'un  spectacle  uniforme, 
la  tendance  à  la  concentration  du  pouvoir.  Les  anciennes 
formes  tombent,  les  libertés  traditionnelles  périssent  de- 
vant des  pouvoirs  nouveaux  plus  réguliers,  plus  concen- 
trés. Tout  en  portant  le  deuil  de  ces  chutes  et  de  ces 
morts,  M.  Guizot  reconnaît,  avec  raison,  qu'elles  étaient 
nécessaires.  Nous  ne  dirons  pas  comme  lui  que  ces  formes 
politiques  et  ces  libertés  avaient  échoué  dans  leur  œuvre, 
mais  qu'elles  l'avaient  conduite  jusqu'où  elles  pouvaient 
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la  conduire.  Pour  que  le  développement  des  sociétés  allât 
plus  loin,  et  pour  que  le  développement  de  l'homme,  dans 
ces  sociétés  travaillées  par  l'esprit  chrétien,  devînt  plus 
général,  plus  équitable  ;  pour  que  le  niveau  de  la  civili- 
sation s'étendît  et  s'élevât,  il  fallait  l'avènement  d'un  pou- 
voir plus  impartial,  plus  élevé,  plus  indépendant  des  di- 
vers éléments  sociaux  et  des  intérêts  de  classes.  C'est  là, 
au  fond,  le  principal  motif  de  la  fortune  politique  de  la 
royauté,  si  bien  définie  par  M.  Guizot  dans  une  de  ses 
leçons  précédentes.  Elle  était  l'ouvrier  de  l'œuvre  qu'il 
fallait  accomplir;  l'œuvre  appela  l'ouvrier.  Qu'on  puisse 
indiquer  aussi  comme  raison  la  nécessité  du  secret,  des 
études  spéciales,  de  la  suite,  de  l'unité  d'impulsion  pour 
les  affaires  extérieures,  plus  importantes  et  plus  compli- 
quées depuis  le  quinzième  siècle,  parce  que  les  rapports 
des  peuples  étaient  plus  fréquents,  plus  graves  et  plus 
complexes,  il  faut  le  reconnaître  :  la  concentration  des 
pouvoirs  dans  les  mains  de  la  royauté  était  donc  néces- 
saire pour  le  dehors  comme  pour  le  dedans.  C'est  à  la  fin 
du  quinzième  siècle  qu'on  est  frappé  du  concours  des 
grandes  causes  qui  allaient  contribuer  au  renversement 
des  formes  anciennes,  destinées  à  être  remplacées  par  des 
formes  nouvelles.  Les  plus  saints  personnages  et  les  plus 
grands  esprits  prévoient  un  déchirement  dans  l'Église  : 
le  schisme  de  l'Occident,  c'est-à-dire  la  lutte  des  anti- 
papes contre  la  papauté;  les  tentatives  de  réforme  du  con- 
cile de  Constance  continuées  à  Bâle  ;  la  redoutable  ques- 
tion (le  la  prééminence  du  concile  universel  sur  le  pape, 
un  moment  ])Osée,  mais  cependant  sagement  écartée  par 
la  déclaration  que  le  concile  ne  peut  agir  qu'avec  la  parti- 
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cipation  visible  du  chef  de  l'Eglise  :  tout  annonce  eu 
même  temps  le  besoin  de  réformes  et  l'esprit  de  nouveauté 
qui  fermente  dans  la  chrétienté.  Tandis  que  les  questions 
de  réformes  s'agitent  par  en  haut,  les  questions  de  révo- 
lutions se  posent  par  en  bas,  et  l'hérésie  des  Ilussites  se 
montre  dès  1404,  à  la  fois  comme  un  péril  présent  et 
comme  l'annonce  d'un  péril  plus  grand  encore.  C'est  dans 
cette  période  laborieuse,  où  les  pragmatiques,  essai  de 
réformes  religieuses  par  le  gouvernement  temporel,  n'ap- 
paraissent un  instant  que  pour  disparaître,  que  M.  Guizot 
voit  naître  les  opinions  qui  se  développèrent  dans  les 
temps  suivants,  le  jansénisme,  le  gallicanisme  parlemen- 
taire, le  gallicanisme  clérical,  plus  réservé  et  moins 
agressif,  graves  difficultés  pour  l'Église.  En  même  temps, 
un  nouveau  danger  éclate  :  ce  n'est  pas  la  Renaissance 
elle-même,  c'est-à-dire  l'étude  des  littératures  antiques 
dont  les  monuments  sont  retrouvés  et  deviennent  plus 
communs;  mais  c'est  le  réveil  de  l'esprit  antique,  à  l'oc- 
casion de  la  Renaissance,  c'est-à-dire  l'infatuation  de  la 
civilisation  païenne,  des  idées,  de  la  philosophie,  des 
mœurs,  des  formes  sociales  de  l'antiquité.  M.  Guizot 
trouve  une  grande  analogie  entre  cette  école  de  lettrés  an- 
tiques qui  parut  au  quinzième  siècle,  l'école  classique, 
comme  il  l'appelle,  et  l'école  philosophique  du  dix-hui- 
tième siècle.  Cette  remarque  est  pleine  de  justesse  :  les 
premiers  furent  les  précurseurs  intellectuels  des  seconds. 
Ils  marchèrent  devant  le  protestantisme  comme  leurs  suc- 
cesseurs marchèrent  devant  la  Révolution  française.  Trois 
faits  d'une  haute  importance  se  présentent  donc  dans  cette 
époque  :  une  réforme  religieuse  tentée  par  l'Église  ;  une 
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révolution  religieuse  violemment,  essayée  par  le  peuple;  la 
réapparition  de  l'esprit  antique  dans  la  société  moderne. 
Nous  n'apprécions  pas  ces  faits,  quant  à  présent  ;  nous  les 
classons.  En  même  temps,  la  boussole,  la  poudre  à  canon 
et  l'imprimerie  sont  trouvées,  et  l'Amérique  est  décou- 
verte. Il  y  a  une  fermentation  générale  en  Europe;  tout 
s'agite,  tout  est  en  travail. 

C'est  alors  que  le  protestantisme  apparaît.  Il  y  a  une 
grande  élévation  de  vues  et  une  rare  loyauté  dans  l'étude 
que  M.  Guizot  consacre  à  ce  redoutable  fait  historique.  Il 
ne  méconnaît  pas  le  fond  de  sa  nature  :  c'est  une  insur- 
rection de  l'esprit  humain  contre  le  principe  d'autorité 
dans  l'ordre  spirituel.  II  est  vrai,  et  ceux  qui,  comme 
nous,  déplorent  cette  insurrection,  doivent  le  reconnaître 
comme  ceux  qui  l'admirent,  la  réforme  religieuse,  c'est 
ainsi  que  M.  Guizot  l'appelle,  ou  le  protestantisme,  pour 
lui  donner  son  vrai  nom,  fut  une  protestation  de  l'esprit 
humain,  une  révolte,  une  aspiration  à  la  souveraineté  de 
la  raison  humaine.  Il  ne  l'avoue  pas,  il  ne  se  l'avoue  pas 
à  lui-même,  il  contredit  sans  cesse  par  ses  paroles  et  par 
ses  actes  cette  définition,  comme  le  fait  observer  M.  Gui- 
zot, car  il  fut  souvent  persécuteur;  mais  ce  n'en  est  pas 
moins  son  action  véritable,  son  résultat  le  plus  important, 
son  œuvre  dans  l'histoire;  le  libre  examen  marche  partout 
à  sa  suite  ;  la  souveraineté  de  la  raison  est  sa  fille,  son  hé- 
ritière inévitable,  quoique  souvent  désavouée. 

Ici  nos  appréciations  vont  se  séparer  de  celles  de  l'his- 
torien de  la  civilisation  moderne.  Si  nous  nous  affli- 
geons de  ce  fait,  nous  ne  nous  en  étonnons  pas  cependant, 
et  nous  no  nous  elfrayons  i)as  outre  mosuro.  Dieu  ,  en 
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créant  l'homme  libre,  lui  a  laissé  la  faculté  d'abuser  de 
sa  liberté  à  ses  risques  et  périls;  en  le  créant  raisonnable, 
il  a  permis  qu'il  pût  pousser  jusqu'à  ses  extrêmes  limites 
l'abus  de  sa  raison  ;  mais  il  a  attaché  à  ces  égarements  de 
la  liberté  et  de  la  raison  humaine  des  conséquences  qui 
ramènent  l'homme,  par  le  chemin  de  rudes  épreuves,  au 
.  sentiment  de  l'impuissance  de  sa  raison  laissée  à  elle- 
même,  et  de  la  nécessité  de  la  soumission  volontaire  de 
sa  liberté  aux  principes  d'autorité  qui  sont  le  pivot  de  la 
société  religieuse  comme  de  la  société  politique.  L'homme 
peut  méconnaître  les  lois  du  monde  intellectuel,  comme 
celles  du  monde  social  ;  mais  il  ne  saurait  les  détruire.  La 
volonté  humaine  s'agite,  mais  entre  les  limites  marquées 
parla  volonté  de  Dieu.  Quand  l'homme  a  tout  essayé,  tout 
parcouru,  et  qu'il  n'a  rien  trouvé,  il  faut  bien  qu'il  se 
soumette  aux  lois  divines  de  son  être,  et,  non-seulement 
cet  hommage  volontaire  rendu,  après  une  douloureuse 
expérience,  par  l'intelligence  créée  à  l'intelligence  créa- 
trice, cette  soumission  raisonnable  de  la  raison  à  son  au- 
teur, est  le  plus  digne  encens  qui  puisse  être  offert  à  Dieu  ; 
mais  ce  redoutable  travail  a  servi  à  ruiner  toutes  les  erreurs 
et  à  épurer,  en  la  remettant  dans  le  creuset,  la  vérité  elle- 
même,  toujours  exposée  à  être  ternie  dans  les  vases  hu- 
mains où  elle  est  déposée.  Le  monde  se  renouvelle  dans 
ces  luttes;  les  institutions  qui  ont  fait  leur  temps  font 
place  à  des  institutions  nouvelles;  le  sol  se  déblaye;  et 
quand  la  poussière  qui  couvre  le  théâtre  de  ces  grands 
combats  commence  à  tomber,  on  n'aperçoit  plus  que  l'hu- 
manité agenouillée  sous  les  bénédictions  de  Dieu,  après 
avoir  été  courbée  sous  ses  enseignements,  et  se  relevant 
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pour  aller  à  ses  destinées.  C'est  à  ce  point  de  vue  que  nous 
serions  disposé  à  admettre  que  le  protestantisme,  et  le 
philosopliisme  après  lui,  ont  eu  leur  mission  providen- 
tielle. Un  grand  apôtre  ne  l'a-t-il  pas  dit  :  Il  faut  qu'il  y 
ait  des  hérésies.  Si  l'appréciation  de  M.  Guizot,  signalant 
comme  un  fait  heureux  et  définitif  l'abolition  de  l'auto- 
rité dans  l'ordre  spirituel,  pouvait  paraître  spécieuse  en 
1 828,  nous  croyons  que  celle-ci  paraîtra,  à  l'époque  oii 
nous  sommes,  c'est-à-dire  un  quart  de  siècle  plus  tard, 
plus  voisine  de  la  vérité. 

Du  reste,  il  faut  être  juste,  aucun  écrivain  appartenant 
aux  doctrines  protestantes  n'attacha  un  regard  plus  ferme 
et  plus  indépendant  sur  ce  sujet.  M.  Guizot  va  jusqu'à 
reconnaître  «  que  jamais  le  gouvernement  du  saint-siége 
n'avait  été  plus  tolérant  et  plus  facile  qu'au  seizième  siècle, 
et  que  la  plupart  des  plaintes  qu'on  formait  contre  lui 
n'étaient  presque  plus  fondées  ' .  »  Plus  loin  il  convient 
que,  si  l'on  avait  donné  satisfaction  à  ces  plaintes,  la  ré- 
forme ne  se  serait  pas  pour  cela  arrêtée.  On  pourrait  seu- 
lement lui  reprocher  de  ne  pas  admettre  au  nombre  des 
causes  qui  favorisèrent  l'avènement  de  la  réforme,  si  elles 
ne  le  déterminèrent  pas,  la  rapacité  de  plusieurs  princes, 
qui  trouvèrent  commode  de  s'enrichir  des  dépouilles  de 
l'Église,  les  passions  et  la  jalousie  insensées  du  pouvoir 
temporel  contre  le  pouvoir  spirituel,  et  sur  plusieurs 
points,  comme  en  France,  l'intérêt  féodal  qui  prit  la  forme 
religieuse  pour  lutter  contre  le  pouvoir  central  de  la 
royauté  grandissant  de  plus  en  plus.  Ces  causes  exercè- 
rent une  influence  réelle;  mais,  comme  le  dit  avec  raison 

'  Cours  d'hîsloire  moderne^  12«^  leçon,  4  juillet  18!28,  page  20. 
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M.  Guizot,  le  principe  déterminant  de  la  réfornae,  ce  fut 
l'abolition  du  pouvoir  spirituel  et  l'avénenient  de  l'esprit 
de  libre  examen  pousse  jusqu'à  ses  conséquences  les  plus 
absolues.  Cela  est  si  vrai,  qu'à  cette  époque  on  le  trouve 
partout,  et  qu'il  s'accommode  môme  souvent  de  l'absence 
de  toute  liberté  politique.  Par  un  singulier  contraste, 
tandis  que  l'Europe  est  comme  enivrée  de  cet  esprit  d'in- 
dépendance absolue  dans  les  choses  religieuses,  les  pou- 
voirs politiques  achèvent  de  se  concentrer  dans  les  mains 
des  gouvernements.  Seulement,  nous  ferons  remarquer 
que  cette  espèce  de  restriction  apportée  au  nouvel  esprit 
qui  s'empare  de  l'Europe,  n'a  rien  de  définitif  :  ce  n'est 
qu'une  halte.  Les  anabaptistes,  si  durement,  et  nous  ajou- 
terons si  cruellement  dévoués  au  glaive  par  Luther,  ont 
montré,  dès  l'origine,  jusqu'où  devait  aller,  nous  ne  dirons 
pas  cet  esprit  de  liberté,  mais  cet  esprit  de  révolte  qui 
s'emparait  de  l'Europe  moderne.  Entre  le  pouvoir  poli- 
tique que  la  difficulté  des  circonstances  créées  par  le  pro- 
testantisme contribuait  à  rendre  absolu,  et  cet  esprit,  il 
devait  tôt  ou  tard  y  avoir  un  choc.  En  1 828,  la  généralité 
des  intelligences  admettait  avec  M.  Guizot  que  le  résultat 
de  ce  choc  devait  être  l'affranchissement  politique  de 
l'Europe  moderne,  et  en  faisait  honneur  au  protestan- 
tisme :  vingt-cinq  ans  d'expérience  se  sont  écoulés  depuis, 
et  nous  croyons  que  ceux  qui  affirmaient  alors  seraient 
moins  hardis  à  affirmer  aujourd'hui.  Dans  l'ordre  spiri- 
tuel, comme  dans  l'ordre  temporel,  il  n'y  a  de  liberté  que 
sous  la  loi  :  là,  la  loi  de  Dieu,  ici,  la  loi  sociale;  l'indépen- 
dance absolue  mène  à  l'anarchie,  cette  pente  rapide  qui 
court  au  despotisme,  cet  autre  terme  de  l'absolu. 
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Le  premier  théâtre  sur  lequel  viennent  se  heurter  le 
pouvoir  politique,  concentré  dans  les  mains  de  la  royauté, 
et  cet  esprit  d'indépendance  et  d'examen  qui  a  enfanté  le 
protestantisme,  et  qui  est  resté  le  résultat  le  plus  considé- 
rable de  son  avènement,  c'est  l'Angleterre.  M.  Guizot  re- 
connaît que  cette  lutte  était  inévitable,  et  qu'il  était  indi- 
qué qu'elle  se  présenterait  partout  :  la  révolution  religieuse 
était  en  avant  de  la  révolution  politique;  mais,  avec  le 
tem])s,  celle-ci  devait  rejoindre  celle-là.  L'Angleterre  fut 
le  premier  théâtre  de  cette  lutte,  parce  que  tout  était  mûr 
en  Angleterre  pour  le  débat  qui  allait  s'ouvrir.  D'abord 
la  révolution  religieuse  y  avait  été  accomplie  par  la  royauté 
elle-même;  Henri  Ylllen  avait  été  le  promoteur,  et,  der- 
rière cette  première  révolution,  une  révolution  religieuse 
plus  radicale  se  présentait,  réclamant  le  bénéfice  des  pré- 
misses posées,  et  luttant  contre  la  suprématie  religieuse 
du  roi  qui  avait  remplacé  la  suprématie  du  pape,  et  aussi 
contre  l'Église  établie  qui  se  portait  héritière  de  l'Église 
catholique.  En  outre  les  foi:mies  politiques  accréditées  en 
Angleterre  prêtaient  des  facilités  considérables  à  cette 
révolution.  Depuis  le  roi  Jean,  il  y  avait  une  grande  charte, 
renouvelée  presque  de  règne  en  règne,  un  parlement  de- 
venu servile  dans  les  derniers  temps,  mais  qui  cependant 
avait  été  l'instrument  de  tous  les  actes  politiques  imi)or- 
tants,  un  ])arti  (!(.'  réforme  légale  puissant  et  sérieux  qui 
abrilail  cl  masquait,  sans  le  vouloir,  les  autres  })artis.  La 
révohilion  religieuse  qui  voulait  secouer  la  suprématie  de 
l'Église  élablic  ou  la  renverser  complétemeiil,  car  il  y 
avait  j)]iisi('nis  ])artis  dans  son  sein,  s'allia  donc  à  la  ré- 
vohilion |>olili(|ii('  (jiii  vouhiil  subordomicr  le  pouvoir  royal 
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au  pouvoir  parlementaire,  ou  renverser  complètement  l'an- 
cienne société,  car  la  révolution  politique  renfermait  aussi 
des  partis  qui  descendaient  de  degré  en  degré  jusqu'à  la 
république  :  le  républicanisme  et  le  puritanisme  se  don- 
naient la  main.  Cette  coalition  de  partis  et  d'intérêts  fit 
triompher  le  parlement  de  la  royauté.  Alors  la  lutte  des 
partis  continua  dans  le  parlement  qui  avait  pu  vaincre  la 
royauté,  mais  qui  ne  put  vivre  sans  elle.  Le  parti  delà 
réforme  légale,  le  parti  de  la  révolution  parlementaire,  le 
parti  de  la  république,  avaient  échoué  successivement  dans 
la  tâche  difficile  de  gouverner;  un  homme  se  rencontra 
pour  remphr  transitoirement  cette  tâche,  à  force  d'habi- 
leté, de  savoir-faire,  de  ruse  mêlée  de  violence,  de  flexi- 
bilité d'esprit  et  de  vigueur  de  main,  de  bon  sens  et  d'à- 
propos  de  conduite,  homme  divers  comme  les  temps,  servi 
par  les  situations  parce  qu'il  les  servait,  odieux  à  presque 
tous  les  partis  qu'il  détrônait,  et  subi  par  eux  comme  iné- 
vitable, toujours  en  scène  parce 'qu'ir  accommodait  son 
rôle  au  progrès  du  drame,  et  préférait  le  possible  à  ses 
intérêts  d'ambition  et  de  vanité  :  nous  avons  nommé 
Cromwell.  Quand  Cromwell  meurt,  Monck  recourt  à  la 
royauté  exilée,  ])arce  qu'il  n'y  avait  qu'elle  qui  pût  gou- 
verner. Charles  II  essaye  successivement  les  trois  partis 
aux  affaires  :  le  parti  de  la  réforme  légale,  avec  Claren- 
don  ;  le  parti  corrompu,  la  cabale^  comme  on  l'appelait, 
avec  lord  Danby;  le  parti  national  avec  lord  Essex,  lord 
Piussell,  lord  Shaftesbury.  Tous  trois  échouèrent.  Alors, 
il  prend  la  même  résolution  que  Cromwell  ;  il  rentre  dans 
la  carrière  du  pouvoir  absolu.  Jusqu'ici,  il  faut  en  con- 
venir, l'esprit  de  libre  examen,  d'après  l'exposition  de 
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^I.  Guizot,  a  rendu  de  médiocres  services  à  la  liberté 
politique.  Après  Charles  II,  Jacques  II,  dit  M.  Guizot,  veut 
faire  triompher  la  religion  catholique  en  même  temps  que 
le  pouvoir  absolu,  et  la  révolution  de  1 G88  éclate. 

Ici  M.  Guizot  croit  devoir  rattacher  la  révolution  de 
1 688  à  un  mouvement  général  et  européen  en  faveur  de 
la  liberté  civile  et  religieuse,  dont  Guillaume  III  aurait  été 
le  chef,  et  Louis  XIY  l'adversaire.  Il  semble  que  l'éloquent 
professeur  oublie  un  peu  ce  qu'il  a  dit  plus  haut  avec  tant 
de  raison  :  «  C'est  entre  l'année  1520,  où  Luther  brûla 
publiquement  à  Wittemberg  la  bulle  de  Léon  X  qui  le 
condamnait,  et  le  milieu  du  dix-septième  siècle,  l'année 
1 G48,  date  de  la  conclusion  du  traité  de  Westphalie,  qu'est 
renfermée  la  vie  de  la  réforme.  Après  le  traité  de  West- 
phalie, les  États  s'allient  ou  se  divisent  par  de  tout  autres 
considérations  que  les  croyances  religieuses  ' .  »  La  pre- 
mière opinion  de  M.  Guizot  est  plus  conforme  aux  faits 
que  la  seconde  :  car  loin  que  la  révolution  de  1 688  ait  été 
accomplie  en  faveur  de  la  liberté  civile  et  religieuse,  elle 
fut,  au  contraire,  accomplie  contre  cette  liberté  que 
Jacques  II  voulait  établir  en  faveur  des  catholiques  de  son 
royaume,  qui,  il  faut  s'en  souvenir,  n'étaient  ni  moins 
asservis,  ni  moins  persécutés  en  Angleterre,  que  les  pro- 
testants pouvaient  l'être  en  France.  Comment,  d'ailleurs, 
présenter  comme  une  ligue  du  jjarli  do  la  liberté  religieuse 
la  ligue  européenne  dans  laquelle  étaient  entrés  des  élé- 
ments si  hétérogènes,  l'Angleterre,  le  pape  et  l'empereur 
d'Allemagne?  Il  s'agissait  évidemment,  dans  celte  coali- 
tion, de  considérations  tout  autres  :  c'était  une  ligue  po- 
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litique  (rambitions,  de  rancunes,  de  craintes,  contre  la 
prépondérance  et  la  suprématie  de  la  France  qui  avait 
humilié  tous  les  autres  États,  et  l'on  s'était  servi  de  la  ré- 
volution de  1688  pour  arracher  l'Angleterre  à  l'alHance 
française,  et  la  rallier  à  la  ligue  européenne,  dont  l'objet 
n'avait  rien  de  libéral  ni  de  religieux.  Il  est  vrai  qu'à  la 
suite  de  cette  révolution,  le  principe  de  la  prédominance 
des  assemblées  prévalut  dans  le  gouvernement  anglais. 
Mais,  pour  se  rendre  un  compte  exact  de  la  part  qu'a  eue 
l'esprit  né  de  la  réforme  à  ce  résultat,  il  faudrait  pouvoir 
mesurer  l'influence  plus  éloignée,  mais  puissante,  qu'ont 
exercée  sur  le  même  événement  la  forme  parlementaire 
enracinée  depuis  de  si  longues  années  en  Angleterre  ;  les 
habitudes  et  les  mœurs  politiques  qui  en  furent  la  consé- 
quence; la  position  insulaire  de  ce  pays,  qui,  en  l'entou- 
rant d'un  rempart  naturel,  et  en  le  mettant  à  l'abri  du 
contact  immédiat  et  des  surprises  de  ses  voisins,  lui  rend 
plus  facile  un  gouvernement  oligarchique,  et  lui  permet 
de  n'avoir  qu'une  faible  armée  ;  l'expatriation  volontaire 
de  la  partie  la  plus  ardente  et  la  plus  démocratique  de  sa 
population,  qui  alla  fonder,  de  l'autre  côté  de  l'Atlantique, 
la  république  qu'elle  aurait  sans  cesse  rêvée  sur  le  sol  de 
la  mère  patrie  ;  la  présence  d'une  aristocratie  territoriale 
puissante,  chez  laquelle  l'influence  sociale  et  les  idées  de 
gouvernement  sont  traditionnelles,  et  enfin  la  large  part 
donnée,  dans  les  affaires  publiques,  à  cette  aristocratie 
et  à  l'Église  établie.  Alors  on  comprendrait  que  le  gou- 
vernement avec  la  prééminence  des  assemblées  a  duré 
depuis  1 688,  non  par  des  raisons  générales  inhérentes  à 
cette  forme  de  gouvernement,  mais  par  des  raisons  particu- 
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lières  qui  sont  propres  à  la  manière  d'être  de  T Angleterre. 

M.  Guizot,  avec  la  sûreté  de  son  coup  d'œil  et  sa  loyauté 
ordinaire  d'exposition,  ne  pouvait  ni  méconnaître,  ni  pas- 
ser sous  silence  les  graves  différences  qui  existaient  à  ce 
sujet  entre  l'Angleterre  et  les  autres  pays.  Seulement,  il  a 
vu  là  surtout  une  raison  pour  que  l'Angleterre  soit  ar- 
rivée au  but  la  première;  et  cependant,  le  bon  sBus 
comme  l'expérience  lui  font  reconnaître  plus  loin,  en  par- 
lant de  la  France,  qu'il  doit  y  avoir  des  différences  graves 
dans  les  résultats,  à  cause  des  différences  qui  ont  existé 
entre  les  prémisses.  C'est  en  France,  en  effet,  qu'il  suit 
le  mouvement  de  la  civilisation  moderne  en  quittant  l'An- 
gleterre, et  il  donne  une  raison  très-plausible  de  cette 
préférence  accordée  à  notre  pays  :  le  génie  français,  qui 
est  essentiellement  initiateur  et  communicatif,  ne  le  fut 
jamais  à  un  plus  haut  degré  qu'au  dix-septième  et  au 
dix-huitième  siècle  ;  dans  ces  deux  époques ,  c'est  la 
France  qui  a  marché  à  la  tête  du  mouvement  européen , 
d'abord  la  royauté  française,  ensuite  la  société  française 
elle-même. 

Le  tableau  que  l'historien  trace  à  grands  traits  du  règne 
de  Louis  XIV  est  équitable,  élevé,  éloquent.  II  le  montre 
achevant  de  construire  le  territoire  national  dans'des  con- 
ditions de  force  et  de  solidité  par  des  guerres  raisonna- 
bles, utiles,  politiques,  et  par  des  conquêtes  si  rationnelles, 
que  toutes  nous  sont  restées;  inaugurant  une  (lii)lomatie 
clairvoyante,  sage,  instruite,  douée  d'un  esprit  d'ol)sei"- 
\ation  et  de  suite,  d'une  sui)ériorité  de  jugement,  d'une 
connaissance  de  la  situation  intérieure  des  Etals,  et  d'une 
fermeté  et  d'une  liabilité  d'action  (jui  ont  servi  de  mo- 


M.  GUIZOï  :  COURS  D'HISTOIRE.  83 

dèle;  hardiment  novateur  et  proi'Tessiron  léL>islation ;  éle- 
vant l'administration  à  un  degré  de  généralité,  d'activité, 
de  puissance  tel,  que  jamais,  on  peut  le  dire,  la  France 
n'avait  senti  d'une  manière  si  complète  et  si  uniforme  la 
main  de  son  gouvernement,  et  que  jamais  la  richesse  et 
la  force  publique  n'avaient  été  plus  à  la  disposition  de 
l'autorité;  et  favorisant  enfin  tous  les  mobiles  de  la  civi- 
lisation, les  sciences,  les  lettres,  les  arts.  Après  avoir 
présenté  cette  belle  et  équitable  peinture  du  siècle  de 
Louis  XIV,  l'historien  se  demande  comment  un  si  beau 
gouvernement  a  duré  si  peu.  11  répond  qu'il  a  duré  si 
peu,  précisément  parce  qu'il  était  absolu,  qu'il  n'y  avait 
là  que  des  hommes,  et  que  les  institutions  manquaient. 
Celles  de  l'ancienne  société  se  trouvaient  détruites,  et  elles 
n'avaient  pas  été  remplacées.  11  y  a  de  la  vérité  dans  cette 
remarque.  L'espèce  de  dictature  dont  Louis  XIV  se  trouva 
investi  pour  accomplir  une  œuvre  immense,  pesa  lourde- 
ment sur  la  royauté,  une  fois  que  cette  œuvre  eut  été  ac- 
complie. Un  grand  pouvoir  demeurant  sans  emploi  dans 
les  mains  du  gouvernement  n'est  pas  seulement  un  capital 
improductif,  c'est  un  fardeau  écrasant  qui  coûte  tout  ce 
qu'il  ne  rapporte  pas.  11  est  donc  à  regretter  que  la  dic- 
tature n'ait  pas  cessé  avec  la  situation  qui  l'avait  motivée, 
et  que  la  royauté  n'ait  pas  cherché,  sur  la  fin  même  de 
Louis  XIV,  à  faire  rentrer  peu  à  peu  la  société  dans  l'ac- 
tivité de  la  vie  politique;  mais  il  faudrait  reconnaître 
aussi  que  l'esprit  du  dix-huitième  siècle,  esprit  de  nou- 
veauté et  de  dénigrement  qui  introduisait  le  scepticisme 
dans  les  intelligences,  augmentait  la  corruption  dans  les 
mœurs,  et  détruisait  chez  tous  le  respect  du  gouverne- 
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ment  énervé,  qui,  tombé  dans  les  mains  des  libertins  et 
des  roués  de  la  régence,  infatués  des  idées  de  leur  temps, 
avait  cessé  de  se  respecter  lui-même,  contribua  singulière- 
ment à  ce  résultat.  Xe  gouvernement  demeura  comme  as- 
phyxié dans  l'atmosphère  générale  de  mépris  pour  l'auto- 
rité, pour  les  lois,  les  croyances  dont  il  était  entouré;  il 
avait  toutes  les  forces  politiques  dans  ses  mains,  mais  la 
force  morale  lui  manquait,  et  il  se  borna  à  servir  de  cadre 
matériel  à  cette  anarchie  intellectuelle  et  morale  qui  de- 
vait devenir  une  anarchie  politique  et  sociale  dans  l'âge 
suivant. 

M.  Guizot  signale  les  caractères  du  mouvement  d'idées 
du  dix-huitième  siècle  :  d'abord  l'universalité  du  libre 
examen  ;  il  s'étend  à  tout,  il  ne  s'arrête  devant  rien  ;  en- 
suite il  est  tout  théorique,  tout  spéculatif,  les  idées  mar- 
chent en  dehors  des  faits,  ce  qui  le  rend  d'une  prodigieuse 
hardiesse,  mais  aussi  d'une  prodigieuse  inexpérience,  et 
ce  qui  doit  contribuer  aux  terribles  renversements  de 
Tàge  suivant.  11  n'y  a  rien  de  plus  terrible,  en  effet,  que 
les  théoriciens  dans  les  révolutions  politiques.  La  spécu- 
lation ressemble  au  boulet  qui  traverse  tout  ce  qui  ré- 
siste, tue  tout  ce  qui  vit,  parce  qu'il  va  d'un  point  h  un 
autre  comme  si  les  obstacles  n'existaient  pas.  M.  Guizot 
reconnaît  bien,  et  il  blâme  le  pouvoir  absolu  qu'a  voulu 
s'arroger  l'esprit  de  l'homme  enivré  de  lui-même,  à  la 
(jn  (lu  (Hx-huitième  siècle;  il  proclame  cette  grande  vé- 
rité, que  tout  pouvoir  humain  doit  avoir  une  limite,  parce 
qu'il  est  défectueux;  mais  cependant,  parmi  retour  dans 
lequel  il  est  dillicile  de  ne  pas  voir  une  contradiction,  il 
déclare  Télan  du  dix-huitième  siècle  très-beau,  très-bon. 
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Irès-utilc;  il  ajoute  que  c'est  un  des  f)lus  grands  siècles 
de  l'histoire,  celui  qui  a  rendu  à  riiunranité  le  plus  de 
services,  et  les  services  les  plus  généraux. 

11  faudrait  s'entendre.  Nous  apercevons  bien  la  place 
qu'a- pu  tenir  le  dix-huitième  siècle  dans  le  plan  général 
de  la  Providence,  qui,  comme  un  architecte  sublime,  fait 
concourir  à  ses  desseins  jusqu'aux  ouvriers  révoltés  qui 
croient  contrarier  le  plan  que  leur  mutinerie  prévue  exé- 
cute. Le  dix-huitième  siècle  est  un  siècle  de  démolition  ; 
il  passe  tout  au  crible,  il  ébranle,  il  renverse  les  abus, 
mais  avec  l'édifice  ;  il  punit,  il  éprouve,  il  prépare  une 
place  à  des  formes  nouvelles,  à  des  combinaisons  qui  per- 
mettront à  un  plus  grand  nombre  de  participer  aux  avan- 
tages de  la  civihsation,  de  la  vie  sociale.  C'est  l'incendie 
qui  détruit  Rome  sous  Néron,  et  permet  de  la  rebâtir  sur 
un  nouveau  plan.  Mais  c'est  là  un  service  de  destruction, 
et  non  de  reconstruction,  et  si  l'on  profite  quelquefois 
•des  ravages  des  fléaux  qui  ont  leur  but  dans  l'ordre  géné- 
ral de  la  Providence,  il  ne  faut  pas  leur  élever  de  statue. 
La  louange  que  M.  Guizot  donnait,  en  1828,  à  cette  épo- 
que si  coupable  en  religion,  car  elle  nia  le  christianisme; 
-en  philosophie,  car  elle  nia  l'existence  de  Dieu  et  celle  de 
l'âme  ;  en  morale,  car  elle  corrompit  le  cœur  comme  l'en- 
tendement; en  politique,  car  elle  détruisit  le  respect  de 
l'autorité  et  la  possibilité  de  la  liberté  qu'on  ne  saurait 
séparer  de  ce  respect  ;  en  science  sociale,  car  elle  ouvrit 
Ja  route  à  toutes  les  subversions  abominables  ou  ridicules 
qui,  sous  le  nom  de  systèmes,  ont  effrayé  notre  temps  : 
la  louange  d'un  pareil  siècle,  dans  la  bouche  de  M.  Guizot, 
ne  peut  s'expliquer  que  par  le  mouvement  impétueux  qui 
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entraînait  les  esprits,  au  moment  où  ces  paroles  furent 
prononcées.  On  a  renversé  avec  les  idées  du  dix-huitième 
siècle;  mais  on  ne  construira  rien  par  ces  idées,  parce 
qu'elles  viennent  d'un  esprit  d'orgueil  et  de  révolte.  Cette 
liberté  générale  de  tous  les  droits,  de  tous  les  intérêts,  de 
toutes  les  opinions,  dont  parlait  M.  Guizot,  en  descendant 
de  sa  chaire,  le  18  juillet  1829,  et  dont  il  demandait  la 
coexistence  légale  pour  que  le  libre  examen  pût  exister  au 
profit  de  tous,  n'aura  au  contraire  la  chance  d'être  réalisée 
dans  une  juste  mesure  que  quand  le  libre  examen,  devenu 
capable  de  respect  ou  contraint  de  le  garder  publique- 
ment, s'arrêtera  devant  les  lois  de  Dieu,  dont  le  christia- 
nisme est  la  plus  parfaite  révélation,  et  les  lois  fonda- 
mentales de   chaque  société,  manifestées  par  le  travail 
des  siècles  et  constatées  par  la  tradition.  Hors  de  là,  et 
si  l'on  veut  maintenir  un  rationalisme  sans  mesure  et 
sans  limite,  un  droit  absolu  de  tout  discuter  et  de  tout  re- 
mettre en  question,  on  précipitera  les  sociétés  sous  le  joug 
du  despotisme,  qu'elles  préféreront  toujours  à  l'anarchie. 
Voilà  donc  quelle  était,  à  la  fm  de  la  Restauration,  la 
tendance  des  idées  de  l'école  intermédiaire  :  elle  croyait 
que  les  principes  posés  par  le  protestantisme,  développés 
par  le  philosophisme,  c'est-à-dire  le  rationalisme  religieux^ 
politique  et  social,  pouvaient  devenir  la  base  de  la  société 
nouvelle.  Elle  n'apercevait  pas  que  ces   principes  qui 
avaient  i)U  servir  pour  la  destruction  en  faisant  tomber 
les  abus  avec  l'édifice,  et  en  déblayant  le  terrain  où  devait 
s*élever  la  société  nouvelle,  étaient  tout  à  fait  impropres  à 
servir  del)aseà  cette  société,  parce  qu'ils  excluaient  l'au- 
torité religieuse  et  l'autorité  politique. 
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IV 

AUGUSTIN  THIERRY  (PREMIÈRE  PHASE)  *.  HISTOIRE  DE  LA  CONQUÊTE 
DE  L'ANGLETERRE  PAR  LES  NORMANDS.  —  LETTRES  SUR  l'hISTOIRE 
DE   FRANCE. 

Aucun  écrivain  n'a  exercé  une  influence  plus  grande 
sur  les  idées  historiques  de  son  temps  que  M.  Augustin 
Thierry.  M.  de  Chateaubriand  a  loué  son  érudition  comme 
celle  que  M.  Amédée  Thierry,  son  frère,  déploya  dans 
l'étude  des  origines  gauloises  de  notre  histoire.  Mais  Au- 
gustin Thierry  n'a  pas  seulement  le  savoir,  il  a  le  talent 
qui  met  le  savoir  en  oeuvre.  Au  début,  inférieur  à 
M.  Guizot  en  modération,  c'est-à-dire  en  sagesse  histo- 
rique, il  ne  cède  en  talent  à  personne.  Sa  vie  littéraire  se 
partage  naturellement  en  deux  grandes  phases. 

La  première  commence  à  la  Restauration  et  ne  finit 
qu'à  la  Révolution  de  juillet.  Au  début  de  cette  période, 
M.  Augustin  Thierry  prend  une  part  assez  active  à  la 
rédaction  de  deux  journaux,  et  c'est  là  que  l'on  trouve  la 
première  ébauche  de  ses  théories  historiques.  Avant  la  fin 
de  la  Restauration,  il  avait  publié  deux  ouvrages  impor- 
tants :  en  1825,  VHistoire  de  la  conquête  de  l'AïKjleterre 
par  les  Normands;  en  1827,  les  Lettres  sur  l'histoire  de 
France.  Nous  retrouverons  sous  le  gouvernement  de 
juillet  la  seconde  partie  de  la  vie  littéraire  de  M.  Augustin 
Thierry. 

Dans  une  des  notices  qui  servent  d'introduction  à  ses 
diverses  œuvres,  Augustin  Thierry  a  lui-même  indiqué 
comment,  pour  la  première  fois,  sa  vocation  d'écrivain 


88  HISTOIRE. 

lui  apparut.  C'était  en  1810.  11  était  sur  les  bancs  du 
collège  de  Blois,  et  il  ne  savait  de  l'histoire  que  ce  qu'on 
en  apprenait  alors  dans  les  collèges  :  des  noms  et  des 
dates,  sans  aucun  détail  qui  pût  vivifier  la  physionomie 
de  ce  récit  glacé,  et  donner  l'intelligence  du  mouvement 
de  nos  destinées  nationales.  La  grande  épopée  en  prose  de 
Chateaubriand,  les  Martyrs^,  qui  met  en  relief  l'état  du 
monde  romain  dans  les  premiers  siècles  du  christianisme, 
et  montre,  avec  leurs  véritables  couleurs,  les  barbares  se 
précipitant,  de  tous  côtés,  sur  cet  édifice  chancelant,  fut 
introduite  dans  le  collège  où  étudiait  le  futur  historien. 
Ce  fut  un  événement  pour  ces  jeunes  intelligences.  Le 
génie  de  Chateaubriand  ressuscitait  devant  elles  le  monde 
qu'on  ne  leur  avait  montré  que  dans  son  linceul.  Elles 
découvraient  le  passé,  qui  n'est  guère  moins  caché  pour  la 
plupart  des  hommes  que  l'avenir.  Le  livre  passa  de  main 
en  main,  et  chacun  le  lut  à  son  tour.  Le  tour  de  lecture 
d'Augustin  Thierry  se  rencontra  avec  un  jour  de  prome- 
nade ;  il  prétexta  un  mal  de  pied  pour  ne  pas  accompagner 
ses  camarades,  et  demeura  seul  dans  la  salle  d'étude, 
seul,  avec  Chate'aubriand  pour  compagnon,  et  ce  monde 
du  cinquième  siècle,  évoqué  tout  entier  par  son  épopée. 
L'émotion  de  cette  jeune  àme  en  présence  de  ce  grand 
spectacle  fut  profonde.  Cette  lecture  lui  imprima  une  de 
ces  commotions  qui  durent  toute  une  vie,  inaperçues  pen- 
dant les  premières  années  de  l'adolescence,  où  l'esprit, 
tout  entier  aux  impressions  du  dehors ,  ne  revient  guère 
sur  lui-même,  mais  subsistantes  cependant  dans  les  pro- 
londeui's  intellectuelles  où  le  regard  méditatif  de  l'homme 
sait  les  retrouver.  Quand  le  jeune  lecteur  arriva  au  chant 
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de  guerre  des  Francs,  son  émotion  fut  au  comble.  Les 
barbares,  dont  ses  études  universitaires  ne  lui  avaient 
donné  aucune  idée,  venaient  de  lui  apparaître.  C'est  une 
date  dans  l'histoire  de  cette  intelligence.  La  notion  et  le 
goût  de  la  vérité  historique  commençaient  pour  elle  *. 

La  première  faculté  qui  s'éveilla  dans  l'esprit  de  M.  Au- 
gustin Thierry,  ce  fut  donc  l'imagination,  l'imagination 
jointe  au  sentiment  de  la  vie  historique.  Il  fut  au  nombre 
de  ces  jeunes  hommes  de  la  fin  de  l'Empire,  que  la  pe- 
santeur du  joug  avait  rendus  insensibles  à  la  gloire  mili- 
taire, et  qui  manifestèrent,  avec  une  énergie  qui  alla 
quelquefois  jusqu'à  la  violence,  leur  antipathie  profonde 
contre  un  régime  qui,  selon  eux,  avait  fait  payer  trop 
cher  à  la  dignité  humaine  les  succès  et  les  conquêtes 
arrosés  du  plus  pur  de  notre  sang.  Augustin  Thierry 

^  L'auteur,  dans  un  récit  où  vibrent  encore  ces  premières  émotions 
qui  sont  si  vives,  a  raconté  cet  épisode  intellectuel  de  sa  jeunesse  : 
«  J'avais  lu,  dit-il,  dans  l'Histoire  de  France  à  Vusage  des  élèves  de 
VÉcole  militaire,  notre  livre  classique  :  Les  Francs  ou  Français^  déjà 
maîtres  de  Tournay  et  des  rives  de  V Escaut,  s'étaient  étendus  jusqu'à 
la  Somme...  Clovis^  fils  du  roi  Childéric,  monta  sur  le  trône  en  481,  et 
affermit  par  ses  victoires  les  fondements  de  la  monarchie  française. 
Toute  mon  archéologie  du  moyen  âge,  consistait  dans  ces  phrases  et 
quelques  autres  de  môme  force.  Rien  ne  m'avait  donné  une  idée  de 
ces  terribles  Francs  de  M.  de  Chateaubriand,  parés  de  la  dépouille 
des  ours,  des  veaux  marins,  des  aurochs  et  des  sangliers;  de  ce  camp 
retranché  avec  des  bateaux  de  cuirs  et  des  chariots  attelés  de  grands 
bœufs;  de  cette  armée  rangée  en  triangle  où  l'on  ne  distinguait  qu'une 
forêt  de  framées,  de  peaux  de  botes  et  des  corps  demi-nus.  A  mesure 
que  se  déroulait  à  mes  yeux  le  contraste  si  dramatique  du  soldat  sau- 
vage et  du  soldat  civilisé,  j'étais  saisi  de  plus  en  plus  vivement  ;  l'im- 
pression que  fit  sur  moi  le  chant  de  guerre  des  Francs  eut  quelque 
chose  d'électrique.  Je  quittai  la  place  où  j'étais  assis,  et,  marchant 
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avait  été,  à  ce  point  de  vue,  au  début  de  la  Restauration, 
tout  à  fait  dans  les  mêmes  voies,  non-seulement  que 
MM.  Guizot  et  Yillemain,  mais  que  M.  de  Lamartine.  La 
diversité  des  origines,  des  éducations,  des  tendances 
intellectuelles,  des  opinions,  laissait  subsister,  chez  tous 
ces  hommes  d'élite,  l'indignation  commune  qu'ils  ressen- 
taient contre  l'asservissement  des  idées  à  l'épée. 

M.  Thierry  appartint  à  l'école  qui  avait  adopté  le  ratio- 
nalisme absolu  en  philosophie  et  en  politique  pour  sym- 
bole, et  il  marqua  sa  place  dans  une  de  ses  nuances 
avancées.  Cependant  il  avait,  dans  ses  opinions,  des  traits 
qui  lui  étaient  propres,  ou  que  du  moins  il  ne  partageait 
qu'avec  un  très-petit  nombre  d'intelligences.  C'était  un 
esprit  sincère  et  véritablement  indépendant,  indépendant 
de  ses  amis  comme  de  ses  adversaires.  Incapable  de  s'as- 
sujettir à  la  discipline  des  partis,  il  ne  faisait  jamais  de 
sacrifices  d'opinions.  Aussi  les  siennes  étaient-elles  un 
assez  singulier  mélange  d'idées  professées  et  repoussées 

d'un  bout  à  l'autre  de  la  salle,  je  répétai  à  haute  voix,  en  faisant 
sonner  mes  pas  sur  le  pavé  : 

«  Pharamond!  Pharamond!  nous  avons  combattu  avec  ri'pcc! 

(c  Nous  avons  lancé  la  trancisipic  à  deux  tranchants;  la  sueur  lom- 
«  bait  du  Iront  des  guerriers  et  ruisselait  le  long  de  leurs  bras.  Les 
«  aigles  et  les  oiseaux  aux  pieds  jaunes  poussaient  des  cris  de  joie; 
«  le  corbeau  nageait  dans  le  sang  des  morts;  tout  l'océan  n'élait 
«  qu'une  plaie.  Les  vierges  ont  pleuré  longtemps. 

«  Pharamond!  Pharamond î  nous  avons  combattu  avec  l'épée. 

«  .Nos  pères  sont  morts  dans  les  batailles,  les  vautours  en  ont  gcmi; 
'<  nos  pères  les  rassîisiaient  de  carnage.  Choisissons  des  épouses  dont 
«  le  lait  soit  du  sang  et  qui  remplisse  de  valeur  le  cœur  de  nos  fils. 

«  Pharamond,  le  bardit  est  achevé,  les  heures  de  Ja  vie  s'écoulent, 
«  nous  saurons,  (pjand  il  faudra,  mouiir.  » 
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par  l'école  libérale,  à  laquelle  il  appartenait  cependant. 
Démocrate  de  conviction  comme  de  naissance,  sans  aucune 
indulgence  pour  l'Empire,  il  était  en  outre  ennemi  dé- 
claré de  l'anglomanie  accréditée  par  M""'  de  Staël  au 
début  de  la  Restauration.  Enfin  il  professait  un  culte 
pour  les  libertés  locales  que  l'esprit  de  centralisation, 
poussé  jusqu'à  l'excès  dans  l'école  révolutionnaire,  a  tou- 
jours repoussées.  On  pouvait  donc  le  ranger  dans  la 
nuance  stoïque  de  l'école  avancée,  dans  celle  qui  plaçait 
avant  tout  le  culte  des  idées,  qui  pouvait  se  tromper  et 
qui  se  trompait  souvent,  —  et  qui  donc  ne  s'est  pas 
trompé  de  tout  temps,  et  surtout  à  cette  époque?  —  mais 
qui  était  de  bonne  foi  dans  ses  erreurs  et  dans  ses  illu- 
sions. 

Aussi  avait-on  vu  Augustin  Thierry,  dans  les  premières 
années  de  la  Restauration,  concourir  à  la  rédaction  d'un 
recueil  conduit  par  deux  publicistes,  hommes  de  cou- 
rage, d'honneur  et  de  talent  ',  et  qui  était  le  drapeau 
de  l'école  stoïque,  c'est-à-dire  de  celle  qui  voulait  l'appli- 
cation complète  et  immédiate  des  principes  de  perfec- 
tibilité politique,  de  liberté  presque  absolue,  sans  tenir 
assez  compte  des  difficultés  pratiques  que  rencontrait  la 
Restauration.  C'était,  à  vrai  dire,  une  renaissance  du 
mouvement  de  1 789,  avec  cet  optimisme  théorique  qui 
prend  sa  source  dans  les  meilleures  intentions,  mais  qui 
n'en  suscite  pas  moins  de  graves  périls.  Les  tendances 
du  Censeur  européen  répondaient  à  celles  d'Augustin 
Thierry.  Il  convient  lui-môme,  avec  une  bonne  foi  qu'on 

^  Le  Censeur  européen^  dirigé  et  rédigé  en  grande  partie  par  MM.  Du- 
noyer  et  Comte. 
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ne  rencontre  que  chez  les  esprits  élevés,  qu'il  cherchait, 
à  cette  époque  de  sa  vie,  à  mettre  ses  écrits  et  ses  actions 
on  rapport  avec  une  espèce  d'idéal  libéral,  vague  et  in- 
défhii,  dont  il  ne  se  rendait  pas  bien  compte  :  «  J'avais, 
dit- il,  l'aversion  du  régime  militaire,  jointe  à  la  haine 
des  prétentions  aristocratiques  de  la  Restauration,  sans 
aucune  tendance  précisément  révolutionnaire.  J'aspirais 
avec  enthousiasme  vers  un  avenir,  je  ne  savais  trop  lequel, 
vers  une  liberté,  dont  la  formule,  si  je  lui  en  donnais 
une,  était  celle-ci  :  gouvernement  quelconque,  avec  la 
plus  grande  somme  possible  de  garanties  individuelles, 
et  le  moins  possible  d'action  administrative.  Je  me  pas- 
sionnais pour  un  certain  idéal  de  dévouement  patriotique, 
de  pureté  incorruptible,  de  stoïcisme  sans  morgue  et  sans 
rudesse,  que  je  voyais  représenté  dans  le  passé  par 
Algernon  Sydney  \  et  dans  le  présent  par  M.  de  la 
Fayette.  »  En  d'autres  termes,  M.  Augustin  Thierry 
aurait  voulu  un  gouvernement  qui  fût  le  moins  possible 
un  gouvernement. 

Ces  quelques  lignes,  pleines  d'une  précieuse  et  honnête 
naïveté,  ont  toute  la  valeur  d'une  révélation.  En  faisant 
cette  confession  de  jeunesse,  l'historien  a  fait  celle  de  bien 
d'autres.  Qu'ils  étaient  nombreux,  dans  les  premières  et 
même  dans  les  dernières  années  de  la  Restauration,  ces 
jeunes  hommes  qui,  à  la  faveur  des  libertés  définies  et 
mesurées  que  la  royauté  avait  apportées  au  pays,  aspi- 
raient à  une  liberté  indéfinie,  et  par  suite  à  peu  près  illi- 

*  M.  Thierry  aurait  pris(^  certainement  moins  haut  Algernon  Sydney, 
si  l'on  avait  su,  à  lï'pocjue  où  il  le  ciioisissail  conime  (yj)e  du  stoïcisme, 
que  ce  lier  n'puhliciiin  an;jlais  élîiil  [>ensiuFUiaire  de  Louis  XIV. 
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mitée!  Comme  la  réalité  est  toujours  moins  belle  que  la 
chimère,  l'utopie  vague  et  indécise,  dont  le  mirage  sédui- 
sait attirant  ces  jeunes  imaginations,  leur  rendait  le  gou- 
vernement existant  insupportable.  Elles  ne  pouvaient  lui 
pardonner  d'être  moins  beau  que  leurs  rêves  ;  et  quels 
beaux  rêves  ne  fait-on  pas  à  vingt  ans  ! 

Les  premiers  travaux  de  M.  Augustin  Thierry  avaient 
porté  l'empreinte  de  ces  dispositions.  Comme  il  le  rap- 
pelle lui-même  souvent,  dans  ses  écrits  de  ce  temps,  avec 
une  emphase  stoïcienne  qui  ne  ressemble  en  rien  à  l'hu- 
milité, il  était  de  race  plébéienne  :  or,  comme  le  fond  du 
stoïcisme  c'est  l'orgueil,  il  devait  être  naturellement  amené 
à  prendre  une  part  active  à  cette  polémique  qui  s'éleva, 
au  commencement  de  la  Restauration,  dans  la  presse,  où 
l'on  débattit  les  prétentions  des  classes  anciennes  et  les 
aspirations  des  classes  nouvelles.  Cette  querelle  historique, 
qui  fut  un  des  malheurs  politiques  de  la  Restauration,  et 
dans  laquelle  M.  Augustin  Thierry  et  M.  Guizot  lui-même, 
on  l'a  vu,  jouèrent  un  grand  rôle,  n'avait  point  été  provo- 
quée par  eux,  il  est  juste  de  le  reconnaître.  M.  de  >]ont- 
losier,  homme  érudit  du  reste,  souvent  éloquent,  toujours 
paradoxal,  un  de  ces  esprits  infatués  de  préjugés  et  d'idées 
systématiques,  qui  découvrent,  avec  une  rare  sagacité, 
toutes  les  fautes  à  commettre,  et  qui  devait  un  peu  plus 
tard  dénoncer  au  roi  et  à  la  France  la  conspiration  du 
clergé  tout  prêt  à  s'emparer  du  royaume,  au  détriment 
sans  doute  du  droit  des  douze  pairs  de  Charlemagne, 
avait  eu  l'idée  de  séparer,  après  tant  de  siècles,  la  popu- 
lation française  en  deux  races  distinctes  dans  son  livre  sur 
la  Monarchie  française. 
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L'histoire  de  ce  livre  est  étrange.  L'ouvrage,  qui  devait 
troubler  si  profondément  les  idées  sous  la  Restauration, 
avait  été  commandé  à  l'auteur  sous  le  Consulat  par  le  pre- 
mier consul  lui-même,  qui,  on  s'en  souvient,  attachait  un 
grand  prix  à  diriger  dans  le  sens  de  sa  politique  les  idées 
historiques  de  son  temps  * .  Ce  qu'avait  demandé  Napoléon 
à  M.  de  ^lontlosier,  c'est  un  livre  qui,  terminant  la  lutte 
révolutionnaire,  pacifiât  à  son  profit  les  idées,  .comme  il 
avait  l'espoir  de  pacifier  les  intérêts,  et  rattachât  à  la  tra- 
dition monarchique  l'Empire  qu'il  préparait.  M.  de  Mont- 
losier,  au  lieu  d'écrire  le  livre  qui  lui  était  demandé,  en 
écrivit  un  dans  le  sens  de  ses  passions  et  de  ses  idées.  Il 
avait  été  membre  de  la  minorité  de  la  Constituante  et  l'un 
des  adversaires  les  plus  véhéments  des  idées  nouvelles  ; 
émigré  dans  les  plus  mauvais  jours  de  la  Révolution,  il 
était  plus  tard  rentré  en  France,  et  le  premier  consul  l'a- 
vait attaché  au  ministère  des  affaires  étrangères.  11  conçut 
son  écrit  sur  la  Monarchie  française  comme  une  réaction 
intellectuelle  en  faveur  de  la  féodalité,  à  ses  veux  l'idéal 
de  la  perfection  gouvernementale,  contre  tout  ce  qui,  de 
près  ou  de  loin,  lui  sembla  se  rattacher  au  mouvement 
d'idées  de  1789.  11  prit  la  thèse  nobiliaire  du  comte  de 
Ronlainvilliers,  en  l'arrangeant  à  sa  guise,  mais  en  la  po- 
sant d'une  manière  tout  aussi  absolue.  La  noblesse,  au 
lieu  de  descendre  uniquement  du  peu})le  franc,  conqué- 
rant des  Gaules,  comme  dans  la  thèse  du  comte  de  Rou- 
lai nvilhers,  eut  trois  origines  :  les  Francs,  et  avec  eux  les 
(iaulois  et  les  Romains,  libres  antérieurement  îi  rentrée 

'  \inr  yd  Icllrc  nu  miui.slrc  de  rinlrriciir,  I.  I,  p.  IKi. 
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des  Francs,  qui,  selon  le  système  de  Tabbé  Dubos,  adopté 
par  M.  de  Monllosier,  n'étaient  pas  entrés  dans  la  Gaule 
en  ennemis,  mais  en  alliés  du  peuple  romain.  Les  classes 
roturières  étaient  issues  de  la  population  servile  qui  exis- 
tait dans  la  Gaule  avant  la  conquête,  et  le  tort  des  rois 
avait  été,  suivant  M.  de  Montlosier,  de  contribuer,  à  partir 
du  douzième  siècle,  par  le  mouvement  communal,  à  Fé- 
mancipation  de  ces  classes  serviles,  au  détriment  de  la 
classe  nobiliaire. 

On  souffre  de  voir  l'influence  qu'exercèrent  sur  une  in- 
telligence aussi  saine  et  aussi  élevée  que  celle  de  M.  Au- 
gustin Thierry  ces  songes  d'un  vieillard,  qui,  commencés 
sous  l'Empire,  attendirent  malheureusement  la  Restau- 
ration pour  éclore.  Il  les  accueillit  comme  une  révélation, 
et  proclama  à  son  tour  l'existence  et  l'antagonisme  de  deux 
races  sur  le  sol  de  la  France  * .  Les  plébéiens  d'aujourd'hui 
étaient  les  bourgeois  des  communes  du  moyen  âge,  les 
bourgeois  des  communes  du  moyen  âge  étaient  les  serfs 
des  temps  antérieurs,  ceux-ci,  les  Gaulois  du  temps  de 

'  «  Après  de  si  longs  avertissements,  s'écriait-il,  il  est  temps  que 
nous  nous  rendions,  et  que,  de  notre  côté  aussi,  nous  revenions  aux 
faits.  Le  ciel  nous  est  témoin  que  ce  n'est  pas  nous  qui  les  avons 
attestés  les  premiers,  qui  avons  les  premiers  évoqué  cette  vérité  sombre 
et  terrible,  qu'il  y  a  deux  camps  ennemis  sur  le  sol  de  la  France.  Il 
faut  le  dire,  car  l'bistoire  en  fait  foi,  quel  qu'ait  été  le  mélange  phy- 
sique des  deux  branches  primitives,  leur  esprit,  constamment  contra- 
dictoire, a  vécu  jus(|u'à  nos  jours  dans  deux  portions  toujours  distinctes 
de  la  population  confouilue.  Le  génie  de  la  conquête  s'est  joué  de  la 
nature  et  du  temps;  il  [)lane  encore  sur  cette  terre  malheureuse;  c'est 
par  lui  que  les  distinctions  de  castes  ont  succédé  à. celles  du  sang, 
celles  des  ordres  à  celles  des  castes,  celles  des  titres  à  celles  des 
ordres,  i) 
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Clovis  ou  de  Pharamond.  Les  nobles  étaient  les  descen- 
dants des  seigneurs  féodaux  à  leur  tour  issus  des  Barbares 
qui  conquirent  les  Gaules.  Voilà  quelles  étaient  les  idées 
de  ^I.  Augustin  Thierry  au  moment  où  il  aborda  l'his- 
toire, et  c'est  en  présence  de  ces  redoutables  polémiques 
que  la  Restauration  devait  gouverner  !  L'étude  devait  mo- 
difier ces  idées  et  les  atténuer,  mais  sans  les  effacer  entiè- 
rement, et  le  grand  historien  devait  garder  une  trace  affai- 
blie de  l'esprit  de  système  du  jeune  publiciste  ^ 

Les  deux  ouvrages  qu'il  publia  sous  la  Restauration 
portèrent  naturellement  l'empreinte  plus  marquée  de  ces 
idées  préconçues. 

Les  Lettres  sur  V Histoire  de  France  contiennent  quatre 
parties  distinctes  :  une  partie  critique,  dans  laquelle 
M.  Thierry  juge  avec  une  sévérité,  tantôt  juste,  tantôt 
excessive,  la  méthode  et  les  procédés  des  historiens  qui 
Tont  précédé  ;  une  partie  dogmatique,  dans  laquelle  il 

*  M.  Thierry  devait  prendre  cette  boutade  liistorique  moins  au  sé- 
rieux dans  SCS  Considérations  que  dans  ses  écrits  polémiques,  et  il 
reconnaît  ce  qu'il  y  a  d'inacceptable  dans  cet  essai  de  conciliation 
entre  le  système  de  Boulainvilliers  et  celui  de  l'abbé  Dubos.  Cepen- 
dant il  rappelle,  sans  aucune  expression  de  regret,  le  parti  politique 
qu'on  tira,  dans  l'opposition  dont  il  faisait  partie,  du  li\re  de  M:  de 
Montlosier  et  de  celte  idée  latale  de  deux  [)euplcs  liabitant  le  même 
territoire.  11  oubliait  que  c'est  avec  de  pareilles  suppositions  qu'on 
trouble  profondément  un  pays,  (ju'on  transforme  des  préventions  en 
haine,  et  (ju'on  rend  les  institutions  de  liberté  impossibles,  parce 
qu'elles  dcNiciinent  des  armes  de  guerre  civile.  En  outre,  il  ne  consi- 
dérait point  (jue  les  classes  sociales,  (pie  l'on  divisait  en  évoquant  des 
fantômes,  n'étaient  point  assez  riches  en  éléments  de  gouvernement 
pour  (|u'on  piîl  imi)unément  les  désunir  ainsi,  et  (pie  ces  divisions, 
provo(juées  à  plaisir,  conduisaient  à  la  ruine  du  gouvernement  repré- 
H'nlalif. 
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expose  ses  propres  doctrines,  soit  au  point  de  vue  de  la 
science,  soit  au  point  de  vue  de  Fart  ;  une  partie  scienti- 
fique, dans  laquelle  il  résout  à  sa  manière  les  problèmes 
les  plus  importants  de  l'histoire  de  France,  et  une  partie 
qu'on  pourrait  appeler  dramatique,  dans  laquelle  il  ap- 
plique ses  principes  historiques  et  ses  procédés  littéraires, 
en  racontant  quelques  épisodes  intéressants  de  l'histoire 
particulière  de  plusieurs  communes  dont  les  destinées, 
par  un  rare  privilège,  ont  échappé  à  l'oubli. 

Il  est  impossible  de  ne  pas  être  frappé,  dans  la  partie 
critique,  d'un  symptôme  qu'on  rencontre,  du  reste,  dans 
toutes  les  branches  de  la  littérature,  pendant  la  double  pé- 
riode qui  s'écoula  de  1 8 1 5  à  1 830,  et  de  1 830  à  1 848,  mais 
d'une  manière  bien  plus  marquée  dans  la  seconde  ;  c'est  un 
dédain  systématique  pour  le  passé,  joint  au  dessein  d'in- 
nover en  tout,  de  tout  renouveler.  En  philosophie,  et  même 
jusqu'à  un  certain  point  en  religion  ',  en  poésie,  au  théâtre, 
dans  la  critique,  dans  toutes  les  branches  de  l'art,  on  aspire 
à  faire  du  nouveau.  M.  Augustin  Thierry  voulut  donc  re- 
nouveler l'histoire,  et  quand  il  eut  fait  école,  M.  ^lichelet 
se  leva  derrière  lui  pour  la  renouveler  à  son  tour. 

c(  Rien  n'est  fait  en  histoire,  disait  le  premier,  et  tout 
est  à  refaire.  Les  uns  n'ont  pas  su  voir  le  passé  tel  qu'il 
était  ;  les  autres  n'ont  pas  su  le  peindre  tel  qu'ils  l'ont  vu. 
Il  faut  donc  considérer  comm^î  non  avenus  les  travaux 
antérieurs.  »  C'est  à  peu  près  ce  que  répétera,  dix  ans 
plus  tard,  le  second.  Vous  reconnaissez  le  rationalisme 

^  M.  de  la  Mennais  voulut,  on  le  sait,  renouveler  la  reliuion,  et 
c'est  pour  cela  qu'il  l'ut  condamné  par  le  Saint-Siège,  gardien  de  la 
tradition. 
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avec  sa  confiance  en  lui-même  et  son  mépris  des  autorités 
établies.  C'est  l'esprit  d'une  partie  de  la  littérature  de  cette 
époque,  esprit  qui  remonte  au  doute  méthodique  de  Des- 
cartes, exagéré  par  ses  successeurs,  car  ce  grand  homme 
demeura  plein  de  respect  pour  la  religion  :  nous  y  avons 
ajouté  une  prédisposition  systématique  à  penser  que  nos 
aînés  ont  presque  inévitablement  échoué  dans  leurs  efforts, 
et  que  l'ère  des  lumières  commence  avec  nous.  C'est  le  génie 
du  progrès,  si  l'on  veut,  un  des  éléments  nécessaires  de  l'ac- 
tivité sociale,  et  dont  l'influence  peut  être  salutaire,  mais  à 
condition  qu'on  fera  la  part  du  respect  de  la  tradition,  in- 
dispensable à  la  stabilité  :  or,  dans  le  temps  où  M .  Thierry 
écrivait  ses  Lettres  sur  l' Histoire  de  France^  un  grand 
nombre  d'esprits  oubliaient  trop  facilement  de  faire  la  part 
de  cette  nécessité. 

Quoiqu'il  y  eût  quelque  chose  d'excessif  dans  cette  ar- 
deur d'innovation  dont  M.  Augustin  Thierry  était  animé 
au  début  de  sa  carrière,  ses  premières  lettres  offraient 
beaucoup  d'observations  justes  et  motivées.  Ce  n'est  pas 
sans  raison  qu'il  fait  remarquer  que  la  plupart  des  his- 
toriens de  la  nation  française  ont  jugé  les  premiers 
siècles  au  point  de  vue  de  leur  temps.  Ils  n'ont  pu  se 
figurer  que  les  hommes  et  les  choses  aient  été  autrement 
qu'à  leur  époque;  se  trouvant  au  milieu  d'une  nation 
toute  formée,  gouvernée  par  une  royauté  forte  et  res])ectée, 
ayant  l'unité  de  la  langue,  du  territoire,  de  l'autorité  pu- 
blirpic,  cl  parvenue  à  un  état  de  civihsotion  avancée,  plu- 
sieurs ont  cherché,  dans  les  premiers  Capétiens  et  jusque 
dans  les  Carlovingicns  et  les  Mérovingiens,  Fidéal  de  la 
nation  et  de  la   iu\:uité  de  François  V  ou  même  de 
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Louis  XIV.  Il  y  a  donc  de  la  justesse  dans  la  plupart  des 
observations  de  M.  Augustin  Thierry,  sur  le  point  de  vue 
auquel  se  sont  placés  plusieurs  de  ses  prédécesseurs  pour 
retracer  l'histoire  de  notre  pays  ;  mais  il  exagère  leurs  dé- 
fauts, ne  rend  pas  assez  justice  à  leurs  qualités,  et  sur- 
tout ne  tient  pas  assez  compte  des  difficultés  qu'ont  ren- 
contrées ceux  qui,  les  premiers,  ont  défriché  le  champ 
inculte  de  nos  annales  nationales,  difficultés  qu'ils  ont 
épargnées  à  leurs  successeurs.  Enfin  il  n'était  pas  lui-même 
complètement  à  l'abri  de  la  critique,  au  moment  où  il 
critiquait  si  vivement  ses  devanciers.  Le  point  de  départ 
de  ses  travaux  historiques  avait  été  une  pensée  politique  ; 
il  avait  voulu  chercher  dans  le  passé  une  origine  au  mou- 
vement des  classes  moyennes  sous  l'empire  des  institu- 
tions constitutionnelles  ;  l'opposition  de  l'esprit  communal 
au  moyen  âge  lui  parut  la  première  floraison  de  la  liberté 
moderne,  et,  comme  il  était  pour  le  gouvernement  des 
classes  bourgeoises,  il  commença  à  étudier  nos  annales, 
afin  de  trouver  des  preuves  à  l'appui  de  son  opinion.  Or, 
c'est  une  mauvaise  manière  d'étudier  l'histoire  que  d  y 
chercher  des  arguments  en  faveur  de  telle  ou  telle  idée 
préconçue,  et,  quoique  le  talent  de  M.  Augustin  Thierry 
se  fût  déjà  épuré  en  s^élevant  dans  la  région  plus  sereine 
d'études  plus  impartiales,  à  l'époque  où  il  publia  ses  Let- 
tres sur  r Histoire  de  France,  il  n'avait  pu  efiacer  com- 
plètement la  partialité  de  cette  tendance  première  ;  on 
s'aperçoit  souvent  encore  que  c'est  un  lutteur  de  l'oppo- 
sition de  quinze  ans,  qui,  malgré  lui,  cherche  dans  le 
passé  des  arguments  pour  le  présent. 

C'est  là  qu'on  trouvera  l'explication  des  principales 
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erreurs  Lrap})réciation  que  contiennent  ces  lettres,  d'ail- 
leurs remarquables  par  l'étude  des  documents  originaux 
et  la  sagacité  historique  dont  l'auteur  fait  preuve,  en  jetant 
la  lumière  sur  les  annales  des  deux  premières  races,  sur 
la  formation  de  la  féodalité  et  sur  la  dissolution  de  l'empire 
de  Charlemagne.  C'est  sous  les  premiers  Capétiens  que 
M.  Augustin  Thierry  rencontre  ce  grand  fait  historique 
de  la  naissance  des  communes,  constant  objet  de  ses 
études.  On  voit,  dès  lors,  tout  l'attrait  qu'exerce  sur  lui 
ce  mouvement  qui,  dans  sa  pensée,  est  le  point  de  départ 
du  mouvement  d'idées  et  d'intérêts  qui  entraîne  la  géné- 
ration dont  il  fait  partie.  Il  reconstruit  avec  amour  cette 
histoire  perdue  et ,  avec  ce  talent  qu'il  a  de  donner  une 
forme  dramatique  à  ses  récits,  il  évoque  devant  les  lec- 
teurs les  péripéties  de  la  vie  communale,  en  racontant 
les  destinées  si  agitées  de  trois  grandes  communes  du 
moyen  âge,  celles  de  Laon,  de  Reims  et  de  Yezelay.  Dans 
ce  travail ,  on  trouve  déjà  les  rares  qualités  qui  ont  fait 
sa  renommée  :  l'étude  approfondie  des  textes,  la  puis- 
sance d'induction  qui,  d'un  fait  observé,  tire  des  consé- 
quences fécondes,  et  l'art  de  mettre  en  relief  les  diffé- 
rentes parties  d'un  tableau  composé  avec  talent  et  exécuté 
avec  une  grande  richesse  de  coloris." 

Pour  faire  la  part  de  la  critique,  il  faut  ajouter  que 
M.  Thierry  n'a  point  été  à  l'abri  des  préjugés  politiques 
ot  religieux  de  son  temps,  en  retraçant  l'histoire  de  ces 
temps  reculés.  Quand  il  se  trouve  en  présence  du  catho- 
licisme et  d'une  hérésie,  on  peut  être  sûr  qu'il  sera  pour 
l'hérésie;  c'est  un  jmrti  pris  :  en  histoire  aussi,  il  est  de 
r(>pj)ositinn.  11  est  ])(»ur  les  VisiL^otlis  contre  les  Francs, 
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pour  les  Albigeois  contre  les  Français  du  nord.  Sous  Tin- 
fluence  de  ses  préjugés  philosophiques,  M.  Thierry  ne 
reconnaît  pas  assez  rinfluence  bienfaisante  que  la  religion 
•exerça,  dès  les  premiers  temps  de  notre  histoire,  malgré 
les  imperfections  et  même  les  vices  de  plusieurs  de  ses 
ministres.  11  laisse  tomber  de  sa  plume  des  phrases  d'une 
légèreté  voltairienne  sur  des  usages  religieux  qui  furent 
d'inestimables  bienfaits  pour  l'humanité,  l'agriculture,  le 
-commerce,  l'industrie,  pour  toutes  les  branches  de  travail  ; 
par  exemple,  l'usage  de  suspendre  toutes  les  guerres  pen- 
dant le  carême  et  la  semaine  sainte,  et  cet  ensemble  de 
prescriptions  qui  reçurent  leur  sanction  la  plus  éclatante 
dans  ce  qu'on  appela  si  admirablement  la  trêve  de  Dieu. 
En  général,  il  n'a  pas  saisi  l'action  du  catholicisme 
dans  les  sociétés  modernes,  et  sur  toutes  les  questions 
auxquelles  le  catholicisme  est  mêlé ,  ses  appréciations 
étroites  ou  erronées  restent  bien  en  arrière  des  apprécia- 
tions ordinairement  larges  et  impartiales  de  M.  Guizot. 
En  outre ,  le  besoin  qu'il  éprouve  de  se  poser  en  chef 
•d'école  l'entraîne  à  attribuer  une  valeur  exagérée  à  la 
restauration  de  certains  noms  ou  de  certaines  désinences 
•dans  les  noms  des  rois  de  la  première  et  de  la  seconde 
race.  11  eut  môme,  à  ce  sujet,  une  polémique  assez  vive 
avec  Nodier  qui,  malgré  quelques  erreurs  de  détails, 
avait  raison  siir  le  fond  de  la  question.  Qu'il  eût  été  plus 
conforme  à  la  vérité  des  étymologies  tudesques  d'écrire, 
•à  l'origine,  Chlodowig  au  lieu  de  Clovis,  Chlothilde  au 
lieu  de  Clotilde,  Illlpéric  au  lieu  de  Chilpéric,  Lother  au 
lieu  de  Clotaire,  et  même  Karle  le  Grand  au  licù  de 
Charlemagne  :  cela  est  vrai.  Jean  du  Tillet,  greffier  du 
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parlement,  qui  écrivait,  au  seizième  siècle,  le  Recueil  des 
rois  de  France ^  en  avait  fait  la  remarque  avant  M.  Thierry^ 
et  il  avait  essayé,  d'après  l'orthographe  germanique,  une 
restitution  des  noms  des  premiers  rois  de  France.  Chante- 
reau,  Lefebvre  et  Voltaire,  cités  par  M.  Thierry,  ont  reconnu 
ce  qu'il  y  avait  de  peu  conforme  aux  étymologies  dans  l'or- 
thographe usuelle  des  noms  des  rois  des  deux  premières 
races.  Mais  que  prouvent  ces  souvenirs  et  les  argum_ent& 
apportés  par  M.  Thierry  ?  Que  les  hommes  érudits  doivent 
connaître  l'étymologie  germanique  des  noms  des  rois  des- 
deux premières  races,  et  qu'il  est  niême  bon  d'indiquer 
dans  les  histoires,  à  côté  de  leur  orthographe  usuelle, 
leur  orthographe  rationnelle,  pour  l'instruction  des  lec- 
teurs. Mais  changer  aujourd'hui  les  noms  de  Clovis, 
Charles  Martel  ou  Charlemagne,  dans  la  langue  française, 
en  Chlodowig,  Karle  Marteau  et  Karle  le  Grand,  c'est  là 
une  prétention  inadmissible.  En  fait  de  langage,  Horace, 
cet  esprit  plein  de  sens  et  de  goût,  l'a  dit  :  le  maître,  c'est 
l'usage  * .  Une  nation  ne  désapprend  point,  pour  complaire 
aux  scrupules  étymologiques  des  savants,  les  noms  glo- 
rieux répétés  par  tous  les  échos  de  sa  littérature,  et  elle 
ne  rebaptise  point  ses  grands  hommes.  On  continuera, 
donc  à  dire  Clovis  et  non  Chlodowig,  Charlemagne  et  non 
Karle  le  Grand,  les  Carlovingiens  et  non  les  Karolingiens, 
et  nous  ajouterons  que  l'histoire  n'y  perdra  pas  grand'- 
chose.  Montrez-nous  Clovis  et  Charlemagne  tels  qu'ils. 
furent,  et  laissez-leur  leurs  noms. 

' Si  voici  usns, 

Qufm  pênes  arbitrium  est  et  jus  et  nornia  lociucndi. 

(IIoiiACE,  Art  poétique.) 


AUGUSTIN  THIURRY   (PRKMIKRi:  niASE).  lO.'J 

Enfin,  dans  l'histoire  proprement  dite  des  commnncs, 
telle  qu'il  la  concevait  à  l'époque  où  il  écrivait  ses  Lettres 
sur  V histoire  de  France^  M.  Augustin  Thierry  n'était  pas 
assez  en  garde  contre  les  passions  qui  dominaient  sa 
raison.  Admirateur  passionné  du  mouvement  communal, 
cette  puissance  d'imagination  qui  donne  un  intérêt  dra- 
matique à  ses  récits  fait  quelquefois  fléchir  l'impartialité' 
naturelle  de  son  jugement.  11  se  transporte  dans  le  temps 
qu'il  raconte,  devient  membre  de  la  commune  dont  il 
écrit  l'histoire.  Malheur  à  qui  attaque  cette  commune!  il 
est  sûr  d'être  traité  en  ennemi.  Les  hommes  d'une  com- 
mune sont  tous  les  compères  de  M.  Augustin  Thierry 
qui  remplit,  la  plume  à  la  main,  le  devoir  communal,  en 
essayant  de  démontrer  que  les  prétentions  des  communes 
étaient  toujours  les  intérêts  du  droit,  de  la  justice  et  de  la 
liberté,  et  que  jamais  les  torts  n'étaient  de  leur  côté.  La 
même  préoccupation  lui  fait  envisager  le  mouvement 
communal  comme  une  vaste  insurrection,  et  il  atténue  ou 
conteste,  dans  cette  phase  de  ses  études,  les  mobiles 
divers  et  les  formes  multiples  de  ce  mouvement,  évidem- 
ment né  d'une  situation  générale,  mais  qui  se  développa 
sous  l'influence  de  causes  secondes  très-nombreuses  et 
avec  ou  sans  le  concours  de  forces  auxiliaires  de  diverses 
origines,  en  tête  desquelles  il  faut  placer  la  royauté. 

De  tous  les  livres  de  M.  Augustin  Thierry,  VHistoire  de 
la  conquête  d'Angleterre  par  les  Normands  est  celui  qui  a 
le  plus  contribué  à  la  réputation  de  l'auteur.  Nulle  part 
il  n'a  déployé  plus  d'art  et  mis  en  œuvre,  avec  plus  de 
talent  littéraire,  les  matériaux  rassemblés  avec  une  rare 
érudition,  sinon  toujours  avec  une  complète  impartialité. 
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Il  est  impossible  de  lire  sans  une  impression  profonde  ce 
dramatique  tableau  des  misères  accumulées  par  la  con- 
quête sur  la  nation  conquise,  et  M.  Augustin  Thierry,  en 
rencontrant  son  sujet  de  prédilection,  dans  les  meilleures 
conditions  possibles,  c'est-à-dire  l'oppression  de  la  race 
vaincue  par  la  race  victorieuse,  a  tiré  de  son  sujet  tout- 
^Q  qu'il  renferme  d'enseignements  élevés,  de  peintures 
émouvantes  et  de  récits  attachants.  Cet  ouvrage  eut,  sous 
la  Restauration,  trois  éditions  successives  :  la  première  et 
la  seconde,  qui  parurent  en  1 825  et  1 826,  ne  furent  guère 
que  la  reproduction  du  même  texte  ;  mais  la  troisième, 
publiée  en  février  1 830,  reçut  des  additions  importantes, 
de  graves  modifications,  et  on  peut  la  considérer  comme 
l'expression  définitive  de  la  pensée  de  l'auteur  sur  ce 
sujet. 

Ne  manque-t-il  donc  rien  à  ce  bel  ouvrage?  Peut-on  lui 
donner  des  éloges  sans  restriction?  Nous  croyons  le  con- 
traire. Outre  que  M.  Augustin  Thierry  a,  comme  tous  les 
hommes  de  talent,  les  défauts  qui  lui  sont  propres,  il  y 
joint  encore  les  travers  de  son  temps.  C'était  pendant  la 
période  la  plus  enilammée  de  l'oppositioji  de  quinze  ans 
que  son  livre  avait  été  composé  et  publié.  Il  y  avait  comme* 
un  soulèvement  des  esprits  contre  l'autorité  religieuse  et 
politique;  comme  M.  Augustin  Thierry  avait  toujours  eu 
l'àme  ouverte  aux  émotions  qui  agitaient  ses  contempo- 
rains, le  courant  général  des  idées  était  venu  augmenter 
la  disposition  naturelle  de  son  esprit  à  partager  toujours 
ceux  dont  il  écrivait  l'histoire  en  oppresseurs  et  en  opi)ri- 
més,  et  à  se  ranger  toujours  contre  la  force  et  le  succès 
en  faveur  de  la  failjlesse  et  de  la  défaite. 
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11  y  a  un  sentiment  généreux  au  fond  de  cette  disposi- 
tion d'esprit.  L'adversité  a  de  saintes  séductions  auxquelles 
il  ne  faut  point  chercher  à  dérober  les  âmes,  et  l'on  com- 
prend ce  penchant  des  intelligences  élevées  à  reviser  la 
sentence  du  fait.  Mais,  cependant,  il  faut  gouverner  ce 
penchant  comme  tout  autre,  au  lieu  de  se  laisser  gou- 
verner par  lui.  L'histoire  ne  doit  pas  être  une  réaction. 
Qu'est-ce  qu'un  historien?  Un  avocat?  Non,  c'est  un  juge. 
Or  un  juge  doit  voir  les  choses  en  elles-mêmes,  telles 
qu'elles  sont.  Il  sait  même  se  séparer  de  ses  bonnes 
passions,  la  compassion  et  l'attendrissement.  Il  ne  doit 
ni  aimer  ni  haïr,  il  est  juge.  Sans  exiger  une  impassibi- 
lité aussi  complète  de  l'historien,  dont  l'accent  peut  être 
plus  vif  et  plus  ému,  on  peut  dire  cependant  que  lui 
aussi  est  juge  à  un  certain  point  de  vue,  et  qu'à  ce  titre  il 
doit  maintenir  son  jugement  dans  une  sphère  supérieure 
à  celle  où  s'agitent  les  passions  qui  troublent  l'àme.  Cette 
qualité  manque  à  M.  Augustin  Thierry.  Il  y  a  de  la  pas- 
sion dans  son  beau  talent;  il  est  toujours  l'avocat  des 
vaincus.  Usera  donc  l'avocat  des  Anglo-Saxons  contrôles 
Normands,  comme  il  a  été  l'avocat  des  Gaulois  et  même 
celui  des  autres  barbares  contre  les  Francs  ;  comme  il  est 
l'avocat  des  hérétiques  ,  qu'il  regarde  comme  les  repré- 
sentants de  l'indépendance  de  l'esprit  humain  *,  contre 
l'autorité  pontificale  ;  comme  il  est  l'avocat  des  commu- 

^  ^  «J'éprouve,  dit-il,  pour  les  diirérentes  églises  nationales  que 
l'Église  romaine  appelle  hérétiques  ou  schismatiques,  le  môme  genre 
d'intérêt,  de  sympathie  que  pour  les  nations  vaincues;  comme  ces 
nations,  elles  ont  succomhésans  qu'il  existât  aucun  droit  contre  elles.  » 
Et  le  droit  de  la  vérité,  n'est-ce  rien? 
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lies.  Il  retourne  le  mot  de  Brennus,  il  dit  dans  son  his- 
toire :  «  Malheur  aux  vainqueurs!  » 

Cette  disposition  d'esprit  a ,  tout  d'abord ,  dérobé  à 
M.  Augustin  Thierry  une  vue  philosophique  qui,  certes, 
ne  lui  aurait  pas  échappé  s'il  s'était  sévèrement  renfermé 
dans  la  mission  de  juge.  Pourquoi  la  conquête  d'Angle- 
terre a-t-elle  pu  être  entreprise?  Pourquoi  a-t-elle  réussi? 
Pourquoi  s'est-elle  maintenue?  Il  y  a  une  raison  des 
choses;  elles  n'arrivent  pas  arbitrairement,  purement  et 
simplement  parce  qu'elles  arrivent.  L'étude  des  causes 
générales  laisse  donc  à  désirer  dans  VHisLoire  de  la  con- 
quêle.  Si  M.  Augustin  Thierry  avait  été  moins  prévenu  en. 
faveur  des  vaincus  et  contre  les  vainqueurs,  cet  esprit 
perspicace  aurait  compris  qu'une  conquête  de  ce  genre 
s'accomplit  bien  plus  encore  en  raison  de  la  situation  mo- 
rale et  politique  du  peuple  conquis,  que  par  le  fait  seul  de 
l'habileté  et  de  l'ascendant  militaire  du  conquérant.  Sans 
doute,  cette  habileté  et  cet  ascendant  aident  à  l'accomplis- 
sement de  la  conquête,  mais  c'est  la  situation  du  peuple 
conquis  qui  la  rend  possible  et  durable.  Une  armée  ne 
saurait  conquérir  une  nation  qui  n'est  pas  réduite  à  l'état 
de  proie.  Montesquieu  l'a  dit  avec  un  grand  sens  :  «  Quand 
un  empire  tombe  sous  le  choc  d'une  seule  bataille  perdue, 
c'est  qu'il  y  avait  dans  la  constitution  intérieure  de  cet 
empire  des  vices  assez  profonds  pour  que  le  premier 
ébranlement  le  mît  à  terre.  » 

Cette  loi  générale  de  l'histoire  s'applique  parfaitement 
à  la  situation  do  la  Crande-Bretagnc  anglo-saxonne.  Si 
elle  fut  prise  par  les  Normands,  c'est  qu'elle  était  une 
proie.  Si  une  nouvelle  race  vint  s'im[)lanter  au  milieu  des 
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races  nombreuses  qui  s'en  étaient  déj:i  partagé  le  sol, 
c'est  que  ces  races  n'étaient  point  dans  les  conditions  né- 
cessaires pour  fonder  une  nationalité  puissante  qui,  fer- 
mant l'accès  de  ce  pays  aux  autres  peuples,  pût  s'y 
développer  en  traversant  les  phases  d'une  existence 
commune.  Loin  de  nous,  en  rappelant  cette  loi  historique, 
la  pensée  de  déguiser  ou  de  justifier  les  excès,  les  injus- 
tices et  les  violences  de  la  conquête  :  ce  serait  toml^er 
dans  les  erreurs  de  l'école  fataliste.  La  suite  des  destinées 
des  sociétés  n'a  rien  de  fatal,  mais  elle  n'est  point  fortuite, 
elle  est  providentielle.  La  justice  de  Dieu  s'accomplit  par 
l'mjustice  des  hommes  ;  ses  conseils  prévalent  par  l'usage 
que  nous  faisons  de  notre  liberté  ;  sa  sagesse  sait  tirer  des 
résultats,  même  des  folies  humaines  :  nous  nous  agitons, 
et  il  mène  ;  voilà  les  grands  enseignements  de  l'histoire. 
Quand  on  laisse  de  côté  toute  idée  préconçue,  ces  en- 
seignements sont  nianifestes  dans  le  fait  de  la  conquête 
de  l'Angleterre  par  les  Normands.  D'abord,  le  livre  de 
M.  Thierry  en  fait  foi,  l'unité  manquait  à  ce  pays.  Jus- 
qu'à l'arrivée  des  Normands,  on  assiste  à  une  longue 
guerre  de  races  ;  le  fléau  de  l'Angleterre,  c'est  l'anarchie 
des  nationalités  juxtaposées  sans  être  fondues  ensemble. 
Après  comme  avant  la  conquête,  les  Anglo-Saxons  restè- 
rent divisés.  Ils  ne  firent  que  des  tentatives  de  soulèvement 
partielles,  mal  combinées,  sans  suite;  ils  se  montrèrent 
en  tout,  en  civilisation,  en  intelligence,  en  caractère, 
comme  dans  l'art  de  la  guerre,  inférieurs  aux  Normands. 
Ceux-ci  apportèrent  donc  au  métal  national ,  encore  en 
fusion  dans  cette  grande  île,  l'élément  qui  lui  manquait. 
Le  travail  d'assimilation  fut  long,  il  fut  accompagné  de 
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•cruelles  souffrances,  marqué  de  crimes,  dont  la  responsa- 
bilité devant  les  hommes  et  devant  Dieu  pèse  sur  ceux 
•qui  les  commirent.  Mais  enfin  le  travail  s'accomplit,  et  la 
nationalité  anglaise  sortit  de  ces  convulsions. 

L'absence  de  cette  vue  philosophique  entraîne  un  grave 
inconvénient.  Comme  l'écrivain,  au  lieu  déjuger  la  con- 
quête avec  le  calme  d'un  historien,  s'est  indigné  contre 
elle  avec  la  passion  d'un  Saxon,  il  n'est  point  resté  dans 
une  juste  mesure  quand  il  s'est  agi  d'apprécier  les  vain- 
queurs et  les  vaincus,  Guillaume  le  Conquérant  et  Harold, 
le  clergé  normand  soutenu  par  l'action  du  pape  et  le  clergé 
saxon.  Il  semble  que,  d'une  manière  absolue,  les  vices 
et  tous  les  torts  aient  été  d'un  côté,  les  droits  et  toutes 
les  vertus  de  l'autre.  L'expédition  normande  apparaît 
■comme  un  effet  sans  cause,  un  coup  de  flibustier  tenté, 
en  pleine  paix,  contre  une  nation  qui  avait  en  elle  tous 
les  éléments  de  grandeur  et  toutes  les  vertus  nationales, 
germe  d'un  bel  avenir  ;  Guillaume  comme  un  aventurier  de 
■courage  qui  s'abat  sur  une  belle  proie  et  la  dépèce;  le 
pape  comme  un  ambitieux  qui  ne  considère  que  les  avan- 
tages temporels  que  l'Eglise  et  son  chef  peuvent  tirer  de 
la  conquête. 

Pour  arriver  à  cette  conclusion,  il  suffisait  de  prêter 
une  attention  trop  exclusive  aux  récits  saxons;  car,  ainsi 
que  le  fait  remarquer  un  historien,  il  y  a  un  moment  où 
l'on  se  trouve  entre  des  renseignements  contradictoires  qui 
aflirinent  et  qui  nient,  condamnent  et  justifient  les  Nor- 
mands et  les  Saxons,  suivant  qu'ils  sont  d'origine  nor- 
mande ou  saxonne.  >L  Thierry  ne  s'est  point  élevé  assez 
au-dessus  de  ces  plaidoyers.  Que  la  conquête  normande 
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ait  été  accompagnée  de  violences,  d'exactions,  de  crimes, 
ce  fait  est  incontestable.  On  voit  Guillaume  s'en  accuser 
sur  son  lit  de  mort  et,  quand  bien  même  on  soupçonne- 
rait Orderic  Vital  d'avoir  donné  une  forme  un  peu  trop 
rhétoricienne  à  ses  dernières  paroles,  il  n'y  a  aucune 
raison  de  supposer  qu'il  en  ait  altéré  le  fond.  Nous  tenons 
donc  pour  exact  ce  terrible  tableau  de  la  conquête  fait  par 
le  conquérant.  Si  donc  M.  Augustin  Thierry  s'était  Ijorné 
à  mettre  en  relief,  comme  il  l'a  fait  dans  ses  plus  belles 
pages,  avec  un  admirable  talent,  ces  excès,  ces  spolia- 
tions, ces  meurtres,  ces  incendies  qui  accompagnèrent  la 
conquête  et  l'établissement  de  la  puissance  normande  en 
Angleterre,  il  n'y  aurait  aucune  criticiue  à  élever  contre 
son  ouvrage.  Mais  il  faudrait  qu'il  eût  été  aussi  explicite  en 
peignant  la  situation  du  royaume  anglo-saxon,  le  person- 
nage d'Harold,  les  mœurs  de  la  nation  conquise.  Ce  qu'il 
aurait  fallu  chercher  dans  l'histoire,  c'est  une  confession 
saxonne  pour  servir  de  pendant  à  la  confession  normande. 
En  cherchant  bien  on  en  aurait  trouvé  les  éléments.  II 
y  avait  longtemps  que  les  désordres  et  les  vices  étaient 
arrivés  à  leur  comble  en  Angleterre,  les  historiens  sont 
unanimes  sur  ce  point.  Le  meurtre,  l'ivrognerie,  les  scan- 
dales des  mœurs,  les  vices  les  plus  honteux,  l'oubli  de 
toutes  les  lois  de  Dieu,  étaient  les  symptômes  généraux 
d'une  corruption  presque  universelle,  de  longues  années 
avant  la  conquête  ;  et  Henri  de  Iluntingdom  assure,  dans 
le  livre  VI  de  ses  histoires,  que,  dès  1 002,  un  saint  homme 
avait  annoncé  aux  Anglo-Saxons  que  leur  châtiment  vien- 
drait de  France.  Le  roi  saint  Edouard,  sans  se  laisser  abu- 
ser par  l'éclat  de  son  règne,  annonçait,  suivant  Malmes- 
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luirv,  que,  comme  les  grands  d'Angleterre,  les  ducs,  les 
évèques,  les  abbés,  n'étaient  plus  les  serviteurs  de  Dieu, 
mais  les  instruments  du  diable,  le  royaume  serait  livré  à 
ses  ennemis.  La  pire  des  corruptions,  celle  qui  atteint  le 
corps  chargé  de  préserver  les  autres  de  la  corruption, 
avait  gangrené  le  clergé  saxon,  tombé  en  même  temps 
dans  l'ignorance.  C'était  une  rareté  que  de  trouver  dans 
ce  clergé  un  homme  qui  connût  les  règles  de  la  gram- 
maire. L'avidité  des  prêtres  était  si  grande,  qu'ils  ne  bap- 
tisaient qu'à  prix  d'argent.  L'habitude  de  vendre  des  jeunes 
gens  des  deux  sexes  à  l'étranger  s'était  répandue  dans  toute 
l'Anî^'leterre,  et  les  historiens  attribuent  l'usage  de  cet 
odieux  trafic  à  Godwin,  dont  M.  Thierry  fait  un  des  héros 
de  la  nationalité  saxonne.  La  barbarie  des  mœurs  était 
extrême,  on  jouait  avec  le  meurtre  * .  Le  sentiment  de  la 
paternité  chrétienne  s'était  tellement  affaibli,  que  les  pa- 
rents vendaient  leurs  enfants  aux  trafiquants  de  chair 
humaine.  Nul  respect  des  lois  du  mariage,  ni  même  de 
celles'de  la  nature;  les  vices  les  plus  honteux,  les  excès 
les  plus  monstrueux  avaient  cessé  d'étonner,  tant  ils  étaient 
haljituels.  Enfin  le  désordre  et  l'intempérance  la  plus  gros- 
sière étaient  le  trait  caractéristique  des  mœurs  des  grands, 

1  Huntinudom  raconte  que  Tosti,  frère  de  Godwin,  en  vint  aux  mains 
avec  son  frère  Harold  devant  le  roi  Edouard,  et  que,  se  rendant  dans 
une  maison  de  ce  même  llarold,  où  Ton  préparait  un  festin  pour  le 
roi,  il  tua  et  mutila  les  serviteurs,  lit  mettre  leurs  têtes,  leurs  jambes 
et  l<'urs  bras  dans  des  jarres  de  vin  de  cervoise  et  d'autres  licpieurs, 
et  ciivov.i  dire  à  Edouard  de  se  rendre  promptement  à  la  métairie,  où 
l'attendaient  des  viandes  salées  en  abondance. 

Tous  les  traits  de  ce  tableau  soiil  du  reste  puisés  dans  VAîiijlia 
sacra,  Malinciburij,  llnntinijdom,  et  à  toutes  les  sources  originales. 
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qui  rappelaient  les  prodigieux  excès  de  la  sensualité  ro- 
maine. Cette  intempérance  de  la  nation  anglo-saxonne  la 
suivit,  on  le  sait,  dans  la  nuit  suprême  qui  précéda  la 
bataille  d'IIastings.  Tandis  que  l'armée  de  Guillaume 
priait,  se  confessait  et  s'agenouillait  pour  recevoir  la  com- 
munion, celle  d'Harold  passait  la  nuit  à  boire  et  à  chanter 
en  vidant,  en  l'honneur  de  la  victoire  qu'elle  croyait  rem- 
porter le  lendemain,  de  grandes  cornes  de  bœuf  remplies 
de  liqueurs  fermentées.  Saint  Yulstan,  à  la  vue  de  ces 
scandales,  avait  prédit  à  Harold  les  désastres  qui  allaient 
fondre  sur  l'Angleterre.  La  sainteté  épiscopale  qu'on  re- 
marquait chez  ce  prélat  était  une  exception  ;  les  droits  et 
les  libertés  canoniques  du  clergé  saxon  avaient  péri  avec 
les  vertus  ecclésiastiques  dans  ce  commun  naufrage,  et  la 
simonie,  l'intrigue  et  les  usurpations  de  la  puissance  tem- 
porelle disposaient  des  fonctions  religieuses. 

En  présence  de  cette  situation  de  l'Angleterre  et  du 
clergé  anglo-saxon  au  moment  de  la  conquête,  on  com- 
prend que  la  sympathie  du  pape  ait  été,  au  point  de  vue 
religieux,  pour  les  armes  normandes;  il  espérait  qu'à 
la  faveur  de  leur  triomphe,  la  grande  réforme,  dirigée 
par  le  Saint-Siège,  qui  commençait  à  déraciner  des  abus 
analogues  dans  toute  l'Europe,  pénétrerait  en  Angleterre. 
Au  point  de  vue  politique,  il  n'était  point  aui^êté  par  les 
droits  d'Harold,  beaucoup  plus  contestables  que  ne  le  sup- 
pose ^1 .  Thierry  dans  sa  partialité  saxonne,  surtout  dans 
un  temps  et  dans  un  pays  où  l'ordre  de  succession  était  si 
peu  fixé  et  où  l'on  y  dérogeait  si  souvent  pour  obéir  à  des 
motifs  de  convenance  ou  d'utilité  générale. 

L'action  de  l'Église  catholique  sur  l'Angleterre,  après 
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la  conquête  normande,  se  manifesta  par  trois  hommes  :  le 
bienheureux  Lanfranc,  saint  Anselme  et  Becket,  canonisé 
par  l'Église  sous  le  nom  de  saint  Thomas  de  Cantorbéry. 
^I.  Thierry  a  jugé  le  premier  avec  une  partialité  qu'on 
peut  appeler  saxonne  ;  il  a  passé  presque  entièrement  sous 
silence  le  second  ;  il  n'a  peint  avec  quelque  étendue,  quoi- 
que avec  un  reste  de  prévention,  que  la  grande  lutte  sou- 
tenue par  Thomas  Becket ,  parce  que  ce  dernier  lui  est 
apparu  comme  un  Saxon. 

Ces  trois  hommes  ne  sont,  au  fond,  que  les  représen- 
tants successifs  du  même  principe,  le  principe  spirituel 
vis-à-vis  du  principe  temporel  ;  c'est  le  même  drame,  seu- 
lement Thomas  Becket  arrive  au  troisième  acte,  celui  du 
martyre. 

11  ne  faut  pas  croire  cependant  que  tout  ait  été  faible 
dans  Lanfranc  ;  car,  pour  saint  Anselme,  un  écrivain  de- 
talent  lui  a  fait  réparation  par  un  beau  livre  '  du  quasi- 
silence  que  M.  Augustin  Thierry  avait  gardé  envers  lui. 
M.  de  Rémusat  a  peint,  de  main  de  maître,  cette  fermeté 
calme  et  douce  qui  ne  cherche  pas  la  persécution,  mais 
qui  ne  la  fuit  pas,  cet  esprit  lettré  qui  n'a  pas  le  goût  du 
martyre,  mais  qui,  pour  l'éviter,  ne  quitterait  pas  le  che- 
min du  devoir,  parce  qu'il  préfère  la  volonté  de  Dieu  à  la 
sienne  ;  iiitoihgence  élevée,  cœur  tendre,  caractère  aimable, 
qui  trouva  sa  grandeur  dans  sa  foi  profonde  et  dans  son 
ardent  amour  pour  Dieu.  Le  bienheureux  Lanfranc  vint 
dans  des  temps  moins  diiïiciles  que  ceux  de  saint  Anselme, 
et  à  plus  forte  raison  moins  critiques  que  ceux  de  saint 

1   Vie  de  saint  Anselme,  par  M.  de  nrmusal,  ISni. 
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Thomas  de  Cantorbéry.  De  là  la  (liiïérence  de  sa  conduite. 
11  espère  encore  maintenir  la  concorde  entre  les  deux  pou- 
voirs. Il  voit  tous  les  maux  qui  résulteront  de  leurs  divi- 
sions. 11  hésite,  il  délibère,  il  fait  des  concessions,  non  pas 
des  concessions  illimitées,  cependant  ;  il  résiste  à  Guillaume, 
mais  avec  mesure.  M.  Augustin  Thierry,  dans  ses  préoccu- 
pations saxonnes,  n'a  pas  assez  rendu  justice  à  ces  résis- 
tances. Ce  rôle  de  Lanfranc  fut  plein  de  difficultés,  plein  de 
périls,  et  l'on  comprend  que  l'ancien  prieur  du  monastère 
du  Bec  ait  souvent  regretté,  souvent  redemandé  au  pape  le 
calme  de  la  vie  monastique  et  la  sécurité  morale  qu'on  trouve 
dans  l'abdication  de  sa  volonté  à  l'ombre  du  cloître. 

11  était  plus  nécessaire  d'insister  sur  les  critiques  que 
sur  les  éloges  en  parlant  de  V Histoire  de  la  conquête  d'An- 
gleterre par  les  Normands ^  parce  que  ce  livre  se  recom- 
mande par  lui-même  à  la  sympathie  des  lecteurs.  On  y 
trouve  tant  de  talent  uni  à  tant  d'érudition,  un  intérêt  si 
dramatique,  un  coloris  si  brillant,  qu'on  ne  peut  se  déta- 
cher de  cette  lecture.  Les  défauts  de  l'auteur  sont  une 
séduction  de  plus.  11  a  en  effet  ramené,  avec  un  art  remar- 
quable, toutes  les  contradictions  qu'on  rencontre  dans 
l'histoire  à  l'unité  d'un  plan  systématique  ;  il  a  fondu  les 
nuances  disparates  dans  un  harmonieux  ensemble;  il  a 
passionné  son  récit,  et,  si  l'on  n'était  sur  ses  gardes,  on 
serait  insensiblement  amené  à  s'associer  à  ses  prédilections 
et  à  ses  antipathies,  de  même  que,  dans  un  drame  fait 
avec  talent,  on  finit  par  éprouver  toutes  les  émotions  que 
l'auteur  veut  imprimer  à  Tàme,  à  plaindre  ceux  qu'il  veut 
faire  plaindre,  et  à  détester  ceux  qu'il  veut  faire  haïr. 
Ce  qu'il  y  a  de  pis,  c'est  la  manière  dont  l'historien  traite 
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les  questions  religieuses.  11  écrivait  dans  un  temps  oii  un 
grand  nombre  d'esprits  avaient  perdu  le  sens  de  l'autorité 
en  religion  comme  en  politique,  et  ne  comprenaient  plus 
que  l'indépendance  individuelle ,   qui  disparaît  bientôt 
quand  l'ordre  général  est  menacé.  On  soutïre  de  voir 
qu'une  intelligence  aussi  élevée  que  celle" de  M.  Augustin 
Thierry,  subissant  cette  influence  dominante,  ait  si  mal 
compris  le  catholicisme.  11  s'épuise  à  chercher  à  l'infini- 
ment  grand  l'infiniment  petit  pour  mobile,  et  la  divinité 
de  la  religion  disparaît  pour  lui  devant  l'humanité  sou- 
vent faible  et  imparfaite  de  ses  ministres.  Chose  étrange! 
un  écrivain  protestant,  M.  Macaulay,  a  mieux  apprécié 
que  M.  Thierry  le  rôle  du  catholicisme  en  Angleterre,  car 
il  a  dit,  avec  une  grande  vérité  :  «  Il  est  digne  de  remarque 
que  les  deux  plus  grandes  et  les  deux  plus  salutaires  révo- 
lutions sociales  qui  eurent  lieu  en  Angleterre,  la  première 
au  treizième  siècle,  qui  abolit  la  tyrannie  de  nation  à  na- 
tion, la  seconde,  quelques  générations  plus  tard,  qui  abolit 
la  possession  de  l'homme  par  l'homme,  se  firent  silen- 
cieusement et  imperceptiblement.  11  serait  injuste  de  ne 
pas  reconnaître  que  la  religion  fut  le  grand  mobile  de  ces 
deux  aiVranchissements.  L'esprit  charitable  de  la  morale 
chrétienne  est,  sans  contredit,  opposé  aux  distinctions  de 
caste  ;  elles  sont  surtout  odieuses  aux  membres  de  l'Église 
de  Home,  comme  incomi)alibles  avec  d'autres  distinctions 
inhérentes  à  ses  propres  doctrines.  Cette  Église  attribue 
à  ses  prêtres  une  sorte  de  dignité  mystérieuse  donnant 
droit  îiii  respect  de  tonl  laïque,  et  elle  les  recrute  iudis- 
lincteinent  j)arnii  toutes  les  nations,  dans  toutc^s  les  classes 
de  la  société.  Ces  doctrines,   quelque  erronées  iprelles 
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puissent  paraître,  furent,  à  plusieurs  reprises,  le  rennède 
à  bien  des  maux.  Une  superstition  n'est  pas,  à  nos  yeux, 
complètement  pernicieuse,  qui,  dans  un  pays  accablé  de 
la  tyrannie  d'une  race  sur  une  autre,  parvient  à  créer  une 
aristocratie  indépendante  de  ces  races,  change  les  rapports 
entre  l'oppresseur  et  l'opprimé,  et  force  le  maître  héré- 
ditaire à  fléchir  le  genou  devant  le  tribunal  spirituel  du 
serf  * .  » 

Cette  grande  vue  sur  le  catholicisme ,  qui  se  trouve 
chez  l'historien  protestant,  manque  complètement  au  bel 
ouvrage  de  M.  Augustin  Thierry. 

Le  succès  de  Yllistoire  de  la  conquête  de  V Angleterre 
'par  les  Normands  avait  été  grand,  d'autant  plus  grand 
qu'à  ses  beautés  se  trouvaient  mêlés  des  défauts  en  har- 
monie avec  les  défauts  contemporains.  Ce  succès,  toute- 
fois, avait  été  chèrement  payé.  Tant  de  fatigues,  tant  de 
veilles,  avaient  épuisé  la  santé  de  l'auteur  ;  ses  yeux  à 
demi  éteints  lui  refusaient  leur  service;  il  a  lui-même 
raconté  commeiit,  à  la  fin  de  son  ouvrage,  il  était  pres- 
que aveugle.  Après  avoir  vainement  employé  tous  les  re- 
mèdes, pour  dernière  prescription  médicale,  on  lui  or- 
donna de  voyager.  Il  alla  en  Suisse,  puis  en  Provence; 
incapable  désormais  de  lire  et  d'écrire,  il  cherchait  encore 
à  étudier,  dans  les  lignes  des  monuments,  la  physionomie 
des  siècles  dont  il  avait  écrit  l'histoire.  «  Telles  sont, 
dit-il,  les  dernières  notions  que  m'ait  procurées  le  sens 
de  la  vue;  un  an  après,  cette  jouissance  si  bornée  et  pour- 
tant si  vive  pour  moi,  ne  m'était  plus  permise,,  tout  le 

*  Histoire  d'Angleterre  depuis  V avènement  de  Jacques  II ^  par  Ma- 
caulay,  A  vol.  in-8  (  1853). 
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reste  de  la  vision  avait  disparu.  »  ^I.  Thierry  devint  donc 
aveugle  à  Paris  dans  les  premiers  mois  de  1826.  Ce  cou- 
rageux soldat  de  la  science  ne  déserta  pas  cependant  le 
champ  de  bataille  où  il  avait  été  blessé.  Un  écrivain,  de- 
puis célèbre  et  bien  jeune  alors,  Armand  Carrel,  devint 
l'œil  avec  lequel  M.  Thierry  lut,  la  main  avec  laquelle  il 
écrivit  ;  ce  fut  ainsi  que  leur  amitié  se  noua,  et  M.  Thierry 
pressentit  dès  lors,  dans  son  secrétaire,  l'éloquent  publi- 
cistede1830. 

11  revint  alors  à  ses  Lettres  sur  rilistoire  de  France^ 
qu'il  publia  en  corps  d'ouvrage.  Puis  cet  esprit  insatiable 
d'études  entreprit  de  retracer  les  origines  germaniques  de 
notre  histoire,  tandis  que  son  savant  frère,  M.  Amédée 
Thierry,  en  exposait  les  origines  celtiques  et  donnait  le 
tableau  des  migrations  gauloises  et  celui  de  la  Gaule  sous 
l'administration  romaine.  M.  de  Chateaubriand,  qui  avait 
étudié  les  mêmes  sujets  que  les  deux  frères,  leur  a  dé- 
cerné le  plus  bel  éloge  qu'ils  pussent  recevoir,  en  disant, 
dans  la  préface  de  ses  Études  historiques  :  «  11  était  dans 
la  destinée  des  deux  frères  de  m'instruire  et  de  me  dé- 
courager. »  Ici  s'arrête  l'action  historique  de  M.  Augustin 
Thierry  pendant  la  Restauration.  Sa  santé  succombait  sous 
tant  de  travaux,  aggravés  par  tant  de  souffrances.  Après 
avoir  longtemps  lutté,   l'intrépide  athlète  du  travail  se 
retirait  vaincu  par  le  mal,  mais  résolu  à  rentrer  dans  la 
lice,  si  Dieu  lui  rendait  un  peu  de  santé.  If  était  suivi 
pai-  l'intérêt  général  et  })ar  les  vives  sympathies  de  h 
jeunesse  attentive  à  ses  travaux  ([ui  occupaient  l'intelli- 
gence, et  répondaient,  connue  un  écho  éloquent,  aux  idées 
vA  aux  }»assions  de  la  génération  nouvelle. 
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HISTORIENS  DE    LA    REVOLUTION    FRANÇAISE.  —  MADAME   DE  STAËL. 

11  était  impossible  que  la  Révolution  française  n'attirât 
pas  l'attention  spéciale  de  l'histoire  à  l'époque  de  la  Res- 
tauration :  non-seulement  cette  redoutable  crise  exerçait 
une  espèce  de  fascination  sur  les  imaginations,  mais  toutes 
les  opinions  qui  s'étaient  combattues  pendant  sa  durée 
étaient  encore  représentées  dans  la  génération  qui  occu- 
pait alors  la  scène.  Il  y  avait  donc  là  l'intérêt  d'un  passé 
si  récent  qu'il  touchait  au  présent,  et,  comme  la  route  à 
suivre  dépendait  beaucoup  du  jugement  qu'on  porterait 
sur  le  point  de  départ,  il  y  avait  aussi  là  un  intérêt 
d'avenir. 

Ce  fut  une  femme  qui,  la  première,  remua  la  cendre 
encore  brûlante  qui  couvrait  ce  feu  mal  éteint.  M'"^  de 
Staël  avait  les  qualités  et  les  défauts  les  mieux  assortis 
pour  écrire  avec  talent  un  livre  dangereux  sur  la  Révo- 
lution française.  Sa  puissante  et  poétique  imagination, 
cette  faculté  qu'elle  avait  de  sentir  vivement  et  de  com- 
muniquer ses  émotions,  son  style  brillant  et  plein  de 
choses  trouvées,  cette  vigueur  de  pinceau  qui  met  les 
hommes  en  relief  et  les  événements  en  saillie,  tout  chez 
elle,,jusqu'à  la  maturité  qui,  quand  elle  mourut,  com- 
mençait à  poindre  dans  son  talent  autrefois  si  inégal, 
concourait  à  prêter  un  grand  attrait  à  son  livre.  Elle 
racontait  les  événements  qu'elle  avait  vus,  peignait  les 
hommes  qu'elle  avait  connus,  ce  qui  donnait  plus  de 
mouvement  et  de  vérité  au  tableau.  Ce  n'était  pas  encore 
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l'histoire  proprement  dite,  avec  sa  gravité  de  maîtresse 
d'enseignements  :  c'était  un  témoignage  apporté  sur  la 
Révolution  française,  par  une  de  ses  premières  idoles  et 
de  ses  premières  victimes,  car  les  divinités  de  l'Olympe 
révolutionnaire,  après  une  immortalité  d'un  moment^ 
étaient  livrées  au  sacrificateur ,  bien  heureuses  quand 
l'exil  les  dérobait  à  l'échafaud  !  Les  persécutions  dont 
M"^^  de  Staël  avait  été  l'objet  sous  l'Empire  augmentaient 
son  autorité.  La  liberté  de  la  pensée,  en  se  personnifiant 
pendant  plusieurs  années  en  elle,  lui  avait  laissé  au  front 
une  de  ces  auréoles  intellectuelles  dont  l'effet  est  si  grand 
sur  les  esprits.  Enfin,  les  Considérations^  ouvrage  pos- 
thume, et  sortant  pour  ainsi  dire  d'un  tombeau,  puisaient 
un  nouvel  intérêt  dans  cette  circonstance  même  :  elles 
étaient  un  adieu  de  W"  de  Staël  à  la  vie  et  au  public. 
Mais  avec  tous  ces  avantages  de  talent,  elle  avait  des  in- 
convénients de  situation  et  de  caractère  qui  la  rendaient 
très-incapable  de  juger  impartialement  la  Révolution. 
Elle  n'en  avait  pas  été  seulement  le  témoin  oculaire,  elle 
avait  pris  parti  dans  cette  grande  lutte  :  elle  avait,  en 
effet,  sous  le  ministère  de  son  père,  sous  celui  de  AL  de 
Narbonne,  puis  enfin  sous  le  Directoire,  exercé  une  in- 
fluence réelle.  Par  suite,  elle  avait,  dans  la  Révolution 
qu'elle  jugeait,  des  amis  et  des  adversaires,  des  affections 
et  des  antipathies,  de  bons  souvenirs  et  des  rancunes.  La 
piété  filiale  de  la  fille  de  Necker,  qualité  morale  fort  res- 
peclal)le  sans  doute,  devenait  un  défaut  de  plus  chez, 
l'historien,  car  elle  allait  jusqu'à  l'idolâtrie.  Toutes  les 
opinions  qui  avaient  différé  de  celles  de  son  père  étaient 
à  ses  yeux  des  erreuis,  et  il  s'en  fil  lai!  peu  ([u'elle  ne 
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traitât  en  ennemis  publics  ceux  qui  s'étaient  montrés  op- 
posés à  sa  politique;  par  un  excès  de  générosité,  elle 
amnistiait  ces  illustres  obscurs^  comme  elle  les  appelait, 
en  leur  accordant  les  circonstances  atténuantes  d'inintelli- 
gence et  d'incapacité  notoire. 

M"'*"  de  Staël  avait  primitivement  conçu  son  ouvrage 
comme  une  apologie,  ou  plutôt  comme  un  panégyrique  de 
son  père,  M.  Necker  ^  On  sait  quelle  influence  exerce,  en 
architecture,  un  premier  plan,  qu'on  essaye  plus  tard  de 
modifier  dans  l'exécution,  quand  les  fondations  sont  déjà 
posées  ;  il  en  est  de  même  en  littérature  :  la  pensée  pre- 
mière transpire  à  travers  toutes  ces  modifications  tentées 
après  coup.  L'œuvre  de  M"^  de  Staël  n'a  pas  échappé  à 
cette  loi  commune;  c'est  un  livre  particulier  écrit  sur 
un  sujet  général.  Il  faut  ajouter  que  la  santé,  cet  in- 
strument de  toute  chose,  et  la  vie  même  manquèrent  à 
M"^  de  Staël  pour  perfectionner  et  pour  finir  le  plus  re- 

1  L^avertissement  de  l'auteur,  placé  en  tête  des  Considérations  sur 
les  principaux  événements  de  la  Révolution  française^  contient  la  preuve 
de  ce  t'ait  :  «  J'avais  d'abord  commencé  cet  ouvrage,  dit  l'auteur,  avec 
l'intention  de  le  borner  à  l'examen  des  actes  et  des  écrits  politiques  de 
mon  père;  mais,  en  avançant  dans  mon  travail,  j'ai  été  conduite  par 
le  sujet  même  à  retracer,  d'une  part,  les  principaux  événements  de 
la  Révolution  française,  et  à  présenter,  de  l'autre,  le  tableau  de  la 
politique  de  l'Angleterre,  comme  une  justification  de  l'opinion  de 
M.  Necker,  relativement  aux  institutions  politiques  de  ce  pays.  Mon 
plan  s'étant  agrandi,  il  m'a  semblé  que  je  devais  changer  de  titre, 
quoique  je  n'eusse  pas  changé  d'objet,  il  restera  néanmoins  dans  ce 
livre  plus  de  détails  relatifs  à  mon  père,  et  même  à  moi,  que  je  n'y 
en  aurais  mis  si  je  l'eusse  d'abord  conçu  sous  un  point  de  vue  général; 
mais  peut-être  des  circonstances  particulières  servent-elles  à  mieux 
faire  connaître  l'esprit  et  le  caractère  des  temps  qu'on  veut  décrire.  » 
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marquable  de  ses  ouvrages.  M.  de  Staël,  son  fils,  et  M.  le 
duc  de  Broglie,  son  gendre,  en  publiant,  suivant  son  désir, 
après  sa  mort,  c'est-à-dire  en  1818,  les  Considérations^ 
crurent  devoir  avertir  les  lecteurs  qu'ils  avaient  trouvé 
les  deux  premiers  volumes  et  plusieurs  chapitres  du  troi- 
sième dans  l'état  où  ils  avaient  été  livrés  à  l'impression, 
et  que  «  d'autres  chapitres  étaient  copiés,  mais  non  revus 
par  l'auteur;  d'autres,  enfin,  n'étaient  composés  que  de 
premier  jet  ;  des  notes  marginales  écrites  ou  dictées  par 
M""  de  Staël  indiquaient  les  points  qu'elle  se  proposait  de 
développer.  »  En  donnant  ces  détails,  les  deux  éditeurs 
ajoutaient  :  «  Le  premier  sentiment,  comme  le  premier 
devoir  de  ses  enfants,  a  été  un  respect  religieux  pour  les 
moindres  indications  de  sa  pensée,  et  il  est  presque  super- 
flu de  dire  que  nous  ne  nous  sommes  permis  ni  une  ad- 
dition, ni  même  un  changement,  et  que  l'ouvrage  qu'on 
va  lire  est  parfaitement  conforme  au  manuscrit  de  M"'  de 
Staël.  »  Ainsi,  pour  le  tiers  à  peu  près  de  ce  livre,  on  peut 
dire  que,  bien  que  ce  soit  la  pensée  de  M"""  de  Staël  qu'on 
a  sous  les  yeux,  ce  n'est  pas  sa  pensée  revisée  et  contrôlée 
par  elle-même.  En  eflet,  d'après  les  détails  intéressants 
que  donnent  les  deux  nobles  éditeurs  sur  les  habitudes  de 
composition  de  M'"*"  de  Staël,  elle  avait  une  règle  de  tra- 
vail dont  elle  ne  s'écartait  jamais  :  «  Elle  écrivait  d'un 
seul  trait  toute  l'ébauche  de  l'ouvrage  dont  elle  avait  conçu 
le  plan,  sans  revenir  sur  ses  pas,  sans  interrompre  le 
cours  de  ses  pensées,  si  ce  n'est  par  les  recherches  que 
son  sujet  rendait  nécessaires.  Celte  première  composition 
achevée,  .M""  de  Staël  la  transcrivait  en  entier  de  sa  main, 
et,  sans  s'occuikt  encore  de  la  correction  du  style,  elle 
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iTiodifiail  l'expression  de  ses  idées,  et  les  classait  souvent 
dans  un  ordre  nouveau.  Le  second  travail  était  ensuite 
mis  au  net  par  un  secrétaire,  et  ce  n'était  que  sur  la 
copie,  souvent  même  sur  les  épreuves  imprimées,  que 
M""^  de  Staël  perfectionnait  les  détails  de  la  diction  :  plus 
occupée  de  transmettre  à  ses  lecteurs  toutes  les  nuances  de 
sa  pensée,  toutes  les  émotions  de  son  âme,  que  d'atteindre 
une  correction  minutieuse  qu'on  peut  obtenir  d'un  travail 
pour  ainsi  dire  mécanique  * ,  » 

Quatre  grandes  impressions  devaient  nécessairement 
résulter  de  la  lecture  des  Considérations  sur  les  princi- 
paux événements  de  la  Révolution  française  :  le  gouver- 
nement sous  lequel  la  France  avait  vécu  jusqu'à  la  Révo- 
lution française  avait  été  un  gouvernement  de  despotisme, 
d'ignorance,  et  l'esprit  humain  ne  s'était  réveillé  en  France 
qu'en  1 789  ;  les  rationalistes  politiques  de  la  Consti- 
tuante, qui  avaient  voulu  refaire  un  gouvernement  d'après 
leurs  théories,  étaient  des  hommes  irréprochables  dans 
leurs  idées  et  dans  leurs  actes ,  et  tous  les  torts  dans  la 
Révolution  devaient  être  attribués  d'abord  au  parti  monar- 
chique, qui  n'avait  pas  voulu  aller  aussi  loin  que  ceux  des 
constituants  qui  marchaient  d'accord  avecM .  Necker,  ensuite 
aux  révolutionnaires  excessifs  qui  avaient  voulu  aller  plus 
loin;  le  modèle  des  gouvernements  monarchiques  était  le 
gouvernement  anglais,  et  tous  les  efforts  devaient  tendre 
à  imiter  le  plus  parfaitement  possible  ce  modèle  ;  la  Répu- 
blique n'était  point  à  faire  en  France  en  1792,  mais  une 
fois  faite,  il  fallait  la  maintenir;  le  Directoire,  après  le  1 8 

*  Édition  de  J818,  avis  des  éditeurs. 
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fructidor,  était  un  gouvernement  très-suffisant,  et  sa  chute 
fut  un  malheur.  Ces  appréciations  étaient  mêlées  de  ta- 
bleaux dramatiques,  d'observations  fines,  profondes  ou 
ingénieuses,  d'inculpations  téméraires,  de  portraits  vi- 
goureusement dessinés,  d'allégations  risquées,  de  réflexions 
justes  et  heureuses,  de  jugements  erronés  ;  mais  le  fond  de 
l'ouvrage  n'en  restait  pas  moins  la  justification  de  la  Ré- 
volution dans  son  principe  et  dans  sa  fin.  De  sorte  que,  si 
les  historiens  de  l'école  fataliste  venaient  à  établir  que  les 
excès  et  les  violences  de  la  période  qui  suivit  la  Consti- 
tuante avaient  été  nécessaires  pour  vaincre  les  résistances, 
la  Révolution  se  trouvait  justifiée  en  bloc.  La  monarchie 
française  sacrifiée,  la  Révolution  réhabilitée,  la  constitu- 
tion anglaise  préconisée,  voilà  le  livre  de  M™^  de  Staël. 

L'ouvrage  fit  une  vive  impression  sur  les  esprits,  et 
toutes  les  opinions  s'en  émurent.  La  génération  nouvelle, 
qui  connaissait  peu  la  Révolution  et  qui  n'en  avait  pas 
souffert,  se  trouva  disposée  à  prendre  ses  opinions  dans 
un  ouvrage  plein  d'imagination  et  d'intérêt,  et  dont  le 
sentiment  général  était  en  harmonie  avec  le  courant  ac- 
tuel des  idées.  Les  débris  de  l'école  qui  avait  ouvert  la 
Révolution  en  soutenant  la  prééminence  des  assemblées 
sur  le  pouvoir  royal,  saluèrent  avec  enthousiasme  leur 
panégyrique.  Le  livre  fut  attaqué  par  l'école  catholique  et 
monarchique  et  par  les  représentants  des  idées  de  la  Con- 
vention, flétrie  dans  les  Considérations  avec  plus  de  ta- 
lent, de  véhémence  et  d'honnêteté  que  de  logique,  car  ils 
étaient  les  héritiers  naturels  des  révolutionnaires  plus  mo- 
dérés qui  les  avaient  précédés.  Les  princijjcs  })()sés  les 
amenaient,  lîivarol,  en  efl'et,  avait  exprimé  une  idée  juste 
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SOUS  une  forme  spirituelle,  en  disant  :  «  Tout  constituant 
est  gros  d'un  jacobin.  »  Le  premier  livre  écrit  sur  la  Ué- 
volution  réveillait,  on  le  voit,  les  questions  qui  avaient 
été  l'objet  des  luttes  des  partis  pendant  la  crise  révolu- 
tionnaire, et  remettait  en  présence  ces  anciens  partis 
transformés  dans  une  situation  nouvelle. 

Les  esprits  les  plus  éminents  de  l'école  catholique  et 
monarchique  ne  se  méprirent  pas  sur  la  fâcheuse  influence 
que  devait  exercer  l'ouvrage  de  M"^^  de  Staël.  ^I.  de 
Maistre,  qui  suivait  avec  une  vive  sollicitude  le  mouve- 
ment des  idées  en  France,  écrivait  à  M.  de  Bonald  immé- 
diatement après  la  publication  de  ce  livre  ^  :  «  Peu  de 
livres  m'impatientent  autant  que  ceux  de  M"^^  de  Staël  ; 
parmi  ces  livres,  peu  m'impatientent  autant  que  le  der- 
nier. »  Dans  une  lettre  précédente,  il  avait  exposé  les 
motifs  de  ce  jugement  sévère  :  «  Le  premier  malheur  de 
M"'^  de  Staël,  disait-il,  est  de  ne  pas  être  née  catholique. 
Si  cette  loi  réprimante  eût  pénétré  son  cœur ,  d'ailleurs 
assez  bien  fait,  elle  eût  été  adorable  au  lieu  d'être  fa- 
meuse. Le  second  malheur  pour  elle  fut  de  naître  dans  un 
siècle  assez  léger  et  assez  corrompu  pour  lui  prodiguer  un 
encens  qui  acheva  de  la  gâter.  S'il  lui  avait  plu  d'accou- 
cher en  public  dans  la  chapelle  de  Versailles,  on  aurait 
battu  des  mains.  Quant  à  ses  ouvrages,  le  meilleur  est  le 
plus  mauvais.  Il  n'y  a  rien  de  si  médiocre  que  tout  ce 
qu'elle  a  publié  jusqu'à  son  ouvrage  sur  l'Allemagne.  Dans 
celui-ci  elle  s'est  un  peu  élevée,  mais  nulle  part  elle  n'a 
déployé  un  talent  plus  distingué  que  dans  ses  Considéra' 

*  A  la  date  du  22  mars  1819.  Voir  sa  Correspondance. 
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iions  sur  laRécolution  française.  Par  malheur,  c'est  le  ta- 
lent du  mal.  Toutes  les  erreurs  de  la  Révolution  y  sont 
-concentrées,  sublimées.  Tout  homme  qui  peut  lire  ce  livre 
sans  colère  peut  être  né  en  France,  mais  il  n'est  pas  Fran- 
çais. Quand  on  méprisera  ces  sortes  d'ouvrages  autant 
qu'ils  le  méritent,  la  Révolution  sera  finie.  » 

On  reconnaît  dans  le  tour  de  l'expression  le  génie  tou- 
jours véhément  du  comte  de  Maistre;  mais,  sauf  un  peu 
d'irritation  dans  le  style  et  d'exagération  dans  l'apprécia- 
tion dénigrante  des  ouvrages  de  M"'^  de  Staël  antérieurs 
à  son  livre  De  rAflemagne.,  le  fond  du  jugement  est  vrai. 
Il  dénonce  à  la  fois  et  le  cas  que  faisait  l'illustre  penseur 
du  talent  de  M'"^  de  Staël,  et  le  sentiment  qu'il  avait  des 
dangers  provoqués  par  son  livre.  M.  de  Ronald,  auquel  il 
communiquait  son  impression  dans  l'épanchement  d'une 
correspondance  intime,  partageait  sa  manière  de  voir.  Il 
fit  mieux  que  l'écrire  à  M.  de  Maistre,  il  le  prouva  en 
prenant  la  plume  pour  réfuter  l'ouvrage  de  M'"^  de  Staël, 
que  M.  le  duc  de  Fitz- James  avait  vivement  critiqué  dans 
le  Conservateur,  M.  de  Féletz,  dans  le  Journal  des  Dé- 
bats. Ces  critiques  du  livre  devenaient  des  hommages 
pour  l'auteur.  Déjà  M"'*'  de  Staël  avait  eu  la  bonne  fortune 
de  rencontrer  M.  de  Fontanes  pour  contradicteur,  à  l'oc- 
casion d'un  de  ses  ouvrages  littéraires;  ^f.  de  Ronald  se 
présentait  pour  combattre  son  premier  ouvrage  historique 
€t  politique.  De  pareils  adversaires  ne  se  meHent  en  ligne 
que  contre  un  puissant  champion. 

Dans  SOS  Considérations  sur  rouvrayc  de  madame  la  ba- 
ronnr  de  Staijl,  M.  de  Ronald  fait  observer  avec  raison 
«  qu'il  n'y  a  peut  être  poifit  en  Europe  d'écrivain  moins 
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appelé  que  M"'^'  de  Staël  h  considérer  une  révolution.  11  y 
a  toujours  eu,  ajoutc-t-il,  trop  de  mouvenrient  dans  son 
esprit  et  trop  d'agitation  dans  sa  vie,  pour  qu  elle  ait  pu 
observer  et  décrire  ce  mouvement  violent  et  désordonné  de 
la  société.  II  faut  être  assis  pour  dessiner  un  objet  qui 
fuit,  et  ici  le  peintre  n'a  pas  i)lus  posé  que  le  modèle.  » 
Piien  de  plus  juste  que  cette  observation  et  que  les  ré- 
flexions qui  suivent  :  «  C'est  encore,  conliiuie  M.  de  Do- 
nald, un  roman  sur  la  politique  et  la  société,  écrit  sous 
l'influence  des  affections  domestiques  et  des  passions  poli- 
tiques qui  ont  agité  l'auteur.  C'est  encore  Delphine  ou 
Corinne  qui  font  de  la  politique,  comme  elles  faisaient  de 
l'amour.  »  Quant  au  fond  de  l'ouvrage,  l'illustre  critique 
est  frappé  de  la  part  vraiment  exorbitante  faite  à  M.  Nec- 
ker  et  au  peuple  anglais,  dans  un  livre  sur  la  Révolution 
française.  «  M.  Necker  et  l'Angleterre,  dit-il,  sont  les  deux 
principales  figures,  ou  peut-être  les  deux  seules  figures 
de  ce  tableau,  dont  la  Révolution  française  n'est  que  la 
toile  et  le  cadre.  »  Il  lui  reproche  avec  non  moins  de  rai- 
son d'avoir  imaginé  une  société  pour  justifier  une  révolu- 
tion, à  la  manière  des  astronomes  qui  inventaient  tous 
les  jours  des  cercles  imaginaires,  et  créaient  ou  anéantis- 
saient un  ciel  ou  deux  de  cristal  à  la  moindre  difficulté  ; 
et  il  consacre  une  notable  partie  de  son  ouvrage  à  réfuter 
ces  idées  erronées  que  ^I"""  de  Staël  accrédite  sur  lan- 
cienne  société  française.  C'est,  en  effet,  la  partie  la  ])lus 
dangereuse  et  la  plus  faible  de  son  livre.  L'idolâtrie  que 
M"^*^  de  Staël  avait  pour  la  constitution  anglaise  fausse  trop 
souvent  son  jugement,  quand  il  s'agit  d'apprécier  notre 
histoire.  Au  fond,  ce  qu'elle  reproclieàlaFrance,  c'est  de 
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iiepasetrerAngleterre.  Puisqu'elle  a  le  malheur  de  ne  pas 
être  Anglaise,  il  faut  du  moins  qu'elle  travaille  à  le  devenir. 
Pour  cela  il  importe  qu'elle  adopte  les  mœurs,  lapolitique, 
la  constitution,  la  religion  de  l'Angleterre  *.  Jusque-là,  elle 
ne  sera  rien,  elle  ne  pourra  rien  ;  car  tous  ses  précédents 
nationaux  doivent  être  pour  elle  des  sujets  de  regrets,  pres- 
que d'humiliation.  Pendant  quatorze  siècles,  en  effet,  elle 
a  vécu  sous  un  régime  qui  ressemblait  absolument  à  celui 
de  la  Turquie,  et,  de  tous  les  peuples ,  elle  a  été  le  plus 
esclave  et  le  plus  abject.  Ses  grands  monarques,  qui  ont 
laissé  des  souvenirs  si  éclatants,  n'ont  été  que  de  grands 
despotes,  ou  plutôt  des  despotes  vulgaires,  exhaussés  sur 
des  piédestaux  que  leur  ont  dressés  des  adulateurs,  au 
nombre  desquels  il  faut  placer  Bossuet,  dont  l'éloquence 
c(  n'a  été  que  le  produit  du  fanatisme  et  de  son  amour 
pour  le  despotisme.  »  Louis  XIV  n'est  pas  mieux  traité  : 
«  Si  Louis  XIV  était  né  simple  particuHer,  dit-elle,  on 
n'aurait  probablement  jamais  parlé  de  lui,  parce  qu'il  n'a- 
vait en  rien  des  facultés  transcendantes  ;  mais  il  entendait 
bien  cette  dignité  factice  qui  met  les  autres  mal  à  l'aise.  » 
Ceux  qui  ont  lu  la  correspondance  diplomatique  de 
Louis  XIV,  qui  ont  suivi  sa  politique  extérieure  et  l'ont 
vu,  par  un  mélange  de  négociations  habiles  et  de  guerres 
hanlimont  conduites,  fonder  l'unité  indestructible  de  la 


»  Cette  pensée  revient  sans  cesse  et  sous  toutes  les  formes  dans  le 
livre  de  M"''  de  Staël  :  «  En  89,  dit-elle,  la  France  réclamait  la  consti- 
tulioii  anj^laise,  (lu'clle  n'clamc  encore  aujouid'hui.  »  Elle  dit  ailleurs  : 
«  On  (lirait  (jiH!  la  conslitulioii  anulaisc,  ou  plutôt  la  raison  en  France, 
est  (  uniUKi  la  belle  Au^rliipic  dans  la  coinrdie  du  Joueur  :  il  rinvo(|ue 
dans  la  «lélresse  et  la  néglige  (piand  il  est  heureux.  » 
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France,  qui  savent  avec  quelle  iermelé  il  soutint  la  mau- 
vaise fortune  et  finit  par  la  dominer,  ne  confirmeront  pas 
ce  jugement. 

On  voit  que,  dans  le  tableau  qu'elle  trace  de  Thistoire 
de  France^  M™*"  de  Staël  se  rapproche  de  l'école  révolu- 
tionnaire. Si  elle  ne  conclut  pas  comme  celle-ci,  elle  mo- 
tive ses  conclusions.  Si  la  monarchie,  en  effet,  avait  été 
telle  que  M"'^  de  Staël  la  représente,  elle  n'était  pas  digne 
d'être  transformée,  elle  méritait  de  périr.  On  surprend  aussi 
dans  les  Considérations  une  des  origines  de  cette  anglo- 
manie politique  qui  exerça  une  si  fâcheuse  influence  sur  les 
idées  pendant  la  Restauration.  Une  nouvelle  Révolution 
de  1 688  est  en  germe  dans  l'admiration  de  >i'"^  de  Staël 
pour  l'Angleterre.  On  ne  peut  copier  trop  fidèlement, 
trop  servilement  un  si  beau  modèle.  Quant  à  la  Révolution 
française,  comme  le  disait  avec  beaucoup  de  sens  le  duc 
de  Fitz- James  ',  «  elle  juge  les  hommes,  les  événements, 
les  époques  de  la  Révolution,  par  le  degré  d'admiration 
que  l'on  eut  pour  son  père,  par  le  succès  qu'elle  eut  dans 
les  salons  de  Paris,  par  la  confiance  que  l'on  accorda  à  ses 
prédications ,  par  l'influence  qu'elle  exerça  sur  les  puis- 
sances du  jour.  Aux  yeux  de  M™^  de  Staël,  la  plus  belle 
époque  de  l'histoire  était  celle  qui  sépare  le  14  juillet  du 
1 0  août.  «  Temps  heureux,  s'écrie-t-elle,  où  Vair  circulait 
plus  librement  dans  la  poitrine!  »  Il  serait  injuste  de  lui 
en  vouloir  de  cet  épanouissement  ;  elle  avait  vingt  ans.  A 
cet  âge,  tout  s'embellit  du  Iwnheur  du  présent  et  du  bon- 
heur en  espérance.  Son  père  venait  de  jouir  des  honneurs 

*  Dans  le  Conservateur,  1"  vol.,  page  209. 
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du  triomphe  ;  elle  en  avait  partagé  l'ivresse  et  la  gloire  ; 
partout  où  elle  se  présentait ,  des  flots  d'adorateurs  se 
portaient  sur  son  passage.  Parlait-elle,  on  se  taisait  pour 
l'écouter  ;  ce  qu'elle  avait  dit  se  colportait  dans  tout  Paris 
et  devenait  la  nouvelle  du  lendemain.  Elle  était  jeune,  ses 
amis  étaient  puissants  ;  une  pareille  époque  pouvait-elle 
ne  pas  lui  paraître  un  temps  de  prospérité  pour  la 
France  ?  Il  est  vrai  qu'à  la  même  époque  le  sang  ruisselait 
de  temps  en  temps  dans  les  rues  de  la  capitale  ;  le  roi  et 
la  reine,  après  avoir  échappé  à  la  mort,  et  vu  massacrer 
leurs  gardes,  étaient  arrachés  de  leur  palais.  Précédée  des 
têtes  sanglantes  des  victimes,  une  populace  ivre  de  vin, 
gorgée  de  sang,  traînait  dans  Paris  nos  augustes  maîtres. 
L'air  ne  circulait  pas  très-librement  dans  la  poitrine  de 
ces  pauvres  aristocrates  qu'on  attachait  si  gaiement  à  la 
lanterne  aux  cris  joyeux  de  Ça  ira!  M"^^  de  Staël  n'ap- 
prouve pas  ces  crimes,  sans  aucun  doute  ;  mais  elle  n'y 
pense  pas,  heureuse  de  la  dilatation  de  ses  poumons. 
Le  bonheur  seul  pouvait  arriver  jusqu'à  son  cœur  '.  i> 

M.  de  Féletz,  qui  n'est  guère  moins  vif  que  le  duc  de 
Fitz-James  contre  les  Considérations,  explique  de  même 
l'engouement  singulier  que  M"'*^  de  Staël  montre  pour  le 

'  Vraiseiiil)laljlenient,  un  des  passages  qui  motivent  ces  piquantes 
réflexions  du  duc  de  Fitz-James  est  celui  dans  lequel  M'"^"  de  Staël  peint 
les  ovations  cpic  rencontra  M.  Necker  lorscpje,  congédirpar  le  roi  avant 
le  1  i  juillet,  il  lut  rappelé  après  le  15.  «  Qu'il  me  soit  jx-rinis  de  m'ar- 
réler  crjcon;  une  lois,  dit-elle,  sur  ce  jour,  le  dernier  de  la  |>rospérité 
de  ma  vie,  qui  s'ouvrait  cependant  à  peine  devant  nnu.  La  popula- 
tion «.'idière  de  Paris  se  pressait  en  foule  dans  les  rues;  ou  voyait  des 
iionnnes  et  des  lenimes  aux  fenêtres  et  sur  les  toits,  criant  :  Vive 
M.  Svdcerl  Ouand  il  jtarut  près  de  l'iiolel  de  ville,  les  acclamations 
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Dircotoirc.  «  Comment,  dit-il^  n'aurait-elle  pas  regardé 
comme  la  plus  heureuse  des  sociétés,  celle  où  l'on  discutait 
sans  cesse  sur  tous  les  principes  de  la  politique  et  de  la 
morale,  et  où,  entourée  d'hommes  spirituels,  mais  moins 
spirituels  qu'elle,  elle  animait  ces  discussions  par  son 
éloquence,  elle  éclipsait  tous  les  dissertateurs  par  sa  su- 
périorité? Comment  dans  ses  brillants  triomphes,  envi- 
ronnée de  tant  d'admiration  et  d'hommages,  et  dévelop- 
pant, de  jour  en  jour,  davantage  Yart  de  parler  sous 
toutes  les  formes^  ce  qui  lui  paraît  constituer  le  plus  haut 
degré  du  bonheur  public  et  de  la  félicité  sociale;  com- 
ment aurait-elle  entendu,  non  loin  d'elle,  les  pleurs  et  les 
gémissements,  se  serait-elle  aperçue  de  la  misère  et  du 
désespoir  des  provinces  ?  Les  confiscations,  les  proscrip- 
tions, les  déportations,  émeuvent  bien  son  cœur  sensible  ; 
mais  ces  malheurs  mêmes  lui  donnaient  quelquefois 
l'occasion  de  faire  ressortir  la  générosité  de  son  caractère^ 
et  cela  suffit  pour  lui  faire  illusion  et  lui  en  dérober  toute 
l'horreur.  A-t-elle  par  ses  démarches,  par  son  influence^ 
arraché  une  victime  à  la  prison,  à  la  déportation,  à  l'écha- 
faud,  dans  son  triomphe  et  dans  sa  joie,  elle  oublie  cent 
autres  victimes  qu'elle  n'a  pu  sauver.  C'est  ainsi  qu'une 

redoublèrent  ;  la  place  était  remplie  d'une  multitude  animée  des  mêmes 
sentiments  qui  se  précipitait  sur  les  pas  d'un  seul  homme,  et  cet 
homme  était  mon  père  !  Au  moment  où  M.  Necker  prononça  le  mot 
d'amnistie,  il  retentit  dans  tous  les  cœurs;  la  multitude  tout  entière  y 
répondit  avec  transport.  Je  ne  vis  rien  de  plus  dans  cet  instant,  car  je 
perdis  connaissance  à  force  de  joie.  Aimable  et  généreuse  France, 
adieu!  Adieu,  France  qui  vouliez  la  liberté,  et  qui  pouviez  alors  si 
facilement  l'obtenir  !  Je  suis  maintenant  çondanmée  à  retracer  d'abord 
vos  fautes,  puis  vos  forfaits  et  vos  malheurs  !  » 

li.  u 
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des  époques  les  plus  brillantes  de  sa  vie  fut  sans  contredit 
celle  du  18  fructidor,  et  qu'un  seul  moment  de  notre 
existence  politique,  pendant  cette  longue  durée  de  qua- 
torze siècles,  a  pu  trouver  grâce  à  ses  yeux  :  c'est  le  règne 
du  Directoire  V  » 

Certes,  le  génie  de  M.  de  Donald,  le  sens  vif  et  naturel 
du  duc  de  Fitz-James,  la  sagacité  ingénieuse  de  M.  de 
Féletz,  avaient  laison  sur  un  grand  nombre  de  points 
contre  l'imagination  de  W^^  de  Staël.  Cependant  il  faut 
tenir  compte  de  ce  qu'il  y  a  inévitablement  d'un  peu 
excessif  dans  la  critique  contemporaine,  qui  presque  tou- 
jours se  confond  avec  la  polémique.  Si  M"^^  de  Staël 
jugeait  la  Fiévolution  avec  les  préoccupations  d'un  témoin, 
d'un  acteur  naguère  engagé  dans  ce  terrible  drame,  les 
trois  hommes  diversement  célèbres  qui  combattaient  ses 
jugements,  appartenaient  aussi  à  un  des  grands  partis 
qui  avaient  été  mêlés  à  la  lutte ,  et  ils  se  défendaient  en 
attaquant  l'illustre  auteur.  Ils  n'ont  pas  assez  vu ,  pas 
assez  dit  qu'il  y  a  dans  les  Considérations  un  singulier 
mélange  de  lumière  et  d'ombre.  La  vérité  y  est  à  côté  de 
l'erreur  ;  il  faut  seulement  savoir  démêler  l'une  de  l'autre. 
La  justice  s'y  trouve  auprès  de  la  partialité,  parce  que  la 
partialité  de  M'"''  de  Staël,  au  lieu  d'être  systématique, 
est  passionnée  et  involontaire.  Le. même  écrivain  qui  trop 
souvent  juge  durement,  injustement  la  monarchie  fran- 
çaise avant  1781),  et  (|ui  semble  parfois  ne  considérer 
toute  cette  longue  période  de  règnes  laborieux  ou  éclatants, 
écoulée  avant  cette  date,  que  comme  la  modeste  préface  du 

'  Jiijciiicnh  liisloriques  et  litléraircs,  par  M.  de  l'V'Iolz. 
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ministère  de  M.  Necker  et  de  l'avènement  de  la  constitu- 
tion anglaise,  a  eu,  dans  cette  phrase  célèbre,  qui  contredit 
une  grande  partie  de  son  ouvrage,  et  surtout  sa  conclusion 
pleine  d'anglomanie,  le  sentiment  vrai  du  mouvement 
aénéral  de  notre  histoire  nationale  :  «  Des  troubles  sans 
fin  se  sont  élevés  pour  obtenir  la  liberté  telle  qu'on  la 
concevait  à  différentes  périodes,  soit  féodale,  soit  reli- 
gieuse, enfm  représentative.  Les  Français  ont  lutté  autant 
que  les  Anglais  pour  obtenir  la  liberté  légale,  qui  seule 
peut  faire  jouir  une  nation  du  calme,  de  l'émulation,  de 
la  prospérité.  Il  importe  de  répéter,  à  tous  les  partisans 
des  droits  qui  reposent  sur  le  passé,  que  c'est  la  liberté 
<]ui  est  ancienne  et  le  despotisme  qui  est  moderne.  » 

Cette  phrase  demeurera  la  meilleure  réponse  aux  Con- 
sidérations^ et  M"^"  de  Staël  aura  eu  ainsi  l'honneur  d'écrire 
la  réfutation  la  plus  concluante  de  son  livre.  Cet  axiome 
rétablit  ces  deux  grandes  vérités  qu'elle  a  méconnues 
dans  trop  de  pages  :  la  première,  c'est  que  la  France 
commence  longtemps  avant  1 789  ;  la  seconde,  c'est  que 
la  liberté,  au  lieu  de  n'avoir  qu'une  forme,  a  des  formes 
diverses  appropriées  à  la  diversité  des  temps  et  des  peu- 
ples. Ces  traits  de  lumière  ne  sont  pas  rares  dans  le  der- 
nier livre  de  M"^^  de  Staël  :  c'est  là  qu'on  rencontre  encore 
cette  appréciation  si  vraie  de  notre  caractère  national  : 
«  Les  Français  sentent  la  force  mieux  qu'aucun  peuple  du 
monde,  et,  moitié  par  calcul,  moitié  par  enthousiasme, 
ils  se  précipitent  vers  la  puissance,  et  l'augmentent  de  plus 
en  plus  en  s'y  ralliant.  »  Souvent  elle  n'apprécie  pas  d'une 
manière  moins  remarquable  les  faits  particuliers  que  les 
tendances  générales  de  notre  histoire.  Nul  n'a  jugé  de 
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plus  haut  le  18  brumaire.  Elle  n'appellera  point  Bona- 
parte du  nom  de  fils  de  la  liberté,  comme  M.  Casimir 
Delavigne,  et  ne  lui  reprochera  point  d'avoir  détrôné  sa 
mère,  lieu  commun  poétique  en  contradiction  flagrante 
avec  les  faits.  Elle  dira  plus  modestement  et  plus  sensé- 
ment :  «  C'était  la  première  fois ,  depuis  la  Révolution , 
([u'on  entendait  un  nom  propre  dans  toutes  les  bouches. 
Jusqu'alors  on  disait  :  l'Assemblée  constituante,  le  peuple, 
la  Convention.  ^laintcnant  on  ne  parlait  plus  que  de  cet 
homme,  de  cet  homme  qui  devait  se  mettre  à  la  place  de 
tous,  et  rendre  l'espèce  humaine  anonyme,  en  accaparant 
la  célébrité  pour  lui  seul,  et  en  empêchant  tout  être  exis- 
tant de  l'acquérir.  »  Plus  loin,  elle  ajoute  avec  une  recti- 
tude d'appréciation  et  une  sobriété  de  sentiment  encore 
plus  remarquable  :  «  En  apprenant  le  succès  définitif  de 
Bonaparte,  je  pleurai,  non  la  liberté,  elle  n'exista  jamais 
en  France,  mais  l'espoir  de  cette  liberté,  "sans  laquelle  il 
n'y  a  pour  ce  pays  que  honte  et  malheur.  Je  me  sentais 
en  cet  instant  une  difiiculté  de  respirer  qui  est  devenue 
depuis,  je  crois,  la  maladie  de  tous  ceux  qui  ont  vécu 
sous  l'autorité  de  Bonaparte.  »  Ce  sont  là,  en  efiet,  les 
deux  caractères  du  1 8  brumaire.  Bonaparte,  nous  croyons 
ravoir  dit  avec  raison,  ne  détrôna  pas  la  liberté,  le 
18  brumaire;  il  remplaça  un  despotisme  corrompu  et 
énervé  par  un  despotisme  plus  sain,  plus  vigoureux  et 
plus  intelligcnl  ;  mais  en  même  temps  il  personnifia  en 
hii  la  Révolution  qui  avait  eu  jusque-là  quoique  chose 
de  collectif,  et  supprima  des  institutions  qui,  tout  allé- 
rées  et  toutes  faussées  qu'elles  étaient,  pouvaient  devenir 
une   isi^ue  vers  une  solution.   Bonaj)arte   était  un  ])ré- 
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sent  meilleur  que  le  Directoire,  mais  il  ôtait  ravenir. 
Ces  portions  de  vérités  répandues  dans  l'ouvrage  de 
M""^  de  Staël  lui  donnaient  une  grande  force  ;  elles  empê- 
chèrent les  contemporains  d'être  frappés  de  ses  nombreuses 
erreurs.  Son  talent  littéraire  fit  le  reste.  Jamais  ce  talent 
n'avait  eu  plus  d'éclat  et  de  séduction.  L'élévation  philo- 
sophique des  idées,  le  mouvement  du  style,  la  forme 
animée  du  récit,  la  grandeur  des  tableaux,  la  beauté  des 
portraits ,  l'émotion  contenue  de  l'historien  pour  qui  ces 
souvenirs  historiques  étaient  des  souvenirs  personnels , 
tout  contribuait  à  augmenter  le  prestige  de  l'ouvrage. 
Malgré  les  attaques  dont  il  fut  l'objet,  il  fit  son  chemin 
<lans  le  monde.  Les  critiques  passent,  les  livres  restent, 
quand  ils  contiennent  des  beautés  de  premier  ordre  ;  or, 
le  livre  de  M"'""  de  Staël  en  contenait.  La  critique  de  M.  de 
Bonald  lui-même,  toute  supérieure  qu'ehe  fût,  avait  ce 
caractère  d'un  ouvrage  de  circonstance,  qui  exclut  une 
influence  durable.  On  ne  peut  lire  une  réfutation  sans 
avoir  lu  l'ouvrage  qu'elle  combat  et  qu'elle  suppose  ;  on 
peut  lire  un  ouvrage  sans  lire  sa  réfutation,  sans  même 
savoir  qu'elle  existe.  On  trouvait  dans  le  livre  de  M"'^  de 
Staël  un  assez  grand  nombre  de  vérités  mêlées  à  beaucoup 
d'erreurs,  un  intérêt  dramatique,  des  opinions  toutes  faites 
et  éloquemment  exprimées  sur  la  Révolution,  une  horreur 
suffisante  de  ses  crimes  pour  que  les  cœurs  honnêtes  ne 
fussent  pas  choqués.  Son  succès  fut  immense,  et  les  voies 
demeurèrent  préparées  à  une  histoire  de  la  révolution  qui 
prendrait  les  esprits  où  M"'*'  de  Staël  les  avait  laissés,  et 
les  conduirait  plus  loin. 
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VI 

HISTORIENS    DE    LA    RÉVOLUTION    (SUITE)  :   M.    THIERS.  —   M.  MIGNET. 

Le  livre  de  M"^^  de  Staël  appartenait  encore  à  l'époque 
du  témoignage,  c'est-à-dire  à  celle  pendant  laquelle, 
comme  l'a  fait  observer  un  esprit  sagace  ',  «  les  écrivains 
disent  ce  qu'ils  ont  vu,  ce  qu'ils  ont  cru,  ce  qu'ils  ont 
senti,  et  ne  séparent  pas  le  récit  des  événements  de  l'im- 
pression qu'ils  en  ont  reçue.  >^  Burke,  de  ^Jaistre,  Meu- 
nier, Necker,  M'"^  de  Staël,  Dumouriez,  Chateaubriand, 
la  Fayette,  Napoléon  lui-même,  sont  au  nombre  de  ces 
illustres  témoins  dont  les  dépositions  sont  les  matériaux 
les  plus  importants  de  Thistoire.  Le  temps  qui,  en  mar- 
chant, laissait  derrière  lui  les  tombeaux  des  acteurs  des 
diverses  scènes  de  la  Révolution,  allait  remettre  la  plume 
aux  historiens  d'une  génération  nouvelle  qui,  n'ayant  point 
de  souvenirs  personnels,  devaient  écrire  l'histoire  de  la 
Révolution  française,  non  plus  avec  des  impressions,  mais 
d'après  un  esprit  de  système,  résultat  de  leurs  méditations. 

Quatre  années  après  la  mort  de  M"^^  de  Staël,  deux 
jeunes  hommes  inconnus,  et  qui  avaient  leur  fortune  de 
renommée  comme  leur  autre  fortune  à  faire,  arrivaient  ix 
Paris  en  quittant  la  ville  d'Aix,  où  ils  s'étaient  rencontrés 
aux  cours  de  la  faculté  de  droit,  au  sortir  du  L^cée  de 
Marseille,  où  le  premier  de  ces  jeunes  hommes,  nous 
l'avons  (lit,  avait  fait  des  études  brillantes,'  et  du  lycée 
d'Avignon,  où  le  second  n'avait  pas  obtenu -moins  de 

'  M.   Dcsmousseaux   de  (iivir,   dans  une  élude  icmaniuuble  sui 
Vllibtoirc  de  la  Convention,  par  .M.  de  Buraiitc. 
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succès.  Ils  s'étaient  liés  (l'une  étroite  amitié  pendant  ces 
cours.  La  triple  communauté  d'une  passion  ardente  pour 
l'étude  de  la  littérature,  de  la  philosophie,  de  l'histoire; 
d'une  opinion  politique  avancée,  car,  à  vingt  ans,  on  est 
presque  toujours  pour  le  progrès  indéfini  et  surtout  pour 
le  changement  ;  d'une  ferme  volonté  de  parvenir,  jointe  à 
une  de  ces  sympathies  réciproques  qui  scellent  pour  tou- 
jours l'une  à  l'autre  deux  vies,  leur  faisait  tenter  ensemble  la 
destinée.  Ils  arrivaient  à  Paris  aussi  riches  qu'Alexandre 
partant  pour  la  conquête  du  monde;  ils  avaient,  comme 
lui,  l'espérance;  mais  c'était  leur  seule  richesse.  «  Il  y  a 
bien  des  années,  dit  un  écrivain  *  qui  les  connut  à  cette 
époque,  que  je  gravis  pour  la  première  fois  les  innom- 
brables degrés  d'un  sombre  hôtel  garni,  situé  au  fond  du 
sale  et  obscur  passage  Montesquieu,  dans  un  des  quartiers 
les  plus  populeux  et  les  plus  bruyants  de  Paris.  Ce  fut 
avec  un  vif  sentiment  d'intérêt  que  j'ouvris,  au  quatrième 
étage,  la  porte  enfumée  d'une  petite  chambre  qui  vaut  la 
peine  d'être  décrite.  Une  modeste  commode  et  un  lit  en 
bois  de  noyer  composaient  tout  l'ameublement,  qui  était 
complété  par  des  rideaux  en  toile  blanche,  deux  chaises 
et  une  petite  table  noire  mal  affermie  sur  ses  pieds.  »  Les 
deux  jeunes  hommes  qui  étaient  descendus  au  modeste 
hôtel  du  sale  et  obscur  passage  Montesquieu,  étaient 
MM.  ïhiers  et  Mignet. 

On  était  en  1 823.  M.  ïhiers  arrivait  à  Paris  à  vingt-six 
ans.  Gomme  passe-port,  il  apportait  une  lettre  de  recom- 
mandation pour  Manuel,  orateur  véhément  et  verbeux, 

*  M.  Loëve-Weymars  :  Hommes  cVÉtat  de  France  et  d'Angleterre. 
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qui  était  alors  dans  tout  l'éclat  de  sa  renommée  oratoire  et 
politique.  ^lanucl  venait,  par  un  de  ces  coups  de  colère 
et  de  violence  des  majorités,  qu'expliquait,  sans  le  justi- 
fier^ la  malveillance  notoire  et  crûment  exprimée  de 
l'orateur  pour  le  gouvernement  légitime,  d'être  expulsé 
de  la  chambre.  Dans  cette  époque  d'un  enthousiasme  fé- 
brile pour  le  gouvernement  représentatif,  l'expulsion  d'un 
seul  député  devenait  un  attentat  aux  yeux  de  l'opinion 
publique,  et  Manuel  apparaissait  aux  jeunes  imaginations 
comme  un  héros,  presque  un  martyr.  Il  accueillit  avec 
bienveillance  M.  Thiers,  l'introduisit  chez  M.  Laffitte,  qui 
exerçait  alors  une  espèce  de  royauté  mi-fmancière,  mi- 
politique,  et  auprès  des  principaux  chefs  de  l'opposition, 
Casimir  Périer,  le  général  Foy,  le  baron  Louis.  M.  Thiers 
eut  bientôt  aussi  ses  entrées  chez  M.  de  Talleyrand,  qui 
avait  trop  d'esprit  pour  ne  pas  deviner  et  aimer  celui 
qu'avaient  les  autres.  On  pouvait  dire  du  jeune  Provençal 
qui  entrait  dans  le  monde  parisien,  ce  que  le  comte  de 
Mirabeau  écrivait  de  son  formidable  fils  à  son  frère  le 
bailli,  quand  Honoré-Gabriel  de  Mirabeau  fut  présenté 
pour  la  première  fois  à  Versailles  :  «  11  a  le  don  terrible 
de  la  familiarité.  »  Cette  familiarité  est  la  confiance  de 
ceux  f[ui  ont  un  sentiment  assez  vif  de  leur  supériorité 
personnelle,  pour  marcher  les  égaux  de  tout  le  monde  et 
pour  ne  pas  craindre  de  se  commettre,  soit  avec  leurs  in- 
férieurs, soit  avec  leurs  supérieurs.  La  noblesse  de  race 
prend  son  niveau  dans  le  passé;  la  noblesse  de  l'esprit 
prend  quchpiefois  le  sien  dans  l'avenir.  Ainsi  faisait 
M.  Thiers,  bientôt  admis  dans  la  rédaction  du  Consiitu- 
tionnel,  où  l'on  rcinnrrpiîi  1(^  tour  vif  et  natuivl  de  son  style. 
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labondance  de  ses  idées  et  le  caractère  agressif  de  sa  po- 
lémique. 11  est  rare  que,  dans  les  gouvernements  repré- 
sentatifs, les  hommes  supérieurs  qui  naissent  dans  une 
situation  inférieure  ne  soient  pas  de  l'opposition.  C'est  à 
la  fois  une  protestation  contre  la  position  qu'ils  occupent 
dans  la  société,  et  un  moyen  d'en  sortir.  En  outre,  la  pre- 
mière éducation  de  M.  Thiers  avait  été  profondément  dé- 
mocratique et  empreinte  des  idées  du  dix-huitième  siècle. 
Il  arrivait  donc  avec  les  illusions  de  la  jeunesse,  toujours 
disposée  à  la  critique  parce  qu'elle  sait  peu  et  qu'elle  es- 
père beaucoup,  avec  les  préventions  naturelles  de  sa  situa- 
tion et  les  préjugés  acquis  de  son  éducation.  Tel  était  l'état 
de  son  esprit  quand  il  entreprit  d'écrire  l'histoire  de  la 
Révolution  française. 

Pour  bien  comprendre  les  beautés  et  les  défauts  de  cet 
ouvrage,  il  faut  savoir  comment  il  fut  composé.  L'histo- 
rien fit  son  histoire  plutôt  avec  des  hommes  qu'avec  des 
livres.  Admis  et  recherché  dans  tous  les  salons  politiques 
de  l'opposition,  il  rencontrait  là  les  survivants  des  luttes 
et  des  guerres  révolutionnaires,  et  avec  ce  don  de  la  cau- 
serie qu'il  poussait  déjà  très-loin,  et  l'art  de  diriger  la 
conversation  vers  le  point  qu'il  voulait  éclaircir,  il  com- 
pulsait tour  à  tour  ces  documents  vivants  de  la  Révo- 
lution française,  et  s'appropriait  leurs  souvenirs.  De 
là,  en  partie,  ce  mouvement,  cette  vie,  cette  passion,  qui 
respirent  dans  ces  récits.  11  n'avait  pas  lu  la  Révolution 
dans  de  froides  descriptions,  il  l'avait  vue  dans  la  mé- 
moire des  acteurs  de  ce  grand  drame,  qui,  à  sa  voix,  l'a- 
vaient évoquée.  Mais  de  là  aussi  une  tendance  naturelle  à 
trouver  des  motifs  à  toutes  les  phases  révolutionnaires; 
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car  les  acteurs  de  ces  diverses  scènes  tenaient  nécessaire- 
ment  pour  motivée  la  scène  où  ils  avaient  joué  un  rôle.  La 
passion  qui  les  avait  animés,  pendant  qu'ils  étaient  sur  le 
théâtre,  et  qui  les  avait  empêchés  de  juger  le  drame  dans 
son  ensemble,  survivait  en  eux,  et  imprégnait  leur  récit 
de  ses  couleurs.  Il  devait  donc  résulter  de  cette  espèce 
d'enquête  faite  par  un  jeune  homme  nourri  des  doctrines 
de  la  Révolution,  favorable  à  son  principe,  dévoué  à  ses 
résultats,  auprès  de  tous  ces  personnages  qui  avaient  paru 
dans  les  actes  successifs  du  grand  drame  révolutionnaire, 
une  histoire  qui  expliquerait,  motiverait,  accepterait  toutes 
les  phases  de  la  Révolution  comme  nécessaires,  en  d'au- 
tres termes,  une  histoire  fataliste. 

C'est  là  le  caractère  de  VHistoire  de  la  Révolution  fran- 
çaise^ par  M.  ïhiers.  11  prend  la  donnée  historique  de 
M"^^  de  Staël,  relativement  à  l'ancienne  société  française, 
c'est-à-dire  qu'il  la  regarde  comme  dominée  pendant  qua- 
torze siècles  par  le  despotisme  et  le  fanatisme,  et  qu'il  fait 
dater  comme  elle  de  1789  la  raison,  la  liberté  et  le  senti- 
ment de  la  dignité  humaine.  Seulement,  comme  il  n'a  pas 
ses  engagements  avec  le  parti  constitutionnel  et  une  ado- 
ration systématique  pour  M.  Necker,  il  tire  les  consé- 
quences logiques  du  principe  qu'elle  a  posé,  et  explique, 
par  ce  principe  de  la  nécessité  que  M"^^  de  Staël  invoque 
pour  les  constituants,  les  actes  des  assemblées  qui  sui- 
virent. Dans  ce  récit  persuasif,  parce  qu'il  est  naturel, 
plein  de  clarté,  toujours  intéressant,  souvent  dramatique, 
écrit  d'un  style  simple,  facile,  rapide,  qui  ne  surcharge 
jamais  la  jienséc  en  l'ornant,  il  semble  que,  dans  la  Révo- 
lution, chaque  chose  soit  venue  en  son   tenq)S,  chaque 
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homme  en  son  heure,  naturellement,  invincijjlement,  sans 
qu'on  puisse  s'étonner  d'actes  nécessités.  Il  y  avait  de  si 
bonnes  raisons  pour  que  Mirabeau  fît  ce  qu'il  a  fait,  pour 
que  Vergniaud  et  les  Girondins  prissent  la  route  qu'ils  ont 
prise,  pour  que  Robespierre  et  Danton  agissent  ensuite 
comme  ils  ont  agi,  pour  que  Barras  leur  succédât  dans  la 
période  suivante  et  inaugurât  la  politique  du  Directoire, 
et  pour  que  l'auteur  du  1 8  fructidor  cédât  plus  tard  la 
place  à  l'auteur  du  1 8  brumaire  et  à  sa  politique ,  qu'on 
finit  par  se  laisser  aller  au  courant  de  cette  histoire,  comme 
une  barque  se  laisse  aller  au  courant  d'un  fleuve.  11  semble 
que  chacun  de  ces  hommes  ait  été  l'incarnation  successive 
de  la  force  des  choses,  et  les  deux  impressions  que  laisse 
la  lecture  de  cette  histoire,  c'est  le  sentiment  de  la  fatalité 
antique,  et  la  superstition  de  la  puissance  humaine  devant 
laquelle  le  jeune  écrivain  s'incline  involontairement,  qu'elle 
soit  personnifiée  dans  le  génie  de  l'éloquence,  dans  celui  de 
la  guerre,  dans  l'omnipotence  de  la  terreur  ou  dans  celle 
de  la  corruption.  Ces  iuipressions  s'emparent  d'autant  plus 
facilement  de  l'âme,  que  l'historien  ne  plaide  jamais,  il 
raconte  :  elles  résultent  de  son  récit,  en  entraînant  des 
conséquences  faciles  à  apercevoir. 

Quoique  M.  Thiers  ne  réhabilite  pas  les  crimes  de  la 
Révolution  et  ne  voie  pas  sans  émotion  les  malheurs  inouïs 
dont  elle  fut  la  cause,  le  sentiment  de  l'horreur  et  celui 
de  la  pitié  s'affaiblissent  par  la  lecture  de  son  livre.  Jusqu'à 
lui,  Robespierre  et  Danton  n'étaient  qu'odieux  ;  il  les  fait 
grandir,  non  pas  à  coup  sûr  dans  l'estime,  mais  dans 
l'opinion  des  hommes.  Ce  n'étaient  que  des  monstres;  ils 
deviennent  des  géants  qui,  du  haut  de  leurs  échafauds. 
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<3ftVayeiit  et  fascinent  la  postérité,  et  la  Terreur  renaît  ainsi 
clans  l'histoire.  En  même  temps,  leur  responsabilité  de- 
vient équivoque;  car,  après  tout,  ils  ne  sont  que  les 
auteurs  de  catastrophes  nécessaires  déterminées  par  des 
causes  fatales.  Ces  conséquences,  le  jeune  historien  ne  les 
tire  pas  ;  mais  de  même  qu'il  a  tiré  les  conséquences  des 
principes  posés  par  M'"''  de  Staël,  il  se  présentera  des 
esprits  plus  hardis  ou  moins  scrupuleux  pour  tirer  les 
conséquences  de  ses  principes.  L'histoire  est  sur  la  pente 
qui  mène  à  la  réhabilitation  complète  de  Robespierre,  de 
Danton  et  de  la  Terreur  ;  tôt  ou  tard  elle  y  arrivera. 

Il  y  a  un  grand  danger  moral  dans  cette  impulsion 
donnée  à  Thistoire.  En  outre,  cette  poésie  jetée  sur  Ro- 
bespierre, Danton  et  tous  les  personnages  révolution- 
naires, repose  sur  une  étude  inexacte  et  incomplète  de  la 
Révolution.  Quand  on  examine  de  près  les  idoles  révolu- 
tionnaires, on  découvre  combien  elles  sont  loin  des  pro- 
portions gigantesques  qu'on  leur  prête,  et  combien  ces 
grandeurs  du  crime  sont  de  peti4e  stature,  courtes  par 
l'intelligence  aussi  bien  qu'étroites  par  le  cœur.  C'est  le 
théâtre  qui  est  élevé,  et  non  l'acteur  qui  y  monte.  L'hy- 
pocrisie et  la  cruauté  de  Robespierre  vont  à  cette  situa- 
tion qui  les  porte  ;  ce  que  vous  prenez  pour  l'intelligence 
d'une  haute  ambition,  n*est  que  l'instinct  d'une  basse 
jalousie,  et,  plus  tard,  l'cftct  d'une  situation  d'abord  am- 
bitionnée avec  vanité,  ensuite  subie  avec  terreur.  Dans  les 
temps  ordinaires,  l'avocat  aurait  diffamé  ses  rivaux;  dans 
ce  tenqis  de  révolution,  il  les  tue,  moitié  par  haine,  moitié 
par  peur,  car  tous  ces  demi-dieux  de  la  Révolution  ont 
peur,  peur  les  uns  des  autres,  peur  de  la  contre-révolu- 


UKVOLL'TION  FRANÇAISE  :  M.   THIKHS.  14  t 

tion,  peur  surtout  de  ces  passions  aveugles  qu'ils  ont 
déchaînées  et  qui,  comnae  une  nieute  affamée,  dévorent 
tous  ceux  qui  restent  en  arrière  en  poursuivant  la  proie. 
Il  y  a  une  observation  analogue  à  présenter  sur  la  manière 
dont  l'historien  envisage  les  victimes  de  la  Révolution. 
Sans  doute,  il  éprouve  pour  elles  une  pitié  sincère  ;  mais 
c'est  une  pitié  fataliste.  Louis  XYl ,  par  exemple,  lui 
apparaît  comme  une  victime  dévouée  au  supplice;  c'est 
l'Œdipe  antique  qui  marche  à  la  mort,  les  yeux  fermés  à 
la  lumière,  digne  de  respect  et  de  pitié,  parce  que  la  main 
pesante  de  la  destinée  est  sur  lui.  11  environnera  donc  ses 
derniers  moments  de  tristesse  et  de  deuil,  et  n'oubliera 
point,  suivant  la  belle  parole  du  courageux  Lanjuinais, 
en  peignant  autour  de  l'échafaud  du  21  janvier  «  la  vile 
populace  toujours  prête  à  insulter  le  génie,  la  vertu  ou 
le  malheur,  »  que  l'antiquité  couronnait  les  victimes  de 
fleurs  et  ne  les  insultait  pas.  Mais,  en  revanche,  il  ressor- 
tira de  tout  ce  récit  je  ne  sais  quelle  fatale  nécessité  du 
régicide,  qui  empochera  que  le  vote  de  la  Convention 
puisse  être  l'objet  d'un  blâme,  de  sorte  que  Ton  confondra 
presque  dans  le  même,  intérêt  celui  qui  subit  l'arrêt  de 
mort  et  ceux  qui  l'ont  prononcé. 

Tels  sont  les  principaux  défauts  de  cet  ouvrage  de  la 
jeunesse  de  M.  Thiers.  Il  devait  être  laissé  bien  en  arrière 
par  une  école  qui  allait  exagérer  ces  défauts  jusqu'à  la 
démence,  et  proposer  publiquement  d'élever  des  autels  h 
la  Terreur.  Mais  ce  que  cette  école  n'eut  jamais,  c'est  le 
naturel  et  la  puissante  imagination  de  cet  esprit  supérieur, 
qui  semble  évoquer  les  temps  qu'il  décrit,  montrer  ce 
qu'il  peint,  et  qui  fait  palpiter  le  cœur  de  ses  lecteurs  aux 
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émotions  de  la  génération  de  89;  c'est  le  sens  profond 
avec  lequel  il  expose  les  situations;  la  clarté  et  l'intérêt 
saisissant  avec  lesquels  il  explique  les  grandes  affaires,  les 
fmances,  la  diplomatie,  la  politique  ;  le  génie  dramatique 
avec  lequel  il  fait  mouvoir  les  acteurs  de  ces  terribles 
scènes.  Il  y  a  dans  son  livre  une  partie  qu'il  faut  louer  à 
part,  nous  voulons  parler  de  celle  où  il  raconte  les  cam- 
pagnes d'Italie.  11  les  avait  retrouvées  dans  les  souve-" 
nirs  des  généraux,  glorieux  demeurants  de  ces  grandes 
guerres,  et  il  y  fait  assister  ses  lecteurs.  Jamais  exposition 
à  la  fois  plus  lucide,  plus  dramatique  et  plus  colorée  ne 
fit  mieux  comprendre  le  point  de  départ,  le  nœud,  les 
péripéties,  le  dénoûment  d'une  campagne.  C'est  le  génie 
de  l'intuition  appliqué  au  génie  de  la  guerre. 

Dès  que  le  livre  de  M.  Thiers  fut  connu,  il  obtint  un 
grand  succès.  Le  sujet  excitait  naturellement  l'intérêt,  le 
rare  talent  de  l'auteur  l'augmentait,  enfin  les  défauts 
mêmes  de  cette  composition  lui  valurent  une  grande  po- 
pularité auprès  des  partis  opposés  à  la  Restauration.  Ce 
livre  d'histoire  venait  alimenter  l'ardente  polémique  du 
temps,  son  apparition  fut  un  événement  aussi  politique 
que  littéraire.  En  racontant  la  première  révolution,  il 
contribuait  à  en  préparer  une  nouvelle  dans  l'avenir.  Ce- 
pendant le  libraire,  se  défiant  d'un  nom  nouveau,  avait 
exigé  que  l'ouvrage  portât,  avant  le  nom  de  M.  Thiers, 
celui  d'un  assez  médiocre  rédacteur  de  résumés  histo- 
riques, M.  l)odin,  aujourd'hui  profondément  oublié.  Ce 
fut  sous  ce  patronage  que,  par  une  sorte  de  dérision  du 
sort,  le  nom  de  M.  Thiers  fit  son  avènement  dans  le  monde 
littéraire.  Au  second  volume,  le  nom  de  M.  Rodin  disparut: 
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M.  ïliiers  n'iivait  plus  besoin  do  caution  devant  les  li- 
braires, ni  de  tuteur  devant  le  public. 

Par  une  singulière  conformité  de  destinées,  le  compa- 
gnon d'école,  de  voyage  et  d'aventures  de  jI.  Thiers  de- 
vint, comme  lui,  historien  de  la  Révolution,  sans  devenir 
son  rival.  11  y  eut  entre  eux  comme  un  partage.  M.  Thiers 
avait  présenté  l'analyse  de  cette  époque,  M.  Mignet  en 
présenta  la  synthèse.  Où  M.  Thiers  décrit,  M.  Mignet 
résume.  Où  M.  Thiers  raconte,  M.  Mignet  raisonne. 
Quand  celui-là  peint,  celui-ci  calcule.  M.  Thiers  avait 
composé  le  drame  de  la  Révolution;  M.  Mignet  en  écrit 
la  métaphysique.  Jamais  on  ne  vit  d'une  manière  plus 
frappante  l'influence  de  la  diversité  des  esprits  sur  la 
manière  d'étudier  un  sujet,  alors  même  que  les  opinions 
sont  identiques.  Cette  diversité  se  retrouve  jusque  dans 
les  préférences  involontaires  qu'éprouvent  les  deux  histo- 
riens. On  voit  que  M.  Thiers  penche  toujours  pour  les 
hommes  d'action  :  Mirabeau,  Danton,  Barras,  Bonaparte. 
M.  Mignet  a  une  préférence  marquée  pour  les  penseurs  : 
Sieyès  est  son  homme. 

Du  reste,  le  fond  des  idées  est  le  même;  seulement 
elles  sont  plus  systématiquement  enchaînées,  plus  dogma- 
tiquement exposées  par  M.  Mignet.  La  situation  de  la 
France  était  intolérable  sous  l'ancienne  monarchie  ;  la 
révolution  était  à  la  fois  nécessaire  et  inévitable;  il  fallait 
la  faire  à  tout  prix.  «  La  France  asservie  était,  de  plus, 
Irès-mal  organisée.  Le  sol  était  divisé  en  provinces  enne- 
mies. Le  peuple  n'avait  aucun  droit.  La  noblesse,  qui 
n'était  point  imposée,  se  décom})osait  en  hommes  de  cour 
qui  vivaient  des  sueurs  du  peuple,  en  personnes  anoblies 
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qui  dirigeaient  radministration,  en  hommes  de  robe  qui 
géraient  la  justice,  en  nobles  de  terre  qui  opprimaient  les 
campagnes  par  l'exercice  des  droits  féodaux.  Le  tiers  état,, 
pressuré  par  la  cour,  humilié  par  la  noblesse,  payant  les 
redevances,  les  dîmes,  les  impôts,  ne  jouissant  d'aucun 
droit ,  n'avait  aucune  part  à  l'administration  et  n'était 
point  admis  aux  emplois'.  »  Sans  doute,  il  y  avait, 
en  1 789,  de  grandes  et  importantes  réformes  et  d'utiles 
améliorations  à  réaliser.  La  société  ne  pouvait  demeurer 
ce  qu'elle  était.  Cent  soixante-quinze  ans  s'étaient  écoulés 
depuis  la  dernière  tenue  des  états  généraux;  les  idées  et 
les  intérêts  avaient  marché,  les  institutions  étaient  en 
arrière.  Mais,  pour  se  rendre  compte  de  ce  qu'il  y  a 
d'excessif  et  de  profondément  inexact  dans  le  tableau  de 
l'ancienne  société  française  tracé  par  M.  Mignet,  au  début 
des  travaux  historiques  qui  l'ont  illustré  depuis,  il  suffit 
d'opposer  à  cette  appréciation  erronée  quelques  lignes  de 
M.  de  Chateaubriand  sur  les  temps  les  plus  absolus  de  la 
monarchie,  sur  la  phase  qui  commença  à  Louis  XIV. 

Ce  sont  les  faits  eux-mêmes  qui  viennent  ici  démentir 
la  Uiéorie  :  »  La  monarchie  absolue  n'était  pas  un  état  de 

>  M.  de  Tocqueville,dans  V Ancien  Régime  et  la  Révolution,  a  peint 
aulienieiit  et  avec  plus  de  vciiti'  la  position  du  tiers  état  :  «  Séparé 
des  paysans  i)ar  la  difléiencc  des  lieux  et  plus  encore  du  yenre  de  vie, 
dit-il,  le  bourgeois  l'était  le  plus  souvent  aussi  i)ar  l'intérêt.  On  se 
plaint  avec  beaucoup  de  justice  du  privilège  des  nobles  en  matière 
d'inipùls,  mais  que  dire  de  ceux  des  bourgeois.  On  compte  par  milliers 
les  ollices  qui  les  exemptent  de  tout  ou  partie  des  charges  publi(iues  : 
celui-ci  de  la  justice,  cet  autre  de  la  corvée,  ce  dernier  île  la  taille. 
Je  ne  doute  pas  (pje  le  nombre  des  exemptés  ne  lût  aussi  grand,  et 
souvent  plus  grand  dans  la  bourgeoisie  que  dans  la  noblesse.  »  (Cliap.  ix, 
p.  liJ.i 
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privilège  pour  les  individus.  On  se  figure  que  la  classe 
moyenne  était  éloignée  de  tout,  que  les  emplois  n'appar- 
tenaient qu'aux  nobles  :  rien  n'est  faux  comme  cette  idée. 
Toutes  les  carrières  étaient  ouvertes  aux  Français  ;  l'Église, 
la  magistrature  et  le  commerce  étaient  presque  exclusive- 
ment le  partage  de  plébéiens.  La  plus  haute  dignité  civile, 
celle  du  chancelier,  était  roturière.  Les  bourgeois  parve- 
naient aux  plus  hautes  places  militaires  et  administra- 
tives. Louis  XIV  surtout  ne  fit  aucune  distinction  dans 
ses  choix  :  Fabert,  Gassion,  Vauban  même  et  Catinat  fu- 
rent maréchaux  de  France  ;  Colbert  et  Louvois  étaient  ce 
que  l'on  appela  impertinemment  plus  tard  des  hommes 
de  peu.  En  général,  dans  toute  l'ancienne  monarchie,  les 
familles  nobles  ne  fournissaient  pas  les  ministres.  —  Le 
chancelier  Voisin,  dit  Saint-Simon,  avait  essentiellement 
la  plus  parfaite  qualité  sans  laquelle  nul  ne  pouvait  entrer 
et  n'est  jamais  entré  dans  le  conseil  de  Louis  XIV,  en  tout 
son  règne,  qui  est  la  pleine  et  parfaite  roture^  si  l'on  en 
excepte  le  duc  de  Beauvilliers.  —  Les  ambassadeurs  du 
grand  roi  n'étaient  pas  tous  choisis  parmi  les  grands  sei- 
gneurs. La  plupart  des  évêques  (et  quels  évêques,  Bossuet 
et  Massillon!)  sortaient  des  rangs  médiocres  ou  tout  à  fait 
populaires.  On  pourrait  ajouter  à  ces  observations  que, 
si  la  noblesse  ne  payait  pas  l'impôt  de  la  même  manière 
que  la  bourgeoisie,  elle  le  payait  autrement.  La  noblesse 
était  en  effet  soumise  à  l'impôt  personnel  du  service  mili- 
taire, «  où  elle  servait  même  avec  le  capital  de  son  bien,  » 
comme  le  dit  Montesquieu.  Enfin,  dans  les  grandes  guerres 
de  Louis  XIV,  les  provinces  montrèrent,  ce  semble,  en 
repoussant  la  coalition  de  l'Europe  entière,  qu'elles  étaient 
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unies,  et  que  la  diversité  de  leurs  coutumes  n'était  pas 
une  division  dans  la  nationalité. 

M.  ^lignet  n'écrit  pas  avec  un  esprit  moins  prévenu 
sur  la  Révolution  que  sur  l'antienne  monarchie.  Quand 
il  rencontre  des  excès,  comme  par  exemple  l'incendie  et 
le  pillage  des  châteaux,  il  s'en  afflige,  mais  en  faisant 
observer  «  qu'il  est  bien  difficile  que,  dans  le  premier 
moment  de  la  victoire,  on  n'abuse  pas  de  la  puissance.  » 
Toutes  les  insurrections  populaires  trouvent  dans  son 
histoire  leurs  circonstances  atténuantes,  quand  elles  n'y 
trouvent  point  leur  justification.  Le  1 5  juillet,  les  journées 
d'octobre,  le  10  août,  ont  pu  être  ternis  par  des  excès 
regrettables,  mais  ces  journées  étaient  nécessaires.  Il  fallait, 
avant  tout,  sauver  la  Révolution.  Redoutable  principe 
qui  mène  loin  les  logiciens  poHtiques  ! 

M.  Mignet  dit  dans  son  histoire  qu'en  révolution  tout 
dépend  d'un  premier  refus  ;  maxime  contestable,  car  il  y 
a  des  temps  où,  quelque  chose  que  Ton  accorde,  on  vous 
demande  davantage.  On  pourrait  dire,  avec  bien  plus  de 
justesse ,  qu'en  histoire  tout  dépend  d'une  première  er- 
reur. C'est  là  précisément  l'explication  de  ce  qu'il  y  a 
d'erroné  dans  l'ouvrage  de  M.  Mignet.  Il  a  commencé 
par  admettre  comme  un  axiome  l'impossibilité  de  réformer 
pacifiquement  la  société  française,  en  y  mettant  un  peu 
plus  de  patience,  de  modération  et  de  temps,  et  la  néces- 
sité d'une  Révolution  immédiate,  radicale,  absolue.  Dès 
lors,  avec  la  trenq)e  dogmatique  de  son  esprit,  il  devait 
accepter  toutes  les  phases  de  cette  Révolution  comme 
nécessaires,  et  tout  admettre,  sinon  tout  approuver,  parce 
qu'on  ne  peut  condamner  une  partie  de  la  Révolution 
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sans  la  condamner  tout  entière.  En  eiïet,  si  toutes  ses 
phases  n'ont  point  été  aussi  sanglantes  et  aussi  cruelles  les 
unes  que  les  autres,  elles  ont  été  douiinées  par  le  même 
principe ,  l'omnipotence  des  assemblées  et  le  droit  d'in- 
surrection des  masses  ;  elles  ont  été  motivées  par  la  même 
nécessité,  la  nécessité  de  fonder  immédiatement,  au  nom 
de  la  souveraineté  du  peuple,  une  société  radicalement 
nouvelle  * .  Quand  la  bourgeoisie  en  eut  créé  une,  le  peuple 
voulut  avoir  la  sienne  ;  c'était  une  chose  qu'on  aurait  dû 
prévoir.  M.  Mignet  le  fait  remarquer  avec  justesse  :  quand 
on  s'est  servi  du  peuple,  il  n'est  pas  facile  de  le  licencier. 
Le  peuple  fit  donc  sa  révolution  contre  la  bourgeoisie, 
comme  la  bourgeoisie  avait  fait  la  sienne  contre  la  royauté  ; 
il  la  fit  en  se  prévalant  des  mêmes  raisons,  en  invoquant 
les  mêmes  principes  ;  seulement  comme  il  avait  les  mœurs 
moins  douces  et  les  passions  plus  violentes,  il  renversa 
là  où  elle  n'avait  fait  qu'ébranler,  et  tua  ce  qu'elle  n'avait 
fait  que  blesser.  Il  n'y  avait  point  de  différence  entre  les 
droits  en  vertu  desquels  on  agissait  ;  mais  il  y  en  avait 
entre  les  classes.  Les  faubourgs  avaient  la  tête  plus 
chaude  et  la  main  plus  lourde.  Dans  cette  déduction,  la 

*  Un  esprit  éminent,  un  ami  éclairé  et  constant  de  la  liberté  poli- 
tique, M.  de  Tocqueville,  écrit  dans  son  dernier  ouvrage  sur  V Ancien 
régime  et  la  Révolution  :  «  Un  peuple  si  mal  préparé  à  agir  par  lui- 
même  ne  pouvait  cntreprendie  de  tout  réformer  à  la  fois  sans  tout 
détruire.  Un  prince  absolu  eût  été  un  novateur  moins  dangereux.  Pour 
moi,  quand  je  considère  (juc  cette  même  révolution  qui  a  détruit  (ant 
d'institutions,  d'idées,  d'habitudes  contraires  à  la  liberté,  en  a  d'autre 
part  aboli  tant  d'autres  dont  celle-ci  peut  îi  peine  se  passer,  j'incline 
à  croire  qu'accomplie  par  un  despote,  elle  nous  eût  peut-être  laissés 
moins  impropres  à  devenir  un  jour  une  nation  libre  que  faite  au  nom 
de  la  souveraineté  du  peuple  et  par  lui.  « 
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logique  de  M.  Mignet  est  irréfutable.  En  vain,  Lafayette 
veut  résister  quand  son  heure  est  venue;  les  principes 
qui  l'ont  fait  si  puissant  l'atteignent,  et  le  conduiraient  à 
Técliafaud  s'il  n'échappait  point  à  la  mort  par  l'émigration. 
En  vain,  quand  l'heure  de  la  Gironde  est  venue,  Yergniaud, 
qui  a  approuvé  toutes  les  insurrections  contre  la  royauté,, 
veut  établir  une  distinction  entre  les  émeutes  légales  et 
les  émeutes  illégales;  en  vain  il  s'écrie  «  qu'il  ne  faut  pas 
confondre  les  insurrections  avec  les  grandes  séditions  de 
la  liberté.  »  Quand  il  n'y  a  pas  d'autre  souveraineté  que 
la  force,  quand  ceux  qui  gouvernent  ont  approuvé  la  ré- 
volte comme  la  Gironde  l'avait  approuvée,  la  révolte  est 
permise  contre  eux  comme  elle  l'a  été  pour  eux  :  si  elle  a 
été  légale  pour  les  élever,  elle  est  légale  pour  les  détruire^ 
et  les  Girondins  ne  pouvaient  contester  le  principe  en 
vertu  duquel  on  les  attaquait,  sans  contester  le  principe 
en  vertu  duquel  ils  régnaient.  «  Il  est  rare,  dit  M.  Mignet 
avec  une  concision  pleine  de  profondeur,  que  les  hommes 
de  parti  n'éprouvent  pas  le  sort  qu'ils  ont  fait  subir.  » 

Cette  courte  phrase  renferme  l'histoire  de  la  Révolution 
française,  mais  elle  est  en  même  temps  la  condamnation 
de  cette  Révolution.  Si  ces  révolutionnaires  aux  paroles 
éclatantes  ou  aux  mains  sanglantes,  qui  se  succèdent  dans 
les  pages  de  M.  Mignet,  ont  eu  raison  les  uns  contrôles 
autres,  ils  ont  tous  eu  tort  contre  les  principes  de  l'ordre^ 
de  la  justice,  de  l'humanité,  de  l'autorité  qu'ils  ont  plus 
ou  moins  violés.  Au  lieu  de  conclure  que  les  conséquences 
antisociales  de  la  Révolution  participent  de  sa  nécessité,, 
il  faut  conclure  contre  la  nécessité  de  la  cause  (|ui  a  en- 
fanté tant  de  conséquences  antisociales,  iuicpies  et  con- 
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traires  à  rimmanité.  Les  véritables  améliorations  que  nous 
a  laissées  la  llévolution  se  seraient  accomplies  sans  elle, 
en  quelques  années  de  plus ,  peut-être ,  mais  elles  se 
seraient  accomplies.  Elle  a  introduit  la  violence  et  l'usur- 
pation dans  un  mouvement  de  réforme  qui  commençait 
à  marcher,  et,  en  voulant  faire  par  la  force  ce  qui  se 
serait  fait  par  le  droit,  elle  a  renié  le  passé,  ensanglanté 
le  présent ,  et  les  esprits  éclairés  s'aperçoivent  qu'elle  a 
compromis  l'avenir. 

L'histoire  de  M.  Mignet,  comme  celle  de  M.  ïhiers, 
arrivait  dans  un  temps  de  passion  politique  où  les  esprits 
étaient  bien  loin  des  idées  que  nous  exposons.  La  généra- 
tion nouvelle,  comme  ces  deux  écrivains,  manquait  d'ex- 
périence. Leurs  livres  contribuaient  à  échauffer  l'esprit 
public  déjà  en  ébullition.  D'un  côté,  ils  accréditaient  une 
espèce  de  machiavélisme  populaire  qui  ne  vaut  pas  mieux 
que  le  machiavélisme  royal,  et  d'après  lequel  ceux  qui 
suivaient  leurs  prémisses  arrivaient  à  conclure  que  les 
principes  qui  président  à  la  morale  ordinaire  ne  sont  pas 
applicables  en  révolution.  De  l'autre,  ils  posaient  les  bases 
du  fatahsme  historique;  avec  la  mesure  qui  appartient 
aux  esprits  supérieurs,  ils  demeuraient  dans  les  limites 
d'une  certaine  modération,  et  n'allaient  point  jusqu'à  l'ap- 
probation du  crime.  Mais  l'école  fataliste  allait  renverser 
bientôt  ces  faibles  barrières. 

Or,  il  y  a  deux  systèmes  également  erronés  et  dange- 
reux en  histoire.  Dans  l'un,  on  considère  l'espèce  humaine 
comme  une  sorte  de  végétation  intelligente,  soumise  à  des 
lois  fixes  et  invariables.  Les  siècles  sont  les  moissons  du 
temps.  Or,  comme  la  terre  ne  porte  point  tous  les  ans 
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là  même  moisson,  les  siècles. changent  à  leur  tour,  se 
succèdent  en  parcourant,  d'une  manière  inévitable,  un 
cycle  de  transformations  invariables  et  fatales,  qu'on 
pourrait  appeler  les  floraisons  de  l'histoire.  Dans  ce  sys- 
tème, qui  est  le  fatalisme,  les  siècles  portent  leurs  vertus 
ou  leurs  crimes,  comme  le  rosier  ses  fleurs,  et  la  ronce  ses 
épines.  Les  hommes  sont  les  esclaves  des  événements.  Le 
second  système  tombe  dans  l'excès  contraire.  Ses  partisans 
veulent  que  tout  dépende  de  l'initiative  et  du  caprice  des 
hommes,  que  tout  vienne  du  hasard,  et  que  rien  n'ait  de 
la  suite  dans  cette  succession  d'4iommes  et  de  faits  dont 
se  composent  les  annales  particulières  des  sociétés,  dans 
cette  succession  de  peuples  et  de  catastrophes  dont  se 
compose  l'histoire  du  genre  humain.  Ce  sont  des  intri- 
gues de  cabinet,  de  petites  combinaisons,  des  roueries 
mesquines  qui  ont  tout  préparé,  tout  déterminé,  tout 
accompli. 

Il  y  a  là  deux  erreurs  qui  naissent,  comme  tant  d'autres, 
de  deux  vérités  mal  comprises  :  Tidée  de  la  toute-puis- 
sance de  Dieu,  l'idée  du  libre  arbitre  de  l'homme,  mal  à 
propos  séparées.  Chez  les  fatalistes,  l'idée  de  la  toute- 
puissance  de  Dieu  a  dégénéré  en  une  sorte  de  culte  des 
lois  premières,  idolâtrie  scientifique  qui  adore  le  code, 
sans  remonter  au  législateur.  Ce  culte  des  lois  premières, 
considérées  comme  existant  par  elles-mêmes  et  comme 
attachées  aux  individualités  qu'elles  régissent ,.  devient, 
quand  |il  est  poussé  à  ses  dernières  conséquences,  une 
espèce  de  matérialisme  appliqué  au  spiritualisme  même. 
C'est  la  toute-puissance  inerte  des  théogonies  indiennes,  le 
fatum  aveugle  des  Latins  comme  des  Grecs,  c'cst-à-diro 
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une  providence  déchue,  ù  laquelle  on  a,  comme  autrefois 
aux  rois  détroncs ,  crevé  les  yeux  et  lié  les  mains.  Si  les 
sectateurs  du  premier  système  dégradent  et  matérialisent 
Dieu,  les  sectateurs  du  second  le  suppriment.  La  succes- 
sion fortuite  remplace  la  succession  nécessaire  et  inévita- 
ble :  rien  n'est  ordonné  dans  le  monde  de  l'histoire  ;  tout 
y  flotte  à  l'aventure,  sans  règle,  sans  but.  La  volonté 
humaine  est  à  elle-même  sa  propre  règle  et  sa  propre  fin. 
Le  hasard  détrône  le  destin.  L'histoire  est  athée,  car 
l'homme  est  tout,  l'homme  est  Dieu.  Ainsi  par  l'exagéra- 
tion et  la  séparation  de  deux  principes  vrais,  la  toute- 
puissance  de  Dieu,  le  libre  arbitre  de  l'homme,  on  arrive 
à  deux  erreurs  déplorables  qui  ont  l'une  et  l'autre  pour 
résultat  d'ôtersa  moralité  à  l'histoire.  La  vérité  est  entre 
ces  deux  systèmes.  L'homme  n'est  pas  indépendant,  mais 
il  est  libre.  II  n'appartient  pas  aux  peuples  d'empêcher 
que  la  logique  du  mal  produise  ses  conséquences,  mais  ils 
peuvent  se  replacer  dans  la  logique  du  bien.  L'homme 
est  libre  sans  être  indépendant,  la  suite  des  destinées 
du  genre  humain  est  providentielle,  mais  elle  n'est  pas 
fatale. 


LIVRE  SEPTIÈME. 


RELIGION. 


LIBRE   EXPANSION   DES   IDÉES   RELIGIEUSES. 

Dans  presque  tous  les  temps  où  l'activité  de  la  pensée 
humaine  a  pu  s'appliquer  librement  à  la  religion,  il  y  a 
eu  une  littérature  religieuse.  Nous  entendons  par  ce  mot 
la  forme  littéraire  sous  laquelle  se  manifeste  extérieure- 
ment le  travail  de  l'intelligence  s'appliquant  aux  plus 
hautes  questions  qui  puissent  occuper  l'esprit  humain, 
soit  qu*il  enseigne,  soit  qu'il  discute.  On  se  souvient  du 
merveilleux  épanouissement  de  la  littérature  religieuse 
au  dix-septième  siècle,  quand  Bossuet  élevait  l'éloquence 
sacrée  à  sa  plus  haute  expression  dans  l'oraison  funèbre, 
et  la  langue  française  à  une  majesté  de  pensée,  à  un  éclat 
d'images  et  à  une  harmonie  de  rhythme  dont  rien  jus- 
que là  n'avait  donné  une  idée,  et  lorsque,  dans  les  Varia- 
tionsj  il  oUrail  le  modèle  achevé  de  la  polémique  reli- 
gieuse et  du  style  sim[)le,  lerme,  nerveux,  énergique  qui 
lui  convient.  A  la  môme  épo([ue,  Arnauld  et  INicole,  dans 
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leur  livre  de  la  Perpétuité  de  la  foi,  présentaient  un  bel 
exemple  de  qualités  littéraires  que  l'on  doit  rencontrer 
dans  l'exposition  des  dognries;  Bourdaloue  trouvait  la 
langue  du  sernaon  avec  son  enchaînement  rigoureux  de 
preuves,  ses  beautés  logiques  et  sévères  tirées  du  fonds 
des  idées,  son  austère  simplicité,  sa  véhémence  contenue  ; 
Pascal,  dans  ses  Pensées ,  faisait  prendre  à  son  style  le 
même  essor  qu'à  son  intelligence;  Fénelon,  dans  ses  Let- 
tres spirituelles,  montrait  la  délicatesse  d'analyse,  l'onc- 
tion, la  douceur  que  la  prose  française  peut  atteindre; 
Fléchier,  dans  l'exorde  de  YOraison  funèbre  de  Turcnne, 
découvrait  la  prosodie  de  cette  prose,  et  l'égalait,  pour  le 
nombre,  la  cadence,  l'harmonie,  à  la  poésie  la  plus  parfaite. 
L'oraison  funèbre,  le  sermon,  l'exposition  dogmatique,  la 
polémique,  et  même  le  pamphlet,  dans  ce  regrettable  chef- 
d'œuvre  des  Provinciales^  firent  briller,  au  dix-septième 
siècle,  la  littérature  religieuse  du  plus  vif  éclat. 

Vers  la  fin  du  dix-huitième,  cet  éclat  s'était  obscurci. 
D'autres  idées,  des  idées  contraires  avaient  prévalu,  et  il 
semble  que  les  orateurs  et  les  écrivains  religieux  eussent 
perdu,  non  pas  la  foi  dans  les  vérités  divines,  mais  l'es- 
poir de  les  faire  prévaloir  dans  l'esprit  des  contempo- 
rains ;  et ,  avec  cet  espoir,  la  verve  de  raisonnement  et 
de  style  qui  donne  la  vie  aux  œuvres  de  l'esprit.  Ils  sa- 
vaient d'avance  qu'ils  parlaient^  qu'ils  écrivaient  pour 
des  auditeurs,  pour  des  lecteurs  malveillants.  Ils  rem- 
plissaient tristement  et  inutilement  un  devoir  sacré.  Sauf 
le  P.  Beauregard,  le  missionnaire  Brydaine,  l'abbé  de 
Boulogne,  l'abbé  Bauzan,  dans  la  chaire,  le  P.  Gui- 
nard,  cartésien  éloquent,  et  l'abbé  Guénée,  qui  dans  les 
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Lettres  de  quelques  Juifs,  osa  prendre  à  partie  Voltaire, 
on  n'a  guère  rien  à  citer.  Nous  ne  citons  pas  Maury,  mal- 
gré sa  renommée  d'éloquence.  Il  a  reconnu  lui-même  qu'a- 
vant la  révolution  de  1 789,  il  était  tombé  dans  le  travers 
de  tant  de  sermonnaires  qui  n'osaient  aborder  la  prédi- 
cation du  dogme  ni  prononcer  dans  la  chaire  chrétienne 
le  nom  de  Jésus-Christ ,  désireux  de  se  faire  pardonner 
leur  ministère  en  annonçant  une  morale  dépourvue  de 
base  comme  de  sanction.  La  littérature  religieuse  ne  put 
soutenir,  sous  l'Empire,  l'essor  qu'elle  avait  pris  au  com- 
mencement du  siècle.  La  liberté  manqua  bientôt  à  la 
polémique,  à  l'exposition,  et  même,  comme  on  l'a  vu,  à 
la  chaire.  La  main  qui  avait  ouvert  les  églises  en  avait 
gardé  les  clefs.  Ce  n'est  point  dans  le  temps  où  le  minis- 
tre de  la  police  voulait  obliger  M.  Frayssinous  à  taire  l'é- 
loge de  la  conscription  dans  la  chaire,  que  la  littérature 
religieuse  pouvait  avoir  cet  éclat,  cette  puissance,  qui  ne 
sauraient  exister  sans  la  liberté. 

Avec  la  Restauration,  la  liberté  de  la  chaire,  du  sermon, 
de  l'exposition,  de  la  polémique  religieuse,  renaissait. 
M.  Frayssinous  allait  rentrer  dans  la  plénitude  des  droits 
de  l'orateur  sacré.  La  plume  de  M.  de  la  Mennais  cessait 
d'être  captive.  Les  missions  à  l'intérieur  préparées  par  le 
cardinal  Fesch,  oncle  de  l'empereur  Napoléon,  et  violem- 
ment interrompues  par  ce  dernier  à  l'époque  de  sa  rup- 
ture avec  le  pape ,  allaient  être  reprises  par  l'abbé  Rau- 
zan ,  que  le  cardinal  Fesch  avait  emprunté,  ce  sont  ses 
propres  paroles,  à  l'archevêque  de  Bordeaux,  M«''  d'A- 
viau,  j)Our  le  niotlrc  en  180()  à  la  têlo  d'une  œuvre  qu'il 
regardait  comnie  nécessaire.  Les  faits,  les  idées  rodeve- 
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liaient  accessibles  aux  méditations,  aux  discussions  des 
orateurs  et  des  écrivains  religieux.  Il  pouvait  donc  y 
avoir  une  littérature  religieuse.  Pour  bien  apprécier  la 
manifestation  de  l'esprit  français  dans  cette  sphère,  pendant 
cette  phase  de  quinze  années,  il  importe  de  bien  préciser 
le  mouvement  des  idées  religieuses  à  la  même  époque. 
L'étude  de  la  question  de  la  forme  serait  incomplète  et 
stérile,  si  on  la  séparait  de  l'étude  de  la  question  du  fond. 


II 


MOUVEMENT  DES  IDÉES  RELIGIEUSES.  —  LES   IDEES  ROMAINES  ET    LES 
IDÉES   GALLICANES.    —    INDICES   D'UNE    LUTTE. 

Dès  les  premières  années  de  la  Restauration,  il  se 
manifesta,  parmi  les  écrivains  religieux  et,  en  particu- 
lier, parmi  ceux  qui  appartenaient  au  clergé,  une  grave 
dissidence  sur  la  question  traitée  avec  tant  d'éclat  par  le 
comte  Joseph  de  Maistre  dans  le  livre  Du  Papc^  et  cette 
dissidence  exerça  une  influence  marquée  sur  le  mouve- 
ment des  idées  religieuses.  Il  y  avait,  dans  la  manière 
dont  la  Restauration  s'était  accomplie,  une  source  d'in- 
convénients qu'on  retrouvait  partout  :  comme  c'était  à 
l'occasion  d'une  situation  extérieure  que  la  royauté  était 
revenue  pour  délivrer  la  France  d'une  invasion  et  assurer 
la  paix  au  monde,  et  comme  elle  succédait  à  un  régime 
de  dictature  dans  le  pouvoir,  de  silence  dans  le  public,  il 
était  difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible,  de  savoir 
dans  quelle  mesure  il  fallait  innover,  dans  quelle  mesure 
conserver.  En  toutes  choses,  on  bâtissait  au  jugé,  si  l'on 
peut  s'exprimer  ainsi,  et  l'on  résolvait  les  problèmes  à 
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talons.  C'est  ainsi  que  la  Restauration  qui  revint  après 
une  révolution  qui  avait  si  profondément  changé  tous  les 
rapports,  reparut  avec  le  cortège  des  idées  gallicanes.  Il 
faut  être  juste,  cela  était  naturel  :  ces  idées,  du  moins 
dans  leur  expression  la  plus  modérée,  se  rattachaient  à  la 
tradition  du  règne  de  Louis  XIY,  naturellement  cher  aux 
Bourbons;  et,  d'un  autre  côté,  la  plus  grande  partie 
du  clergé  français  était  alors  attachée  à  ces  idées,  et  le 
grand  nom  de  Bossuet ,  cet  éternel  honneur  de  l'Église 
.  de  France,  semblait  les  couvrir,  aux  yeux  de  l'épiscopat 
français,  de  sa  gloire  aussi  éclatante  que  méritée. 

11  aurait  fallu  avoir  un  regard  presque  divinateur  pour 
apercevoir  que  les  idées  gallicanes,  dont  les  rois  avaient 
désiré  le  développement  à  certaines  époques  de  notre  his- 
toire, avaient  perdu,  au  point  de  vue  politique,  l'im- 
portance qu'ils  y  avaient  attachée,  et  qu'au  point  de  vue 
religieux,  tout  ce  qui  pourrait  rendre,  entre  le  chef  de 
l'Église  et  le  clergé  français,  l'union  plus  cordiale  et  plus 
intime,  rapprocher  le  troupeau  du  pasteur  universel,  en 
faisant  tomber  d'anciens  ombrages,  serait  avantageux  à  la 
religion.  L'expérience  devait  révéler  une  autre  vérité  qu'il 
était  également  difficile  de  découvrir,  à  cette  époque  : 
c'est  que,  bien  qu'il  soit  très-important  pour  l'autorité 
séculière  que  la  religion  règne  dans  le  pays  et  qu'elle  s'y 
développe,  et  qu'il  soit  aussi  très-utile  pour  la  religion 
que  le  pouvoir  le  ])lus  conforme  aux  traditions  du  pays  et 
aux  ])rincipes  du  droit  gouverne  la  société,  qui,  par  cela 
même,  devient  plus  morale,  plus  ouverte  aux  bonnes  in- 
fluences, il  y  a  cependant  des  milieux  où  cette  commu- 
nauté d'intérêts,  qui  est  éternelle,  doit  s'exprimer  sous 
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une  forme  qui  n'ait  rien  de  commun  avec  cette  solidarité 
complète  qui  existait  au  moyen  âge.  On  est  obligé  de 
prendre  en  considération  l'état  moral  et  intellectuel  de  la 
société,  atin  que  la  manière  dont  se  règlent  les  rapports 
toujours  délicats  des  deux  pouvoirs,  ne  devienne  pas  pré- 
judiciable à  l'un  et  à  l'autre.  La  noblesse  des  croyances 
religieuses,  c'est  d'être  un  hommage  libre  de  l'àme  à  un 
pouvoir  moral  qui  prend  son  sceptre  dans  les  consciences  ; 
à  l'époque  de  la  Restauration,  le  sentiment  de  cette  vérité 
se  traduisait,  dans  les  imaginations  échauffées,  en  une 
défiance  profonde  contre  toutes  les  combinaisons  qui  leur 
paraissaient  de  nature  à  confondre  l'ordre  spirituel  et 
l'ordre  temporel.  Rien  donc  ne  fut  plus  préjudiciable  à  la 
religion  que  cette  opinion  que  le  pouvoir  temporel,  au  lieu 
du  tribut  de  respect  du  au  pouvoir  spirituel,  de  l'obéis- 
sance dans  les  choses  religieuses,  des  libertés  étendues 
nécessaires  au  clergé  pour  remplir  sa  divine  mission, 
mettait  la  main  dans  les  affaires  ecclésiastiques,  et  deman- 
dait, en  revanche,  au  clergé  de  s'immiscer  dans  les  affaires 
purement  poHtiques.  La  religion  est  compromise  dans  les 
esprits  dès  qu'on  soupçonne  qu'elle  est  un  instrument  de 
règne.  Dès  lors  aussi  le  gouvernement  ne  pouvait  que 
perdre  à  un  concours  devenu  suspect.  Dans  une  société 
ainsi  disposée,  on  s'alarmait  en  effet  pour  les  libertés  ci- 
viles, en  supposant  que  le  gouvernement,  déjà  dépositaire 
de  la  force  matérielle,  disposait  de  la  force  divine  qui 
commande  aux  consciences.  Avec  cette  tendance  des  es- 
prits, pour  que  l'Église  et  l'État  ne  se  nuisissent  pas  mu- 
tuellement, il  aurait  fallu  qu'on  demeurât  convaincu  de 
deux  choses  :  d'abord,  que  le  pouvoir  temporel  en  ren- 
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dant  à  l'autorité  spirituelle  tout  ce  qui  lui  était  dû  en 
soumission  religieuse,  en  respect,  en  liberté,  ne  mettait 
pas  la  main  à  l'encensoir  et  gardait,  en  politique,  l'indé- 
pendance de  son  initiative  ;  ensuite,  que  le  clergé  en  répan- 
dant dans  les  âmes  ce  respect  général  du  droit  et  ce  sen- 
timent passionné  du  devoir,  vertus  puisées  dans  l'essence 
même  de  la  religion,  gardait  à  la  fois  une  extrême  réserve 
dans  les  affaires  politiques,  et  toute  sa  liberté  dans  le  do- 
maine de  son  activité  propre. 

Si  ces  distinctions  sont  faciles  à  poser  en  théorie,  il  faut 
convenir  que  les  difficultés  sont  plus  grandes  dans  la  pra- 
tique. La  nuance  est  délicate  à  saisir,  et  bien  des  motifs 
devaient  empêcher  la  Restauration  et  le  clergé  français 
d'apercevoir  les  écueils  semés  sur  leurs  pas.  D'abord, 
comme  la  chute  de  la  religion  avait  coïncidé  en  France 
avec  celle  de  la  monarchie  ;  comme  les  mêmes  échafauds 
avaient  reçu  les  défenseurs  du  trône  et  les  confesseurs  de 
la  foi  de  Jésus-Christ  ;  comme  l'émigration  des  évêques  et 
de  la  plus  grande  partie  du  clergé  français  avait  la  même 
date  et  les  mêmes  causes  que  l'émigration  royaliste,  il 
s'était  établi  dans  le  malheur  une  espèce  de  solidarité  qui 
se  retrouvait  au  jour  où  la  monarchie  recouvrait  sa  puis- 
sance. 11  faut  ajouter  que  les  derniers  rapports  de  l'empe- 
reur avec  le  Saint-Siège  et  le  clergé  avaient  été  empreints 
d'une  telle  violence  et  d'une  si  grande  amertume,  que  la 
restauration  d'une  famille,  depuis  si  longtemps  connue 
par  sa  foi  et  ses  vertus  chrétiennes,  produisait  l'effet  d'un^ 
restauration  aussi  religieuse  que  i)olitique.  De  là  cette 
pensée  de  Talliance  intime  du  trône  et  de  l'autel,  qui  s'of- 
frit et  (lovait  s'ofVi'ir  h  la  plus  grande  partie  de  l'épiscopat 
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français,  et  qui,  dans  les  premières  années  de  la  Restau- 
ration, se  retrouve  dans  tous  les  écrits,  et  même  dans  les 
monuments  de  l'éloquence  sacrée,  sans  distinction  de 
nuance  gallicane  ou  romaine.  C'est  aussi  une  des  causes 
de  la  tendance  marquée  de  la  plus  grande  partie  du  clergé 
vers  les  idées  gallicanes,  qui  semblaient  rendre  les  liens 
plus  étroits  entre  le  gouvernement  des  Bourbons  et  le  sa- 
cerdoce, en  rappelant  le  concert  avec  lequel  ils  avaient 
toujours  agi,  et  en  décernant  à  la  royauté  une  espèce  de 
protectorat  de  l'Église  nationale.  Il  devait  arriver  avec  le 
temps  que  ces  deux  nuances,  alors  unies  dans  les  mêmes 
sentiments,  se  sépareraient  ;  qu'elles  se  disputeraient  la 
conduite  des  idées  religieuses,  et  que  celle  qui  n'aurait 
point  prévalu  auprès  du  gouvernement  lui  deviendrait 
hostile.  C'est  le  tableau  que  nous  avons  à  tracer  pour 
donner  un  aperçu  du  mouvement  des  idées  religieuses 
sous  la  Restauration ,  et  des  ouvrages  qu'enfanta  cette 
lutte. 


III 


ÉCOLE  GALLICANE.  —  M.  FRAYSSINOUS  ÉTUDIÉ  COMME  L  EXPRESSION 
LA  PLUS  HAUTE  DE  CETTE  ÉCOLE.  —  LES  CONFÉRENCES.  —  TROIS 
DISCOURS   SUR    LA    RÉVOLUTION.   —   OUVRAGES   POLÉMIQUES. 

Deux  hommes  dont  les  destinées  ont  été  bien  diti'é- 
rentes,  M.  Frayssinous,  dont  la  gloire  était  alors  dans  tout 
son  éclat,  et  M.  de  la  Mennais,  dont  le  nom,  encore  nou- 
veau dans  le  clergé  et  dans  la  littérature,  se  révélait  d'une 
manière  si  brillante,  que  les  yeux  éblouis  n'assignaient 
point  de  limites  à  l'élévation  d'un  homme  qui  s'annon- 
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çait  ainsi,  représentèrent  sous. la  Restauration  ce  double 
mouvement  d'idées,  car  M.  de  Maistre,  qui  donna  sans 
aucun  doute  la  liante  impulsion  au  second,  mourut 
dès  1821. 

M.Frayssinous,  appartenant  à  la  fois  à  l'ancienne  France 
et  à  l'ancien  clergé  français,  avait  au  plus  haut  degré  ces 
sentiments  royalistes  que  la  longue  absence  des  Bourbons 
n'avait  pu  refroidir  dans  son  âme.  Dans  ses  paroles  comme 
dans  son  esprit,  dans  ses  discours  comme  dans  ses  livres, 
on  retrouvait  la  pensée  permanente  d'une  alliance  étroite 
entre  le  trône  et  l'autel.  Il  était,  en  même  temps,  fort 
attaché  par  ses  souvenirs  à  la  tradition  des  idées  galli- 
canes, mais  en  les  interprétant  d'une  manière  très-modérée 
et  fort  éloignée  du  commentaire  des  parlementaires;  il 
professait,  en  effet,  pour  le  Saint-Siège  tous  les  sentiments 
de  respect  et  de  tendre  déférence  si  éloquemment  déve- 
loppés par  Bossuet  dans  son  sermon  sur  Y  Unité  de  l'Église. 
Il  se  trouvait  naturellement  indiqué  à  la  Restauration  par 
le  succès  de  ses  conférences  de  Saint-Sulpice ,  et  par  un 
talent  auquel  nul  autre  talent  ne  pouvait  être  alors  com- 
paré. Aussi  le  voit-on  paraître,  dès  le  début,  comme  un 
des  conducteurs  du  mouvement  des  idées  religieuses.  Un 
des  premiers  actes  de  la  Restauration  avait  été  de  lever 
l'étrange  interdit  jeté  sur  les  conférences  de  Saint-Sulpice, 
et  de  rendre  à  la  jeunesse  ce  guide  aimé  et  respecté  qui 
l'initiait,  depuis  plusieurs  années,  à  la  connaissance  de  ces 
grandes  vérités  qui  fournissent  un  aliment  à  l'àme  et 
fixent  un  but  a  la  vie,  devenue  la  route  de  l'immortahté. 
Pour  donner  une  idée  des  émotions  intellectuelles  et  mo- 
rales de  ce  temps,  pour  faire  connaître  l'état  des  esprits 
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et  apprécier  l'éloquence  sacrée  de  cette  époque,  il  faudrait 
pouvoir  transporter  la  pensée  du  lecteur  sous  les  vastes 
voûtes  de  Saint -Sulpice,  rempli  par  une  affluence  im- 
mense au  mois  de  novembre  1814,  le  jour  où  M.  Frayssi- 
nous  remonta  dans  la  chaire  d'où  il  était  descendu  cinq 
ans  auparavant,  c'est-à-dire  en  1809,  par  ordre  du  gou- 
vernement impérial.  Paris  tout  entier,  et  en  particulier 
les  personnages  les  plus  considérables,  ont  voulu  assister 
à  la  réapparition  de  l'orateur  dans  la  chaire  de  vérité. 
Toutes  les  tribunes ,  à  cette  époque ,  recouvraient  leur 
liberté;  A[.  Frayssinous  va  profiter  de  la  liberté  rendue  à 
la  tribune  sacerdotale  pour  juger  la  Révolution  française. 
Cet  immense  sujet,  mêlé  de  religion  et  de  politique,  d'his- 
toire et  de  philosophie,  remplira  trois  conférences ,  et  la 
division  seule  de  cette  trilogie  suffit  pour  en  expliquer 
l'étendue.  Le  prédicateur  consacrera  la  première  confé- 
rence à  considérer  la Ptévolution  française  dans  ses  causes; 
la  seconde,  à  la  considérer  dans  ses  effets  ;  la  troisième,  à 
l'apprécier  dans  ses  suites  et  sa  fin. 

Sans  doute  il  faut  faire  la  part  de  l'époque  où  ces  con- 
férences furent  prononcées ,  et  l'étude  des  causes  de  la 
Révolution  n'est  pas  aussi  complète  qu'elle  aurait  pu 
l'être.  D'aussi  grands  changements  ne  se  réahsent  jamais 
sans  qu'il  y  ait  de  graves  modifications  devenues  néces- 
saires dans  l'état  social.  C'est  par  le  défaut  des  armes, 
qu'on  nous  passe  ce  terme,  que  la  pointe  de  l'épée  de 
l'erreur  parvient  à  pénétrer  dans  la  société  religieuse  et 
dans  la  société  politique.  Or,  M.  Frayssinous  ne  voit  guère 
les  causes  de  la  Révolution  française  que  dans  l'avéne- 
ment  de  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle ,  dont 
H.  n 
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l'époque  impure  de  la  régence  fut  le  berceau,  et  qui,  en 
répandant  dans  toutes  les  classes  de  la  société  ses  doc- 
trines impies  et  séditieuses,  enfanta  lentement  «  le  monstre 
révolutionnaire  que  vit  éclore  l'âge  suivant.  »  Ce  fut  bien 
là  l'épée  qui  frappa  ;  mais  pour  qu'elle  réussît  à  abattre,  il 
fallait  qu'il  y  eût  des  infirmités  cachées  dans  la  société 
qu'elle  attaquait ,  des  puissances  nouvelles  qui  deman- 
daient à  naître,  des  pans  de  murailles  vermoulus  qui  de- 
mandaient à  tomber.  Quand  le  marteau  frappe  un  édifice 
solide  et  neuf,  le  marteau  se  brise  ;  quand  c'est  l'édifice 
qui  s'écroule,  c'est  qu'il  manque  de  solidité  et  de  cohésion, 
et  ce  sont  les  causes  qui  livrèrent  la  vieille  société  fran- 
çaise, d'abord  à  l'esprit  philosophique,  ensuite  au  marteau 
révolutionnaire,  qui  ont  échappé  à  la  critique  historique 
de  M.  Frayssinous.  Cette  lacune  dans  l'étude  de  la  Révo- 
lution française  l'empêche  d'être  complètement  juste  envers 
Louis  XVI,  et  l'on  entrevoit  qu'au  fond  il  attribue  à  la  fai- 
blesse de  ce  prince,  victime  expiatoire  de  ces  temps  de 
colère,  le  succès  de  la  Révolution  française,  et  qu'il  préfère 
il  sa  conduite  celle  de  Charles  P'"  d'Angleterre,  qui  fit  la 
guerre  au  parlement  et  refusa  de  répondre  aux  rebelles 
qui  prétendaient  s'arroger  le  droit  de  le  juger,  tandis 
qu'ils  n'avaient  que  la  faculté  matérielle  de  le  mettre  à 
mort.  Sans  doute  il  convient  à  un  roi  de  défendre  ses 
droits  par  la  force,  quand  on  les  attaque  par  la  force, 
parce  (|ue  ces  droits  font  partie  du  patrimoine  social  et 
sont  également  essentiels  à  l'ordre  et  aux  libertés  publi- 
ques qui  périssent  avec  l'autorité,  dont  la  place  une  fois 
vide  est  bientôt  occupée  par  l'anarchie,  cette  servante 
efirontéc  qui  vient  i)réparer  les  logements  du  despotisme. 
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Mais  la  preuve  qu'il  ne  suffît  pas  de  combattre,  c'est  que 
Charles  I^''',  qui  combattit,  périt  comme  Louis  XVI,  qui 
refusa  de  verser  une  seule  goutte  de  sang,  et  olTrit  tout  le 
sien.  Ce  qui  passe  avant  tout,  c'est  de  savoir  juger  la 
situation ,  d'apprécier  le  premier  les  pas  qu'il  faut  faire 
en  avant,  les  progrès  sociaux  accomplis  qu'il  faut  réaliser 
dans  la  politique,  et  les  exigences  injustes  ou  prématurées 
auxquelles  il  faut  résister.  Vouloir,  c'est  beaucoup;  mais 
savoir  est  le  premier  point. 

Malgré  cette  observation ,  les  trois  conférences  de 
M.  Frayssinous  sur  la  Révolution  française  étincellent  de 
vérités  remarquables ,  de  beautés  oratoires  de  premier 
ordre,  qui  firent  et  devaient  faire  une  impression  pro- 
fonde sur  les  auditeurs,  quoique  l'orateur  se  tienne 
constamment  dans  une  sphère  de  raisonnement  et  d'élo- 
quence du  haut  de  laquelle  il  domine  les  passions  qui  se 
remuaient  naturellement  dans  un  pareil  sujet.  L'émotion 
commença  avec  l'exorde  tout  empreint  de  la  couleur  de 
l'époque,  et  que  le  prédicateur  semble  avoir  puisé  dans 
l'âme  de  ceux  qui  l'écout aient.  Dans  les  premiers  temps 
qui  succédèrent  à  la  Restauration,  le  retour  inespéré  des 
Bourbons  avait  répandu  dans  les  esprits  une  telle  ivresse, 
pour  nous  servir  de  l'expression  d'un  témoin  peu  suspect  * , 
que  le  cri  de  vive  le  Roi!  était  toujours  au  moment 
d'éclater  jusque  dans  le  sein  des  églises  elles-mêmes.  Ce 
sentiment  général  transpire  à  travers  les  premières  pa- 
roles de  l'orateur,  qui  célèbre,  en  rappelant  les  textes  de 
l'Écriture,  cette  Restauration  qui  rend  la  paix  au  monde, 

'  Carnot. 
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et,  à  la  Franco,  Tordre,  le  repos,  la  prospérité,  «  avec 
cette  famille  objet  de  tant  de  regrets  et  tant  de  vœux, 
qu'on  voit  reparaître  avec  les  douces  et  naagnanimes  vertus 
de  ses  ancêtres,  avec  les  lumières  et  la  maturité  de  Tex- 
périence,  avec  je  ne  sais  quoi  de  plus  auguste,  et  en 
quelque  sorte  de  divin,  que  les  grandes  infortunes  don- 
nent toujours  aux  grandes  maisons.  »  En  même  temps, 
^F.  Frayssinous  célèbre  «  la  religion  affranchie  d'une 
protection  qui  n'était  qu'un  joug  déguisé,  tant  elle  était 
redoutable  et  liumiliante,  et  le  trône  et  l'autel  s'appuyant 
mutuellement  au  lieu  de  se  heurter.  »  Puis ,  venant  à  se 
souvenir  de  cet  interdit  mis  sur  la  parole  sainte,  et  de  la 
chaire  de  Saint-Sulpice  fermée  par  l'autorité  d'un  homme 
qu'il  va  bientôt  juger  du  haut  de  cette  chaire,  il  ajoute  : 
«  La  vérité  ne  sera  plus  enchaînée ,  et  le  ministre  de 
l'Évangile ,  sans  oublier  qu'il  ne  doit  jamais  sortir  des 
bornes  de  la  modération  et  de  l'indulgence  chrétienne^ 
pourra  faire  entendre  sa  voix  avec  cette  liberté  qui,  dans 
la  bouche  de  Bossuet  et  de  Massillon,  donnait  à  la  parole 
sainte  un  si  grand  empire  sur  le  cœur  des  peuples  et  des> 
rois.  » 

On  comprend  l'impression  produite  par  de  telles  paroles, 
dans  de  telles  circonstances,  et  à  si  peu  de  distance  des 
événements  auxquels  elles  faisaient  allusion.  On  voit  se 
révéler  en  même  temps,  dans  ce  discours,  le  mouvement 
des  idées  religieuses ,  marchant  dans  le  sens  que  nous 
avons  indiqué,  c'est-à-dire,  dans  le  sens  d'une  alliance 
étroite,  iiilime  entre  le  trône  et  l'autel. 

L'exordc  avait  vivement  ému  l'auditoire,  en  mettant 
sous  les  yeux  le  rontrastc  si  fi-appant  du  présent  et  du 


M.  IRAYSSINOUS.  4  05 

passé  :  «  Les  torrents  de  vengeance  et  de  haine,  jjartis  du 
fond  du  Nord  et  grossis  dans  leur  marche,  après  avoir 
inondé  nos  provinces  et  menacé  d'engloutir  cette  capitale, 
sont  venus  expirer  mollement  au  pied  de  ces  faibles  mu- 
railles, comme  la  fureur  des  mers  irritées  expire  sur  les 
sables  du  rivage.  Quand  on  voit  de  quelle  manière  est 
tombé  ce  colosse  dont  le  poids  immense  écrasait  l'univers, 
et  que  Ton  rapproche  de  cet  excès  de  puissance  cet  abîme 
d'humiliation ,  et  de  cette  élévation  prodigieuse  cette 
chute  plus  prodigieuse  encore,  alors  toutes  les  pensées 
humaines  demeurent  confondues.  »  Dans  la  suite  de  ce 
premier  discours,  il  y  eut  un  moment  où,  malgré  la  ma- 
jesté du  lieu,  un  frémissement  d'admiration  courut  dans 
l'auditoire  :  ce  fut  lorsque  l'orateur  présenta,  comme  une 
révélation  de  la  maladie  morale  dont  les  âmes  étaient  tra- 
vaillées, et  qui  devait  éclater  plus  tard  par  de  si  lamen- 
tables tragédies,  l'apothéose  décernée  à  la  vieillesse  de 
Yoltaire  par  l'idolâtrie  de  Paris.  Yoici  ce  morceau,  qui 
donne  une  idée  de  la  manière  de  M.  Frayssinous  :  «  Que 
vois-je  dans  cette  capitale,  et  quel  est  donc  ce  personnage 
extraordinaire  qui,  en  paraissant  dans  ces  murs,  fixe  sur 
lui  seul  tous  les  regards  et  tous  les  hommages?  A  son 
arrivée,  tout  s'ébranle,  les  grands,  les  puissants,  les  beaux 
esprits  comme  le  peuple.  Quels  transports!  quel  enthou- 
siasme !  La  foule  se  presse  sur  ses  pas  ;  chacun  veut  le 
contempler  ;  on  baise  respectueusement  ses  habits  ;  on  le 
couronne  enfin,  et  cela,  ce  semble,  au  nom  de  la  France 
entière.  Encore  une  fois,  quel  est  le  personnage -qui  reçoit 
dans  la  capitale  de  la  France  ces  honneurs  inouïs?  Est-ce 
im  législateur  qui,  dans  sa  profonde  sagesse,  ait  policé 
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quelque  nation  barbare?  Est-ce  un  grand  roi  qui,  durant 
une  longue  suite  d'années,  ait  mis  son  bonheur  à  faire  celui 
de  ses  peuples?  Ou  bien,  est-ce  le  sauveur,  le  libérateur 
de  la  patrie,  qui  revient,  au  milieu  de  ses  concitoyens, 
après  des  triomphes  légitimes,  fruits  de  son  héroïsme  et 
de  ses  vertus?  Non ,  Messieurs  :  c'est  un  homme  qui  a 
levé,  au  sein  de  la  France,  l'étendard  de  l'incrédulité,  et 
qui,  depuis  trente  années  surtout,  a  fait  des  efforts  in- 
croyables pour  couvrir  le  christianisme  d'opprobre  et  de 
mépris,  et,  s'il  était  possible,  pour  l'anéantir.  C'est  le  plus 
impie  et  le  plus  licencieux  des  écrivains  :  c'est  Voltaire. 
Je  ne  suis  pas  assez  barbare,  assez  étranger  aux  lettres 
humaines,  pour  ne  pas  savoir  que  Voltaire  fut  un  prodige 
d'esprit  et  de  talent.  Qu'on  le  vante  tant  qu'on  voudra 
comme  poëte  ;  qu'on  le  présente  comme  continuant  la  chaîne 
de  ces  hommes  immortels  qui  ont  illustré  le  siècle  de 
Louis  XIV  ;  je  ne  suis  pas  dans  cette  chaire  pour  discuter 
ces  éloges  :  mais,  avant  tout,  nous  sommes  chrétiens  et 
Français,  et  quand  je  pense  que  cet  homme  a  été  l'ennemi 
le  plus  dangereux,  le  })lus  acharné  du  christianisme,  et 
qu'il  a,  autant  qu'il  était  en  lui,  préparé  la  ruine  de  la 
monarchie  dans  celle  de'la  religion,  alors  je  ne  vois  plus, 
dans  les  honneurs  qu'il  reçoit,  le  triomphe  de  l'écrivain, 
mais  le  triomphe  même  de  l'impie.  Les  hommages  qu'on 
lui  rend  ne  sont  plus  à  mes  yeux  qu'une  vile  prostitution^ 
(ju'uii  outrage  solennel  fait  à  la  vertu.  Loin  de  grossir  le 
nombre  des  adorateurs  de  l'idole  de  boue,  je  détourne  mes 
regards  avec  un  sentiment  d'indignation  et  d'éi)Ouvanlc  ; 
je  gémis,  je  tremble  sur  la  destinée  que  se  prépare  un 
peuple  insensé.  » 
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Ce  morceau  suiïit  pour  faire  connaître  le  tour  oratoire 
de  la  pensée  de  M.  Frayssinous,  le  mouvement  de  son 
style  abondant,  coloré  et  un  peu  solennel.  C'est,  au  point 
de  vue  littéraire,  un  retentissement  lointain  de  l'éloquence, 
de  la  langue  de  Bossuet;  retentissement  qui  a  l'inconvé- 
nient de  rappeler  une  éloquence  plus  haute,  une  langue 
plus  parfaite,  comme  un  beau  portrait  rappelle  une  belle 
figure  sans  l'égaler.  Le  talent,  l'art,  ne  manquent  point, 
mais  l'originalité  manque. 

Quand  il  s'agit  de  peindre  les  œuvres  de  la  Révolution, 
l'orateur  emprunte  quelques-unes  des  belles  considéra- 
tions développées  par  le  comte  de  Maistre  sur  ce  qu'il  ap- 
pelle «  le  caractère  satanique  de  la  Révolution  française,  » 
et  en  même  temps  qu'il  les"  développe  dans  un  éloquent 
commentaire,  il  indique  quelques-unes  des  vues  providen- 
tielles de  Dieu  tirant  le  bien  du  mal  même,  et  donnant  par 
l'émigration  du  clergé  français,  un  nouvel  élan  au  catho- 
licisme en  Angleterre.  C'est  encore  avec  des  idées  emprun- 
tées au  beau  livre  de  M.  de  Maistre  sur  la  Révolution 
française,  que  M.  Frayssinous  résume  les  résultats  de  la 
lutte  engagée  entre  la  religion  et  le  philosophisme,  pen- 
dant la  période  la  plus  violente  de  cette  révolution.  L'em- 
prunt est  évident;  pour  s'en  convaincre,  il  suffit  de  com- 
parer les  deux  morceaux,  et  cet  emprunt  révèle  la  haute 
inthience  qu'exerçait,  dès  cette  époque,  sur  les  esprits  les 
plus  élevés,  l'illustre  auteur  des  Considérations  sur  la 
France^  dont  les  idées,  presque  les  paroles,  montaient  jus- 
qu'à la  chaire  sacrée,  et  se  retrouvaient  sur  les  lèvres  les 
plus  éloquentes. 

C'était  le   troisième  discours  qui  présentait   les  plus 
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graves  difficullés.  11  s'agissait  d'apprécier  les  suites  et  la  fin 
de  la  Révolution,  c'est-à-dire Favénenient  de  Bonaparte,  en- 
visagé dans  le  cours  de  ses  prospérités,  dans  la  guerre  d'un 
genre  nouveau  qu'il  avait  faite  à  l'Église  chrétienne,  et  enfin 
dans  les  jours  de  sa  décadence  et  de  sa  chute.  M.  Frays- 
sinous,  dans  ce  discours,  juge  sévèrement  Bonaparte; 
mais  cependant  cette  sévérité  ne  s'écarte  point  de  l'équité 
dans  le  fond  du  jugement,  de  la  modération  et  de  la  con- 
venance dans  la  forme,  de  la  charité  chrétienne  dans  le 
sentiment  général  du  discours,  qui  se  termine  par  de  belles 
paroles  qui,  disent  les  souvenirs  contemporains,  émurent 
un  grand  nombre  de  compagnons  d'armes  de  l'empereur 
assis  dans  l'auditoire.  En  parlant  de  la  chute  profonde  de 
cet  homme  que  les  événements  et  son  génie  avaient  élevé 
si  haut,  l'orateur  chrétien  s'écrie  :  «  Dieu  l'a  voulu  ainsi 
dans  sa  justice,  et  plus  encore  dans  sa  miséricorde.  Puisse 
cet  homme  qui  est  tombé  de  si  haut  s'abaisser  en  esprit 
sous  la  main  qui  le  frappe,  et  faire  servir  ses  humiliations 
mêmes  à  l'expiation  de  ses  égarements!  Puisse-t-il,  tandis 
que  sa  mémoire  sera  condamnée  par  les  hommes,  trouver 
grâce,  par  son  repentir,  devant  un  tribunal  bien  autre- 
ment redoutable  que  celui  de  la  postérité  * .  »  Si  l'on  ajoute 
à  ce  vœu  chrétien  la  justice  éclatante  rendue  aux  premiers 
temps  du  Consulat,  et  à  l'administration  d'abord  répara- 
trice et  équitable  du  jeune  héritier  du  Directoire,  «  qui 
devait,  plus  tard,  faire  revivre  les  maîtres  fiicheux  de 

'  «  A  la  suite  de  ces  paroles,  un  grand  nombre  d'olTiciors  de  l'Em- 
l»irc  répétaient  entre  eux  :  «  Voilà  connne  on  prêche  la  vérité  et  la 
«  juïdice,  méiuL'  envers  les  persécuteurs  de  TKglise.  »  Vie  de  M.  Frays- 
sinous,  par  M.  liî  baron  llcnrion. 
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l'empire  romain,  »  il  faudra  reconnaître  que  M.  Frayssi- 
nous  maintint  le  niveau  de  la  chaire  bien  au-dessus  de 
ratmosphère  passionnée  de  l'époque,  et  en  dehors  de  la 
réaction  qui  emportait  presque  tous  les  esprits  dans  un 
courant  de  haine  et  de  colère  contre  le  régime  impérial, 
dont  les  plaies  étaient  alors  ouvertes  et  saignantes. 

Ces  trois  discours  consacrés  à  l'appréciation  de  la  Ré- 
volution française  furent  comme  une  introduction  aux 
conférences,  qui,  à  partir  de  ce  moment,  quittèrent  le 
terrain  de  la  politique  pour  se  renfermer  exclusivement 
dans  le  domaine  des  questions  religieuses.  Commencées 
en  1 81 5,  reprises  en  1 81 6  après  l'interruption  forcée  des 
Cent-Jours,  elles  se  prolongèrent  pendant  les  années 
1817,  1818,  1819,  1820,  1821,  1822,  et  ce  fut  le  21 
avril  de  cette  année  que  M.  Frayssinous,  fermant  le  cours 
de  ces  instructions  qui,  en  tenant  compte  des  conférences 
antérieures  à  la  Restauration,  n'avaient  pas  duré  moins 
de  treize  ans,  fit  ses  adieux  à  la  jeunesse  française  dont  • 
il  avait  été,  pendant  si  longtemps,  l'éloquent  catéchiste. 
Quelques  [uinées  plus  tard,  les  conférences  furent  réunies 
en  corps  d'ouvrage ,  et  parurent  sous  un  titre  à  la  fois 
simple  et  beau  :  Défense  du  christianisme. 

C'est  ici  le  moment  d'apprécier  cet  ouvrage  :  par  les  sou- 
venirs qu'il  rappelle,  il  tient  une  large  place  dans  la  littéra- 
ture sacrée  de  la  Restauration,  et,  en  raison  de  l'influence 
que  les  discours  dont  il  se  compose  exercèrent  sur  les  es- 
prits, il  ne  saurait  être  omis  dans  l'histoire  intellectuelle 
de  cette  époque.  On  a  dit  que  la  publication  des  confé- 
rences de  Saint-Sulpice  avait  plutôt  nui  à  la  renommée  de 
leur  auteur  qu'elle  ne  l'avait  accrue.  11  faut  s'entendre  : 
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si  Ton  veut  dire  que  les  conférences  écrites  et  publiées  en 
corps  d'ouvrage  n'ont  pas  produit  un  aussi  grand  effet 
à  la  lecture  qu'au  moment  où  M.  Frayssinous  déroula 
chacune  de  ces  études  religieuses  du  haut  de  la  chaire  de 
Saint-Sulpice ,  on  a  raison.  Il  y  a,  dans  de  pareilles  in- 
structions, deux  choses  qu'il  faut  distinguer.  D'abord  on  y 
trouve  un  fonds  d'idées  générales,  de  vérités  essentielles, 
de  preuves  d'un  intérêt  permanent  et  universel  ;  c'est  par 
ce  fonds  que  l'ouvrage  survit  aux  circonstances  au  milieu 
desquelles  il  a  pris  naissance.  Puis,  à  côté  de  ce  fonds  de 
vérités,  d'idées  et  de  preuves,  il  y  a  une  large  part  faite, 
comme  M.  Frayssinous  l'annonçait  lui-même,  aux  besoins 
intellectuels  des  esprits  du  temps,  aux  maladies  morales 
dont  l'époque  est  travaillée ,  à  ses  faiblesses  dont  il  faut 
tenir  compte,  car  les  médecins  des  intelligences,  comme 
les  médecins  des  corps,  sont  obligés  d'approprier  leur 
méthode  curative,  non-seulement  à  la  maladie  qu'ils  veu- 
lent guérir,  mais  au  tempérament  du  malade,  qui  ne  sup- 
porte pas  tous  les  remèdes.  Les  catéchistes  n'écrivent  point 
pour  mériter  les  suffrages  de  la  postérité,  ils  écrivent  pour 
conquérir  dos  âmes  à  Dieu.  Le  beau  pour  eux,  c'est  l'utile; 
ce  n'est  point  ce  qui  doit  charmer  les  lecteurs  dans  l'ave- 
nir, c'est  ce  qui  sauve  leurs  auditeurs.  Il  devait  donc  y 
avoir,  il  y  a  dans  les  conférences  de  M.  Frayssinous  quel- 
que chose  d'approprié  aux  circonstances,  aux  besoins  du 
temps,  une  partie  contemporaine  qui,  lorsque  le  temps 
s'esl  éloigné,  et  que  les  circonstances  sont  venues  à  changer, 
a  perdu  de  son  intérêt  intrinsèque  pour  ne  garder  qu'un 
intérêt  historique,  et  les  conférences  de  Saint-Sulpice  n'au- 
raient point  exercé  une  si  grande  influence  sur  leurs  au- 
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diteurs,  si  elles  n'avaient  pas  61g  spécialement  appropriées 
à  leurs  besoins  intellectuels  et  nrioraux. 

Il  faut  se  souvenir  aussi  qu'au  point  de  vue  littéraire  il 
y  a  des  règles  de  composition  très-différentes  pour  un 
morceau  oratoire,  destiné  à  être  entendu  par  une  grande 
assemblée,  et  pour  un  ouvrage  qui,  au  contraire,  doit 
être  lu  solitairement  par  des  hommes  isolés  les  uns  des 
autres.  Cicéron,  qui  avait  une  grande  expérience  du  bar- 
reau et  de  la  place  publique,  et  qui  était  à  la  fois  grand 
écrivain  et  grand  orateur,  le  savait  si  bien,  qu'il  refaisait 
pour  la  lecture  les  harangues  qu'il  avait  prononcées.  A 
ces  deux  points  de  vue,  les  conférences  de  M.  Frayssi- 
nous,  quoique  remaniées  par  lui  pour  l'impression,  ont 
perdu  quelque  chose.  Mais  elles  n'en  demeurent  pas 
moins  une  belle  et  complète  apologie  du  christianisme, 
un  puissant  faisceau  de  vérités  religieuses  et  morales  grou- 
pées avec  une  logique  victorieuse,  et  un  recueil  de  solu- 
tions élevées,  appropriées  à  tous  les  grands  problèmes 
qui  tourmentent  l'esprit  humain,  et  opposées  à  toutes  les 
objections  anciennes  ou  modernes  qui  ont  été  présentées 
contre  la  religion  naturelle  et  la  religion  révélée  par  les 
incrédules  de  tous  les  temps.  Le  style  des  conférences, 
d'une  gravité  naturellement  un  peu  oratoire,  est  à  la  hau- 
teur du  sujet,  et  on  y  trouve  un  esprit  de  modération  et 
un  ton  de  douceur  qui  prouvent  que,  non  content  de 
prêcher  la  morale  évangéliquc,  M.  Frayssinous  la  prati- 
quait dans  ses  paroles  comme  dans  ses  actes.  En  un  mot, 
elles  méritent  l'éloge  qu'en  faisait,  en  1810',  M.  de  la 

*  Dans  le  Conservateur^  tome  III,  page  4t3. 
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Mon  nais,  dont  la  lutte  avec  l'auteur  des  conférences  n'a- 
vait pas  encore  éclaté  :  <r  Un  orateur  semble  être  suscité 
par  la  Providence  pour  confondre  l'incrédulité  en  lui 
ôtant  tous  les  movens  de  se  refuser  à  l'évidence  des 
preuves  de  la  religion  :  grave,  précis,  nerveux,  il  excelle 
dans  le  genre  qu'il  crée.  L'erreur  se  débat  vainement 
dans  les  liens  dont  renchaîne  sa  puissante  logique.  On 
peut,  après  l'avoir  entendu,  n'être  pas  persuadé  :  il  est 
impossible  qu'on  ne  soit  pas  convaincu;  et,  à  l'impres- 
sion qu'il  produit,  on  dirait  qu'il  montre  à  ses  auditeurs 
la  vérité  toute  vivante.  » 

Cet  ouvrage  offre,  en  outre,  comme  nous  l'avons  dit,  un 
intérêt  historique,  parce  qu'il  révèle  les  maladies  morales 
du  temps  et  ses  plaies  intellectuelles,  de  même  que  la 
nature  ou  l'étendue  de  l'appareil  font  connaître  le  carac- 
tère et  la  gravité  des  blessures.  M.  Frayssinous  s'excuse, 
en  181  G,  d'être  obligé  de  considérer  la  religion  à  des 
points  de  vue  humains,  et  il  ajoute  :  «  La  faute  en  est  à 
l'esprit  du  siècle  :  il  faut  bien  démontrer  aux  hommes  de 
nos  jours  que  la  religion,  objet  de  tant  de  persécutions  et 
de  tant  de  haines,  n'est  point  l'ennemie  des  lois  sociales 
et  des  institutions  humaines.  »  En  1818,  il  s'attacha 
à  détruire,  dans  l'esprit  des  jeunes  gens,  l'ascendant 
qu'exerce  sur  eux  l'autorité  des  beaux  esprits  du  dix-hui- 
tième siècle,  en  opposant  à  ces  renommées  bruyantes  les 
gloires  solides  du  christianisme.  En  1819,  il  aborde  le 
grave  sujet  de  l'éducation,  en  montrant  que  la  prospérité 
de  la  France  dépend  de  la  bonne  éducation  des  enflmts  ; 
que  cette  éducation,  pour  être  bonne,  doit  être  reli- 
gieuse, et  que,  pour  être  religieuse,  elle  doit  être  conliée 
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à  des  hommes  religieux;  et,  dans  une  autre  conférence, 
il  défend  le  sacerdoce  chrétien  des  injures  auxquelles  il 
est  en  butte  :  «  Que  veulent  donc,  s'écrie-t-il,  les  vains 
détracteurs  du  ministère  sacré?  Pourquoi  ces  efforts  pour 
couvrir  le  sacerdoce  de  ridicule,  d'opprobre  et  do  mé- 
pris? Si,  par  un  reste  de  pudeur,  ils  prononcent  quelque- 
fois avec  respect  le  mot  de  religion,  ils  semblent  ne  pro- 
noncer le  mot  de  prêtre  qu'en  frémissant  de  haine.  Lorsqu'au 
théâtre  on  présente  les  prêtres  du  paganisme  comme  des 
imposteurs  dont  l'empire  ne  se  fonde  que  sur  la  crédulité 
populaire,  on  ose  en  faire  d'injurieuses  applications  au 
sacerdoce  chrétien ,  et  l'impiété  retentit  en  applaudisse- 
ments redoublés  :  insulte  publique  et  solennelle,  et,  pour 
ainsi  dire,  nationale,  qui  retombe  sur  Jésus-Christ  lui- 
même,  le  fondateur  du  sacerdoce,  et  qui  me  fait  craindre 
que  le  bras  du  Dieu  vengeur  ne  soit  encore  levé  sur  la 
France.  La  religion  est  pour  la  société  comme  pour 
l'homme  la  première  des  choses ,  parce  que  Dieu  est  le 
premier  des  êtres.  Tous  les  sophismes  de  la  terre  n'em- 
pêcheraient pas  que  la  religion  ne  pérît  avec  le  sacerdoce, 
et  que  la  société  ne  pérît  avec  la  religion.  »  En  1821 ,  il 
expose  les  motifs  de  crainte  et  d'espérance  que  présente 
l'état  de  la  religion  en  France,  et  sans  dissimuler  les  dan- 
gers dont  elle  est  menacée,  surtout  quand  on  considère 
cette  terrible  maladie  de  l'indifférence  qu'on  pourrait  ap- 
peler la  gangrène  des  âmes,  et  la  situation  du  sacerdoce, 
plutôt  toléré  qu'honoré,  et  abandonné  aux  classes  popu- 
laires par  le  dédain  des  classes  supérieures,  il  conclut 
en  exprimant  des  espérances  fondées  sur  la  conduite  de 
Tépiscopat  français  pendant  la  Révolution,  sur  la  foi  et  la 
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charité  encore  vivantes  dans  tant  de  cœurs,  sur  le  retour 
de  la  famille  des  Bourbons,  sur  cette  merveilleuse  nais- 
sance d'un  enfant  royal  qui  vient  remplir  le  vide  que 
laissait  la  mort  du  duc  de  Berry  ;  et  il  termine  ainsi  son 
discours  :  «  Il  est  né  Tenfant  de  la  France,  donné  de  Dieu 
à  ses  gémissements  et  à  ses  prières.  Il  sera  le  roi  de  son 
siècle  ;  il  sera  digne  du  père  de  sa  race  :  il  sera  le  père  de 
ses  sujets  par  la  bonté  ;  il  en  sera  le  roi  par  la  justice. 
Soumis  aux  lois,  il  abattra  tout  ce  qui  voudrait  s'élever 
au-dessus  d'elles;  ce  n'est  pas  en  vain  qu'il  portera  le 
glaive.  Il  se  peut  qu'il  ait  à  essuyer  bien  des  traverses, 
mais  il  est  le  descendant  de  saint  Louis  et  de  Henri  IV  :  il 
saurait,  comme  le  premier,  défendre  son  trône  contre  les 
rebelles,  ou  le  conquérir  comme  le  second.  L'impiété  se 
taira  devant  lui,  non  qu'il  interroge  les  consciences,  qui* 
n'appartiennent  qu'à  Dieu  ;  mais  il  interrogera  les  œu- 
vres qui  appartiennent  à  la  loi  ;  il  fera  respecter  ce  que 
doit  respecter  tout  honnête  homme;  il  sentira  qu'un 
prince,  pour  régner  lui-même,  doit  faire  régner  celui  par 
qui  régnent  les  rois.  Je  ne  suis  pas  destiné  à  voir  les  pros- 
pérités et  la  gloire  de  son  règne  ;  je  n'en  verrai  pas  mcme 
l'aurore  ;  mais  je  puis  le  saluer  de  loin,  ce  nouveau  saint 
Louis  ;  je  puis  me  réjouir  à  sa  naissance,  qui  est  comme 
le  gage  de  la  réconciliation  du  ciel  avec  la  terre ,  de  son 
alliance  nouvelle  avec  le  peuple  français  et  la  race  de  nos 
rois.  » 

i\e  voit-on  pas,  dans  ces  divers  passages,  se  révéler 
les  préoccuj)ations  intellectuelles  du  temps,  les  maladies 
inoralos  qui  l'assiègent,  et  les  dangers  qui  le  menacent? 
La  chaire  de  Saint-Sulpicc  est  à  la  fois  une  vigie  et  une 
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brèche  sur  laquelle  M.  Frayssinous  nionle  pour  crier  à 
son  auditoire  :  «  A  moi,  d'Au vergue,  voici  rennemi  !  » 
et  pour  combattre  cet  ennemi.  L'ennemi,  c'est  la  préven- 
tion qui  fait  regarder  la  religion  comme  opposée  aux  in- 
stitutions sociales  et  aux  lois  humaines  ;  c'est  l'ascendant 
renaissant  des  écrivains  du  dix-huitième  siècle  ;  l'éduca- 
tion irréligieuse,  qui  sème  des  tempêtes  que  la  société  ne 
tardera  pas  à  récolter.  L'ennemi,  c'est  encore  la  haine 
aveugle  et  le  mépris  injuste  accrédités  contre  le  sacerdoce 
chrétien,  c'est  l'indifférence  en  matière  religieuse,  c'est 
l'abandon  des  fonctions  sacerdotales  par  les  classes  supé- 
rieures; c'est  l'instabilité  en  toute  chose  et  la  révolution 
nouvelle  qui  gronde  sous  un  sol  volcanique,  ce  sont  les 
mauvais  hvres,  c'est  enfin  l'intolérance  philosophique  qui, 
comme  M.  Frayssinous  s'en  plaignait  du  haut  de  la  chaire, 
ne  permet  pas  même  aux  missionnaires  du  christianisme 
d'aller  prêcher  l'Ëvangile,  et  fomente  des  émeutes  contre 
la  parole  de  Dieu.  Les  conférences  de  M.  Frayssinous  pré- 
sentent donc,  comme  nous  l'avons  dit,  outre  un  intérêt 
religieux  et  littéraire,  un  intérêt  d'histoire.  Elles  font  as- 
sister au  labeur  intellectuel  du  siècle,  à  ses  luttes  morales, 
à  ses  angoisses,  et  à  cette  guerre  des  idées  qui  précède 
et  prépare  les  guerres  matérielles  dans  le  sein  des  so- 
ciétés. 

Ce  fut  au  milieu  même  des  travaux  auxquels  il  se  livrait 
pour  les  conférences  de  Saint-Sulpice,  que  M.  Frayssinous 
fut  amené  à  exprimer  publiquement  son  opinion  sur  les 
maximes  gallicanes.  Le  concordat  de  1817,  destiné  à  ré- 
gler les  rapports  du  Saint-Siège  avec  le  gouvernement 
français,  et  à  fixer  en  France  la  situation  du  catholicisme. 
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devenue  incertaine  et  précaire  dans  les  derniers  temps  de 
TEmpire,  avait  été  l'objet  d'une  polémique  très- violente, 
si  violente  que  M.  Frayssinous  écrivait  le  1 0  janvier  1818 
à  un  de  ses  amis,  M.  le  comte  d'Estourmel  :  «  S'il  fallait 
juger  le  concordat  par  la  haine  qu'on  lui  porte,  je  croirais 
que  le  salut  de  la  religion  et  de  la  France  y  est  attaché.  » 
Il  était  vivement  combattu  par  toutes  les  nuances  du  phi- 
losophisme, auxquelles  venait  se  joindre  ce  qui  restait 
des  opinions  jansénistes  ;  les  galHcans  outrés  ne  lui  étaient 
pas  moins  hostiles  ;  de  sorte  que,  dans  les  rangs  des  écri- 
vains de  l'école  monarchique  et  catholique,  le  concordat 
rencontrait  de  puissants  adversaires.  M.  Fiévée,  qui  écri- 
vait à  cette  époque  avec  beaucoup  d'éclat  dans  le  Conser- 
vateur, venait  de  publier  dans  ce  sens  une  brochure  où 
les  hommes  compétents  cherchaient  en  vain  ces  connais- 
sances positives  et  ces  études  préalables,  sans  lesquelles 
on  ne  devrait  jamais  aborder  un  pareil  sujet,  mais  où  le 
gros  des  lecteurs  admirait  les  vives  allures,  le  ton  véhé- 
ment et  les  saillies  spirituelles  de  cet  écrivain  piquant  et 
original,  mais  peu  érudit,  dont  le  défaut  dominant  était 
de  croire  qu'il  devinait  toujours  ce  qu'il  ne  savait  pas,  et 
de  n'avoir  foi'qu'en  lui-même,  à  tel  point  qu'il  répondait 
à  quelqu'un  qui  lui  demandait  s'il  avait  lu  l'histoire  de 
France  :  «  Je  ne  la  lirai  que  lorsque  je  l'aurai  écrite.  »  Le 
cardinal  de  Périgord,  alors  archevêque  de  Paris,  pensa 
qu'il  serait  utile  qu'un  théologien  aussi  compétent,  un  es- 
prit aussi  modéré  et  un  écrivain  aussi  remanjuable  que 
M.  Frayssinous  intervînt  dans  celte  polémique,  i^.our  la 
ramener  à  la  ([uestion  dont  elle  s'écartait;  car,  à  l'occa- 
sion  du  concordat  de  1817,  on  attaquait  tous  les  con- 
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cordats,  on  battait  en  brèche  l'autorité  du  Saint-Siège, 
on  insultait  la  papauté,  et  l'on  nnettait  la  religion  en  pé- 
ril. M.  Frayssinous  allait  donc  prendre,  en  1818,  à  peu 
près  la  position  que  Bossuet  avait  prise  dans  rassemblée 
de  1 682;  il  allait  se  placer  dans  le  gallicanisme  modéré  et 
respectueux,  et  chercher  à  lui  donner  satisfaction  pour  y 
trouver  son  point  d'appui,  afin  de  résister  au  gallicanisme 
irrespectueux  et  excessif.  C'est  là  le  caractère  de  l'écrit 
qu'il  publia  sous  ce  titre  :  «  Les  Vrais  Principes  de  l'Église 
gallicane  sur  le  gouvernement  ecclésiastique,  la  papauté^ 
les  libertés  gallicanes^  la  promotion  des  évéques^  les  trois 
concordats  et  les  appels  comme  d'abus;  suivis  de  réflexions 
sur  un  écrit  de  M.  Fiévée.  » 

Le  titre  de  cet  ouvrage  indique  que  l'auteur  touche  à 
toutes  les  grandes  questions  sur  lesquelles  les  dissidences 
s'élèvent,  aux  questions  permanentes,  comme  la  papauté, 
les  canons,  les  promotions  d'évêques,  et  à  celles  qui  se 
rattachent  plus  spécialement  aux  circonstances,  les  libertés 
gallicanes,  les  concordats  et  les  appels  comme  d'abus. 
L'auteur  rétablit,  contre  les  adversaires  du  concordat,  les 
véritables  règles  du  gouvernement  ecclésiastique,  telles 
qu'on  les  trouve  à  l'origine  de  l'Église,  dont  il  maintient 
l'autorité  souveraine  sur  les  matières  de  foi  et  les  règles 
de  mœurs,  en  faisant  voir  que  les  questions  de  discipline, 
si  étroitement  liées  aux  questions  religieuses,  ne  sauraient 
ressortir  au  magistrat.  A  cette  maxime  erronée  quand  on 
la  prend  dans  sa  rigueur,  «  l'Église  est  dans  l'État,  »  il 
oppose  cette  maxime  beaucoup  plus  vraie,  parce  qu'en 
rendant  à  César  ce  qui  est  à  César,  elle  rend  à  Dieu  ce 
qui  est  à  Dieu  :  «  Si  l'Église  est  dans  l'État  pour  les  cho- 
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ses  purement  civiles  et  politiques,  l'État  est  dans  l'Église 
pour  les  choses  religieuses.  »  Pour  la  papauté,  il  repro- 
duit toute  la  doctrine  de  Bossuet  sur  la  primauté  d'hon- 
neur et  de  juridiction  du  Saint-Siège,  et  il  s'élève  en 
termes  énergiques  contre  cet  esprit  de  dénigrement  qui 
va  chercher  curieusement  dans  l'histoire  les  torts  person- 
nels de  quelques  papes  pour  décréditer  cette  institution 
divine  de  la  papauté,  qui  est  la  pierre  angulaire  du  catho- 
licisme. C'est  ainsi  qu'il  arrive  au  point  délicat  de  la  dis- 
cussion, aux  libertés  de  l'Église  gallicane. 

Ici  M.  Frayssinous,  après  s'être  séparé  hautement  «  du 
gaUicanisme  des  jurisconsultes  et  des  avocats,  et  de  cette 
jurisprudence  qui  tendait  autrefois  à  tout  envahir  en  don- 
nant des  chaînes  au  ministère  ecclésiastique,  »  se  place 
dans  les  termes  de  l'assemblée  de  1 682,  en  prenant  pour 
terrain  les  quatre  premiers  articles,  car  il  fait  observer 
que  les  treize  articles  cités  par  Fleury  se  rapportent  à  un 
ordre  de  choses  qui  n'existe  plus  ou  qui  s'est  singulière- 
ment modifié  depuis  qu'il  n'y  a  plus  de  bénéfices.  En- 
core, sur  les  quatre  articles,  fait-il  quelques  pas  en  avant. 
11  déclare,  sur  l'article  2,  qu'on  ne  doit  voir  l'Église  ni 
dans  le  pape  seul  ni  dans  les  évoques  seuls,  mais  dans 
l'épiscopat  uni  à  son  chef;  sur  l'article  3,  que  les  ultra- 
montains  n'ont  jamais  prétendu  faire  du  pape  un  despote 
qui  ne  fut  assujetti  à  aucune  règle  et  ne  dut  suivre  que 
ses  caprices;  sur  l'article  4,  (juc  la  manière  dont  la  plu- 
pai't  d'entre  eux  entendenl  l'infaillibilité  papale  la  ren- 
drait moins  cho({uante  ([u'on  ne  le  sup})ose  connnuné- 
uieiit.  Quoi(jue  M.  Frayssinous  demeure  dans  les  opinions 
de  l'ancien  cler^^é  franc^-ais,  auquel  il  ap])artient  j)ar  son 
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âge  et  son  éducation  tliéologiquc,  il  est  évident,  par  cette 
partie  de  son  écrit,  que  les  distances  se  rapprochent,  que 
les  ombrages  tombent,  et  que  les  esprits  modérés  de  son 
école  commencent  à  remplir  le  fossé  au  lieu  de  l'agrandir, 
et  sont  surtout  préoccupés  de  construire  une  barrière  pour 
arrêter  les  excès  auxquels  leurs  propres  adhérents  pour- 
raient se  laisser  emporter.  S'agit-il  de  la  promotion  des 
évêques,  M.  Frayssinous,  en  envisageant  d'abord  la  ques- 
tion au  point  de  vue  historique,  rappelle  comment  les 
abus  provoqués  par  les  élections  ecclésiastiques,  les  récla- 
mations continuelles  et  les  appels  au  Saint-Siège  motivés 
par  ces  abus,  généralisèrent  peu  à  peu  dans  l'Église  le 
mode  de  promotions,  dont  le  concordat  entre  Léon  X  et 
François  P^'  ne  fit  guère  que  sanctionner  la  pratique. 
MM.  F.  et  J.  de  la  Mennais  avaient,  dans  la  Tradition  de 
rÉglise  sur  l'institution  des  éceques,  préparé  à  M.  Frays- 
sinous un  argument  dont  il  ne  se  sert  pas,  et  qui  aurait 
cependant  fortifié  sa  démonstration,  en  recueillant  des 
exemples  de  la  plus  haute  antiquité  qui  établissent  que, 
dès  les  premiers  siècles,  les  papes  ont  exercé  une  autorité 
sur  la  confirmation  des  évoques,  notamment  sur  ceux  des 
grands  sièges.  En  étudiant  les  résultats  de  cette  nouvelle 
discipline  établie  dans  l'Église,  sans  que  le  concile  de 
Trente  l'ait  désapprouvée,  fauteur  des  Vrais  Principes 
démontre,  l'iiistoire  à  la  main,  que  le  clergé  des  trois  der- 
niers siècles  peut  soutenir,  sans  désavantage,  le  parallèle 
avec  le  clergé  des  trois  siècles  précédents.  A  ceux  qui  re- 
vendiquent le  droit  commun,  il  répond  que  le  droit  com- 
mun, si  l'on  considère  le  temps,  est  celui  qu'on  suit 
depuis  trois  siècles,  et,  si  l'on  considère  l'espace,  celui 
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qif  on  suit  partout  ;  or  c'est  la  promotion  des  évoques  par 
le  pape  qui  présente  aujourd'hui  ces  deux  caractères.  Il 
passe  rapidement  et  sans  exprimer  de  blâme  sur  la  prag- 
matique sanction  arrêtée  à  Bourges  en  1438,  un  de  ces 
essais  malheureux  que  firent ,   après  le  grand  schisme 
d'Occident,  les  princes  temporels  pour  réformer  à  eux 
seuls  l'Église,  et  qui  n'aboutit  qu'à  des  contestations,  à 
des  conflits,  et  à  une  confusion  générale  à  laquelle  le  con- 
cordat signé  entre  Léon  X  et  François  1"  mit  seul  un 
terme.  Arrivant  au  concordat  de  1801,  il  le  trouve  légi- 
time dans  ses  motifs,  dans  son  exécution  et  dans  ses  suites, 
et  rappelant  que  la  règle  des  catholiques  est  l'autorité,  il 
fait  voir  que,  de  l'avis  de  tous,  «  le  pape  étant  supérieur 
à  une  Église  particulière,  et,  à  plus  forte  raison,  à  une 
portion  d'Église,  c'est  de  son  côté  qu'était  l'autorité  la 
plus  grande  dans  cette  question  du  concordat,  où  il  n'a- 
vait contre  lui  qu'une  portion  de  l'épiscopat  français,  de 
sorte  que  le  devoir  des  catholiques  était  de  se  soumettre  à 
la  décision  du  Saint-Siège.  »  Après  avoir  ainsi  établi  les 
principes  à  l'occasion  du  concordat  de  1516  et  de  celui 
de  1801,  il  restait  peu  de  chose  à  faire  pour  défendre 
celui  de  1817,  et  M.  Frayssinous  a  facilement  raison  des 
objections  de  M.  Fiévée  et  de  celles  des  autres  écrivains 
qui  ont  traité  la  question.  Ce  n'est  cependant  qu'après  les 
avoir  réfutées  qu'il  caractérise,  par  de  sévères  paroles, 
les  mauvais  sentiments  des  chrétiens  qui,  par  un  fond 
d'aigreur  et  de  préjugés  qu'ils  cherchent  à  se  dissimuler 
ù  eux-mêmes,  combattent,  dans  le  concordat,  le  spectre 
(lue  leur  imagination  échaufïée  leur  fait  apparaître  de  je 
ne  sais  quel  desj)Otismc  du  jiape,  et  ce  qu'ils  a])pcllent 
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l'empire  des  prêtres,  qui  leur  inspirent  plus  d'appréhen- 
sions «  qu'une  armée  de  Tartares  qui  viendraient  ravager 
nos  provinces.  » 

Il  était  impossible,  en  se  plaçant  au  point  de  vue  du 
gallicanisme  modéré  et  respectueux,  de  traiter  la  question 
d'une  manière  plus  complète,  plus  convenable,  plus  sage 
et  plus  dévouée  au  Saint-Siège  ;  le  ton  de  la  polémique  est 
excellent;  le  style  clair,  précis,  rapide.  Aussi  M.  Frayssi- 
nous,  attaqué  comme  faible  et  plein  de  concessions  par  les 
jansénistes,  comme  ultramontain  par  les  gallicans  les  plus 
excessifs  et  par  les  écrivains  qui  se  rattachaient  aux  doc- 
trines du  dix-huitième  siècle,  fut-il  loué  par  les  deux 
plus  grandes  autorités  du  gallicanisme  clérical,  qui  retrou- 
vèrent dans  son  écrit  l'expression  de  leurs  opinions  : 
nous  voulons  parler  des  cardinaux  de  la  Luzerne  et  de 
Bausset. 

Cet  ouvrage  fit  faire  un  nouveau  pas  à  la  renommée  de 
M.  Frayssinous  et  à  son  influence,  et  il  devenait  peu  à 
peu,  sans  le  vouloir,  et  presque  sans  le  savoir,  un  des 
hommes  les  plus  considérables  du  clergé  de  France,  non- 
seulement  par  son  talent,  mais  par  ce  que  ses  opinions 
avaient  de  conforme  aux  idées  religieuses  les  plus  géné- 
rales de  son  temps,  et  par  l'expression  modérée  qu'il  leur 
donnait.  La  fortune  qu'il  oubliait,  qu'il  refusa  même  plus 
d'une  fois,  s'obstinait  à  le  pousser  à  la  gloire,  aux  hon- 
neurs, à  la  puissance,  à  tout  ce  que  désirent  les  hommes, 
à  tout  ce  que  redoutent  les  chrétiens,  qui  pèsent  la  res- 
ponsabilité attachée  devant  Dieu  à  ces  avantages  qui  ne 
sont  au  fond  que  des  fardeaux.  Dans  chaque  occasion  dif- 
ficile ou  éclatante  on  recourait,  c'était  le  nom  qu'on  com- 
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mençait  à  lui  donner,  à  l'apôtre  de  Saint-Sulpice,  parce 
qu'on  connaissait  la  fermeté  de  ses  principes,  la  sûreté  de 
son  jugement,  les  ressources  de  son  esprit  et  la 'modéra- 
tion de  son  caractère.  Presqu'au  début  de  la  Restaura- 
tion *  il  avait  été  nommé  inspecteur  général  de  l'Univer- 
sité, puis,  bientôt  après,  l'ordonnance  du  15  août  1815, 
substituée  après  les  Cent- Jours  à  celle  du  17  février  restée 
sans  application,  attribua  les  pouvoirs,  exercés  naguère 
par  le  grand  maître,  à  une  commission  formée  de  cinq 
membres,  MM.Royer-Collard,  président,  Guvier,  Sylvestre 
de  Sacy,  Frayssinous  et  Guéneau  de  Mussy,  et  dont  M.  Pe- 
titot  était  secrétaire.  M.  Frayssinous,  n'ayant  pu  se  plier 
aux  idées  de  M.  Royer-Collard  qui,  alors  à  l'apogée  de 
son  crédit,  imposait  ses  opinions  à  ses  collègues  sous  la 
forme  dogmatique  d'un  enseignement,  plutôt  qu'il  ne  les 
proposait  à  leur  examen  comme  un  sujet  de  discussion,  crut 
devoir  se  retirer  pour  ne  pas  sanctionner  par  sa  présence 
une  direction  universitaire  qu'il  désapprouvait  sans  pou- 
voir la  changer.  En  1 81 7,  il  fut  chargé  de  prêcher  devant 
l'Académie,  selon  l'ancien  usage,  le  panégyrique  de  saint 
Louis,  le  25  août,  et  il  fit  entendre  à  l'auditoire  d'élite 
réuni  autour  de  sa  chaire  ces  belles  paroles  trop  souvent 
oubliées  :  «  L'honnne  de  lettres  méconnaîtrait  la  dignité 
de  sa  vocation,  il  profanerait  les  dons  qu'il' a  reçus  de 
l'auteur  de  tout  bien,  s'il  ne  les  employait  au  triomphe 
de  la  vérité  et  de  la  vertu  ;  il  doit  toujours  se  souvenir  (|ue 
le  talent,  comme  le  pouvoir,  n'est  donné  à  l'homme  que 
pour  le  bien  de  ses  semblables,  et  qu'il  n'est  pas  plus 
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permis  d'abuser  de  l'esprit  pour  corrompre  que  de  la 
puissance  pour  opprimer.  » 

La  môme  année,  il  refusait  l'évêché  de  Nîmes,  et  prê- 
chait l'A  vent  aux  Tuileries.  En  1818,  le  prince  de  Condé 
étant  mort,  c'est  à  M.  Frayssinous  que  Louis  XVlll  songea 
pour  prononcer  son  oraison  funèbre  le  jour  du  service  qui 
devait  avoir  lieu  le  26  mai  à  Saint-Denis.  C'était  une 
tache  difficile,  car  il  s'agissait  de  louer,  devant  un  audi- 
toire composé  en  grande  partie  d'officiers  de  l'Empire,  le 
prince  qui  avait  commandé  l'armée  des  émigrés  au  milieu 
des  luttes  européennes  de  la  Révolution.  L'abbé  Frayssi- 
nous triompha  de  cette  difficulté,  en  demeurant  juste  en- 
vers tous  les  genres  de  courage,  et  une  approbation  una- 
nime sanctionna  ces  paroles  singulièrement  heureuses  que 
le  roi  Louis  XYIll  se  plut  à  répéter,  en  faisant  l'éloge  du 
prédicateur  :  «  C'en  était  fait  de  la  gloire  du  nom  français, 
si  elle  ne  s'était  réfugiée  dans  les  camps.  D'un  côté,  dans 
quelques-unes  de  nos  provinces,  les  guerriers,  combattant 
sous  les  bannières  de  la  croix  et  des  lis  contre  de  nou- 
veaux ennemis  du  nom  chrétien  et  de  Tordre  social,  sem- 
blaient renouveler  les  exploits  héroïques  des  Godefroi  et 
des  Tancrcde  ;  de  l'autre,  l'éclat  de  nos  triomphes  rapides 
et  de  nos  conquêtes  faisait  l'étonnement  de  l'Europe  en- 
tière ;  tandis  qu'en  même  temps  d'autres  légions  de  Fran- 
çais, dévoués  à  la  cause  royale,  fixaient  les  regards  et 
l'admiration  par  une  vaillance  digne  de  leurs  aïeux.  Ainsi, 
pour  notre  commune  patrie,  le  bonheur  n'était  nulle  part, 
la  gloire  était  partout.  » 

Le  8  octobre  1810,  il  fut  appelé  par  le  cardinal  de 
Périgord  à  siéger  dans  le  conseil  de  l'archevêque  de 
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Paris  comme  grand  vicaire.  En  1821,  le  roi,  M.  de  Qué- 
len,  que  la  mort  du  cardinal  de  Périgord  venait  de  rendre 
archevêque  de  Paris,  et  le  duc  de  Richelieu,  décidèrent 
que  M.  Frayssinous  serait  élevé,  malgré  ses  résistances,  à 
la  charge  de  premier  aumônier  du  roi,  et  adjoint  au 
prince  de  Croï,  grand  aumônier  de  France,  pour  le  tra- 
vail relatif  à  la  présentation  aux  titres  ecclésiastiques,  et 
pour  toutes  les  affaires  comprises  dans  ses  attributions. 
M.  Frayssinous  eut  assez  de  modestie  pour  se  souvenir, 
même  avant  ceux  qui  critiquèrent  ce  choix,  que,  dans 
l'ancien  régime ,  sa  naissance  ne  l'aurait  point  appelé  à 
ces  fonctions,  réservées  ordinairement  à  des  ecclésiasti- 
ques appartenant  à  une  grande  famille,  et  il  refusa  long- 
temps cette  dignité.  Louis  XYIII  eut  assez  de  véritable 
libéralisme  dans  l'esprit  pour  répondre  aux  censeurs  : 
«  Je  crois  avoir  lu  dans  l'histoire  qu'Amyot  fut  grand 
aumônier  de  France,  »  et  pour  placer  l'auteur  des  confé- 
rences de  Saint-Sulpice,  malgré  son  refus,  dans  un -poste 
qu'il  était  si  digne  d'occuper.  L'année  suivante,  il  était 
nommé  évêque  iîi  partibus  d'Hermopolis,  et  la  confiance 
du  roi  lui  imposait  les  fonctions  aussi  difficiles  qu'élevées 
de  grand  maître  de  l'Université,  dont  M.  Frayssinous 
déclina  longtemps  la  responsabilité  avec  une  terreur  que 
l'on  ('om})rend,  car  il  avait  dit  lui-même  :  «  Tout  l'ave- 
nii'  de  ce  pays  est  dans  l'éducation  de  la  jeunesse,  »  et 
qu'il  acce{)ta  enfin  en  disant  :  «  Je  n'espère  pas  faire 
beaucoup  de  bien  dans  l'Université,  mais  j'espère  y  em- 
pêcher beaucoup  (le  mal.  » 

Ainsi  l'auteur  des  conférences  de  Saint-Sul])ice,  poussé 
d'échelon  en  échelon  par  soji  mérite,  par  sa  bonne  re- 
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nommée,  par  ses  services,  par  la  confiance  que  ses  prin- 
cipes politiques  inspiraient  à  la  monarchie,  ses  principes 
religieux  à  l'épiscopat,  ses  vertus  et  ses  connaissances 
littéraires,  qui  le  rendaient  si  compétent  en  matière  d'en- 
seignement, aux  pères  de  famille,  arrivait  à  ce  grand  et 
dilîicile  ministère  de  l'instruction  publique,  qu'on  pour- 
rait appeler  le  ministère  de  favenir.  11  n'avait  eu  jusque- 
là  que  le  pouvoir  indirect  d'une  haute  influence  à  la  fois 
religieuse,  intellectuelle^  morale  et  littéraire;  il  allait 
avoir  l'influence  directe  du  pouvoir.  Ministre,  bientôt 
pair  de  France,  académicien,  aucun  genre  d'honneur  ne 
devait  manquer  à  ses  divers  genres  de  mérite  ;  mais  aussi 
les  difficultés,  les  épreuves,  la  responsabilité  allaient 
commencer  pour  lui,  car  on  allait  lui  demander  le  bien 
désirable  à  côté  du  bien  possible,  et  l'école  religieuse 
opposée  à  celle  dont  il  avait  été  l'interprète  devait  le  ren- 
dre à  la  fois  responsable  du  bien  qui  ne  se  ferait  pas  et 
du  mal  qu'il  ne  pourrait  réussir  à  empêcher.  11  allait  en 
même  temps  expérimenter  les  embarras  que  peut  susciter 
au  pouvoir  temporel,  dans  les  sociétés  modernes,  cette 
espèce  d'immixtion  dans  les  choses  religieuses  que  lui 
imposent  quelques-unes  des  maximes  gallicanes. 


IV 


ÉCOLE  ROMAINE  !  LETTRE  DE  MONSEIGNEUR  d'aVIAU,  ARCHEVÊQUE 
DE  BORDEAUX,  A  M.  FRAYSSINOUS.  —  JOSEPH  DE  MAISTRE.  — 
M.    DE    LA   MENNAIS. 

A  la  même  époque  où  M.  Frayssinous  recevait  des  deux 
hommes   les  plus   éminents  dans  l'école  des  opinions 
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gallicanes,  le  cardinal  de  la  Luzerne  et  le  cardinal  de 
Bausset,  des  témoignages  de  haute  approbation  pour  son 
livre  sur  les  Vrais  Principes,  une  critique  imposante,  et 
par  le  caractère  de  celui  de  qui  elle  émanait,  et  par  la 
conduite  pleine  de  fermeté  apostolique  qu'il  avait  tenue 
dans  les  derniers  temps  de  l'Empire,  venait,  sous  une 
forme  affectueuse,  se  mêler  à  ces  suffrages,  et  l'avertir 
que,  même  dans  l'Église  de  France,  le  fond  des  opinions 
qu'il  avait  défendues  avec  autant  de  modération  que  de 
sagesse  et  de  mérite  littéraire,  rencontrait  des  contradic- 
teurs élevés  en  science  et  en  dignité.  M^'"  d'Aviau,  arche- 
vêque de  Bordeaux,  qui  avait  appelé  M.  Frayssinous  à 
porter  dans  son  diocèse  l'enseignement  si  utile  de  ses 
conférences,  tout  en  donnant  de  justes  louanges  à  un 
grand  nombre  de  vérités  utiles,  remarquablement  pré- 
sentées dans  son  ouvrage,  lui  signalait  des  passages  qui 
lui  paraissaient  moins  dignes  d'approbation.  Ces  passages 
étaient  en  particulier  ceux  qui  pouvaient  contribuer  à 
étayer  le  système  gallican,  et  le  vieil  archevêque,  allant 
au  fond  de  la  question,  déplorait  que,  par  ses  maximes, 
l'Ëglise  gallicane  s'isolât  de  toutes  les  autres  Églises  en 
s'en  distinguant.  11  rappelait,  au  sujet  de  l'usage  des  évê- 
ques  de  l'Église  gallicane  d'examiner  et  déjuger  les  bulles 
du  j)ape  avant  de  les  publier,  les  graves  paroles  du  pape 
Clément  XI  en  170G  :  «  Qui  vous  a  établis  juges  au-des- 
sus de  nous?  Interrogez  vos  prédécesseurs,  ils  vous  diront 
qu'il  n'appartient  pas  h  des  évêques  particuliers  de  discu- 
ter les  décrets  du  siège  apostolique,  mais  de  les  suivre. 
Vénérables  frères,  c'est  une  chose  complètement  intolé- 
rnblo,  rjifiiii  jiftil  nombre  d'évêques,  et  surtout  d'évê- 
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ques  gouvernant  des  Eglises  dont  les  privilèges  et  la 
splendeur  n'existent  que  par  la  faveur  et  le  bienfait  de 
l'Église  romaine,  lèvent  la  tête  contre  l'auteur  de  leur 
nom  et  de  leurs  honneurs,  et  em])iètent  sur  les  droits  du 
premier  siège,  qui  reposent  sur  une  autorité  qui  n'a  rien 
d'humain,  mais  qui  est  toute  divine.  »  Après  avoir  cité 
ces  paroles,  l'archevêque  de  Bordeaux  ajoutait  :  «  Et 
après  cela  il  me  serait  permis  d'écrire  que  le  pape  peut 
se  tromper  dans  ses  jugements  sur  la  foi ,  même  les 
plus  solennels,  lui  laissant  néanmoins  pour  privilège  :  — 
Que  ce  ne  serait  paj  avec  cet  esprit  cropiniâtreté  qui  est 
le  caractère  de  r hérésie^  —  et  à  tous  pour  ressource  :  — 
Que  s^il  renseignait  formellement ,  7ios  réclamations  le 
ramèneraient  dans  les  sentiers  de  la  vérité.  —  ^lais  alors, 
et  en  attendant,  où  serait-elle  assez  apparente?  Mais  alors 
que  devient  le  Confirma  fratres  tuos?  Le  successeur  de 
saint  Pierre  aurait  au  contraire  besoin  d'être  relevé  lui- 
même,  redressé ,  raffermi  par  quelques-uns  de  ses  frères 
qui  jamais  n'en  eurent  ni  n'en  purent  avoir  la  divine 
mission.  Non,  je  ne  saurais  croire  que  cela  me  soit  per- 
mis. Et  cependant  on  prétendra  davantage  :  on  préten- 
dra que  j'y  suis  strictement  obligé.  Le  ministre  me  noti- 
fie, à  moi,  évêque  par  la  grâce  de  Dieu  et  l'autorité  du 
Saint-Siège,  que  si  je  ne  m'engage  à  faire  enseigner  la  dé- 
claration dans  mon  séminaire,  etc....  !  Peu  importent  la 
pacification  de  1G93  et  ses  suites  durant  le  règne  de 
Louis  XIV;  pou  importe  VAbcat  quo  libucrit  de  Bossuet 
lui-même  ;  peu  importent  les  précises  et  fortes  opposi- 
tions de  douze  papes  consécutifs.  Comment  me  résoudre, 
contre  les  vrais  reproches  de  ma  conscience,  à  obtempé- 
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rer?  J'ose  vous  réclamer  désormais  pour  auxiliaire.  » 
C'est  ainsi  que  le  vénérable  prélat,  plein  à  la  fois  d'es- 
time et  d'affection  pour  l'auteur  des  Vrais  Principes^  tout 
en  rendant  justice  à  sa  sagesse  et  à  sa  modération,  résu- 
mait les  objections  les  plus  fortes  qui  s'élèvent  contre  le 
fond  même  des  opinions  gallicanes,  et  surtout  contre  leur 
enseignement  obligatoire  dans  les  séminaires. 

C'est  ici  le  moment  de  suivre  dans  l'ouvrage  célèbre 
d'un  écrivain  catholique  que  nous  avons  rencontré  au 
premier  rang  de  l'école  monarchique  et  religieuse,  quand 
nous  avons  étudié  les  origines  de  la  littérature  de  la  Res- 
tauration, l'exposition  complète  des  opinions  dont  Ms""  d'A- 
viau  ne  présentait,  dans  sa  lettre,  que  le  résumé.  La  mort 
prématurée  de  M.  de  Maistre  laissa,  malheureusement 
pour  tout  le  monde,  et  malheureusement  surtout  pour 
M.  de  la  Mennais,  la  première  place  vide  dans  une  école 
dont  le  comte  Joseph  de  Maistre  était  le  chef  incontesté. 
Mais  il  y  aurait  une  solution  de  continuité  dans  l'histoire 
des  idées,  si,  avant  d'arriver  à  M.  de  la  Mennais,  on  ne 
passait  par  M.  de  Maistre. 


LE    LIVRE   DU    PAPE. 


Il  y  a  dans  la  nature  du  talent  du  comte  de  Maistre  un 
trait  particulier  que  l'on  retrouve  dans  tous^ses  ouvrages  : 
c'est  un  génie,  pour  ainsi  parler,  prophétique.  11  est  tou- 
jours en  avant  dos  idées  et  des  événements  de  son  temps. 
Au  point  (le  vue  intellectuel,  c'est  une  quahté  rare  ;  au 
point  de  vue  du  succès  prati(iue,  c'est  souvent  un  incon- 
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véniont.  Le  commun  des  esprits,  ccst-à-dire  le  grand 
nombre ,  tient  également  en  suspicion  les  penseurs  qui 
s'attardent  dans  le  passé  et  ceux  qui  s'aventurent  dans 
l'avenir  ;  quelquefois  même  il  les  confond.  En  voici  la 
raison  :  s'il  ne  voit  plus  le  passé  qu'il  a  laissé  derrière  lui, 
il  ne  voit  pas  encore  l'avenir  qui  est  en  avant  et  égale- 
ment hors  de  la  portée  de  son  regard  ;  il  veut  que  les 
intelligences  comme  les  horloges  soient  à  l'heure.  Cette 
circonstance  nuisit  au  comte  de  Maistre.  Il  voyait  dans 
l'ordre  logique  la  Restauration,  dès  1796,  et  il  dévelop- 
pait celte  idée  dans  ses  Considérations  sur  la  France;  il 
déposa  dans  son  livre  Du  Pape,  qui  parut  en  1820,  des 
idées  religieuses  qui  ne  devaient  avoir  que  plus  tard  leur 
grand  épanouissement. 

11  faut  se  reporter  au  temps  où  ce  livre  parut  pour  ap- 
précier tous  les  genres  de  contradictions  et  d'obstacles 
qu'il  devait  rencontrer  dans  les  idées  dominantes.  Il  y 
avait  cinq  ans  à  peine  que  la  seconde  Restauration  s'était 
effectuée.  Le  gouvernement  de  Louis  XYIII  était  déjà  en 
butte  à  une  opposition  ardente,  qui  puisait  surtout  ses 
forces  dans  le  parti  philosophique,  dont  les  doctrines  his- 
toriques et  politiques  étaient  en  opposition  flagrante  avec 
celles  de  M.  de  Maistre.  En  outre^  les  traditions  de  la  poli- 
tique de  l'ancien  régime  sur  ce  point  se  trouvaient  égale- 
ment contraires  aux  doctrines  de  l'auteur.  Peut-être 
demandera-t-on  quel  motif  si  puissant  put  déterminer  le 
comte  de  Maistre  à  soulever  tant  d'oppositions  et  à  braver 
tant  d'obstacles?  11  a  répondu  lui-même  dans  un  écrit  sur 
l'Ëglise  gallicane,  qui  n'est  qu'un  appendice  de  celui-ci, 
et  qu'il  n'en  sépara  probablement  que  pour  alléger  la 
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cargaison  d'un  navire  déjà  menacé  de  sombrer.  Sa  réponse 
se  trouve  dans  ces  paroles  adressées  au  clergé  français  : 
<c  On  a  besoin  de  vous  pour  ce  qui  se  prépare.  »  La  ferme 
conviction  du  comte  de  Maistre ,  c'est  qu'on  ne  pouvait 
rien  faire  en  Europe  sans  la  France ,  en  France  sans  le 
clergé  catholique  ;  avec  le  clergé  catholique,  en  France, 
sans  le  placer  vis-à-vis  du  Saint-Siège,  non-seulement  dans 
une  situation  d'orthodoxie  et  de  respect  où  il  n'a  jamais 
cessé  d'être,  mais  dans  une  situation  d'intimité  plus  étroite 
que  celle  où  les  maximes  proclamées  dans  la  déclaration 
de  ]6S'l  l'avaient  posé  et  maintenu.  Quoique  ces  ques- 
tions n'impliquent  pas  la  foi,  puisqu'elles  sont  au  nombre 
des  opinions  libres,  elles  sont  cependant  délicates  et  im- 
portantes, parce  qu'elles  se  rattachent  au  gouvernement 
de  l'Église.  En  qui  réside  la  souveraineté  religieuse?  Quel 
est  son  interprète?  Où  commence,  où  s'arrête  le  devoir  de 
l'obéissance?  A  qui  cette  obéissance  est-elle  due?  Le  pape 
seul  peut-il  trancher  les  questions  religieuses  en  dernier 
ressort?  Ou  bien  faut-il  l'accord  du  pape  et  du  concile? 
Ou  bien  le  concile  est-il  supérieur  au  pape?  Enfin  venait 
la  question  historique  des  jmuvoirs  extraordinaires  que 
les  papes  du  moyen  âge  avaient  exercés  sur  les  souverai- 
netés temporelles. 

C'est  sur  toutes  ces  questions  que  le  comte  de  Maistre 
donna,  au  début  de  la  Restauration,  le  branle  à  un  mou- 
vement d'idées  destiné  à  prendre  de  vastes  proportions 
pendant  les  quinze  années  d'existence  de  la  monarchie 
légilÎHK! ,  et  à  marcher  i)lus  ra})idement  encore  dans  la 
])('ii()(l(;  (pii  suivit.  11  est  nécessaire,  mais  il  est  difiicile 
de   parl(*r  (h;  co  iiioiiv(Mnriif  d'idées:  nécessaire,   parce 
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qu'il  s'agit  de  questions  sur  lesquelles  l'illustre  penseur  fit 
école,  non-seulement  au  point  de  vue  religieux ,  mais  au 
point  de  vue  historique  et  littéraire,  et  que  le  mouvement 
d'idées  auquel  il  imprima  une  si  vive  impulsion  acquiert 
de  jour  en  jour  une  nouvelle  importance  ;  difficile,  parce 
que  nous  avons  besoin  pour  la  plupart,  qui  que  nous 
soyons,  écrivains  ou  lecteurs  français,  pour  apprécier  im- 
partialement ces  matières,  de  nous  dégager  d'habitudes 
traditionnelles  et  de  préventions  nationales,  à  l'abri  des- 
quelles bien  peu  de  personnes  peuvent  se  féliciter  d'avoir 
toujours  été  * . 

A  l'époque  où  le  livre  Du  Pape  parut,  il  sembla  excessif; 
dansja  plus  grande  partie  de  ses  développements,  il  n'était 
que  prématuré.  L'heure  des  idées  qu'il  propageait  n'était 
pas  encore  venue  ;  l'auteur,  comme  il  arrive  souvent  aux 
penseurs  illustres,  faisait  les  semailles,  d'autres  devaient 
faire  la  moisson.  Ce  livre  Du  Pape  est  un  glaive  à  deux 
tranchants.  Non-seulement  il  glorifie  la  papauté  devant 
et  contre  la  philosophie  sceptique,  devant  et  contre  les 
opinions  religieuses  qui  se  sont  séparées  du  Saint-Siège  ; 
mais  il  la  glorifie  aussi  devant  et  contre  certaines  maximes 
présentées  dans  la  déclaration  de  1 G82  comme  l'expres- 
sion des  doctrines  de  l'Église  gallicane.  C'était,  à  l'époque 
où  ce  livre  parut,  une  entreprise  hardie.  Les  opinions  gal- 
licanes s'étaient  presque  identifiées  avec  l'esprit  français 
par  une  longue  possession.  Elles  ont  quelque  chose  d'his- 
torique et  de  politique ,  et  ont  puisé  longtemps  une  force 

*  L'auteur  de  cette  histoire,  en  particulier,  a  écrit  plusieurs  fois  en 
laveur  de  la  déclaration  de  1G82.  Il  déclare  que  de  longues  réflexions 
sur  ce  grave  sujet  ont  changé  son  opinion. 
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nouvelle  dans  ce  sentiment  de  nationalité  jalouse  et  om- 
brageuse qui  s'exalte  si  facilement  dans  notre  pays.  Les 
lois  les  ont  maintenues  comme  une  maxime  d'État  et  un 
instrument  de  gouvernement.  Les  parlements  s'y  sont 
attachés  par  esprit  de  corps  et  comme  à  un  moyen  puis- 
sant de  faire  prévaloir  la  prééminence  de  leur  juridiction, 
et  les  écrivains  parlementaires  ont  fait  de  grands  travaux 
pour  réunir  et  présenter  dans  leur  meilleur  jour  les  raisons 
historiques  qui  militent  en  faveur  de  ces  opinions.  En 
outre,  une  école  dont  la  célébrité  en  France  s'est  accrue 
par  son  esprit  d'opposition  qui  l'a  introduite  dans  la  poli- 
tique, l'école  de  Port-Royal  a  donné  un  nouveau  crédit , 
dans  la  classe  lettrée,  à  ces  maximes,  par  la  faveur 
accordée  aux  écrits  dans  lesquels  elles  étaient  soutenues. 
Enfin  le  clergé  français  lui-même  s'y  était  montré,  depuis 
1682  surtout,  fort  attaché,  comme  à  un  privilège  qui 
rehaussait  l'éclat  de  l'Église  gallicane  dans  le  monde 
catholique,  en  établissant  une  frontière  morale  entre  les 
pays  d'en  deçà  et  d'au  delà  des  monts.  Pour  tout  cou- 
ronner, un  roi  qui  a  laissé  une  empreinte  profonde  sur 
tout  ce  qu'il  a  touché,  et  qui  a  touché  à  presque  tout  en 
France,  et  un  évéque  si  éminent  par  ses  vertus  et  l'ascen- 
dant de  son  esprit  et  de  sa  doctrine,  que  la  Bruyère  a  pu 
le  nommer,  aux  applaudissements  de  son  siècle,  le  dernier 
Père  de  l'Église,  avaient  donné  une  valeur  à  la  fois  gou- 
vernementale et  théologique  à  ces  maximes,  en  les  préci- 
sant dans  la  déclaration  souscrite  par  l'assemblée  du  clergé 
en  1 082,  déclaration  (pii  a  eu  force  de  loi  à  la  fois  dans 
l'Étal  et  dans  TÉglisc  gallicane ,  où  elle  a  élé  enseignée 
comme  obhgatoire. 
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C'est  contre  tous  ces  obstacles  que  M.  de  Maistre  avait 
à  lutter  en  publiant  son  livre  Du  Pape.  Aussi  n'y  a-t-il  pas 
lieu  de  s'étonner  que,  bien  que  cet  écrit  ait  i)roduit  une 
vive  impression  dès  le  monrient  de  sa  publication ,  les 
principales  idées  qu'il  renfernie  aient  mis  du  tenjps  à  faire 
leur  chemin  dans  un  milieu  ainsi  préparé.  On  entend 
comme  le  retentissement  de  ces  difficultés  dans  la  corres- 
pondance de  M.  de  Maistre,  qui  jette  un  grand  jour  sur 
l'histoire  des  idces  à  cette  époque  :  a  J'ai  été  extrêmement 
approuvé  à  Rome,  )>  écrit-il  en  1 820  à  un  ecclésiastique  ' . 
c(  Par  une  délicatesse  que  vous  comprenez  du  reste,  je 
n'avais  pas  voulu  envoyer  directement  mon  ouvrage  au 
saint-père  ;  j'ai  laissé  faire  au  ministre,  je  n'y  ai  rien 
perdu.  Le  pape  a  dit  :  Laissez-moi  ce  livre^  je  veux  le  lire 
moi-même.  De  toutes  les  personnes  à  qui  j'ai  fait  remettre 
l'ouvrage,  M.  de  Chateaubriand  seul  m'a  répondu.  Le 
silence  de  MM.  de  Donald  et  de  Marcellus  m'étonne  fort  ; 
probablement  ils  craignent  l'influence  du  jour.  Vous 
verrez  que  les  libéraux  me  feront  incessamment  déchirer. 
Ce  livre  me  donnera  peu  de  contentement  dans  les  pre- 
miers temps ,  peut-être  me  donnera-t-il  beaucoup  de 
désagrément;  mais  il  est  écrit,  il  fera  son  chemin  en 
silence.  Rodolphe  peut-être  recevra  les  compliments^.  >> 

On  voit  percer  ici  linquiétude  et,  jusqu'à  un  certain 
point,  le  désappointement  de  l'auteur.  11  n'y  a  rien  laque 
de  naturel.  L'inventeur  désire  le  succès  de  son  invention,, 
l'écrivain  la  diffusion  de  ses  idées ,  surtout  lorsqu'il  les 
croit  utiles,  de  même  que  celui  qui  sème  veut  voir  se 

^  L'abbé  Rey,  depuis  évoque  d'Annecy. 
'  Rodolphe  était  le  fils  de  M.  de  Maistre. 

II.  '  1  i 


194  RELIGION. 

lever  la  moisson.  Enfin  une  lettre  de  M.  de  Marcellus  arrive, 
et  tout  aussitôt  le  comte  de  Maistre  lui  répond  :  «  Je  suis 
ravi  que  ce  livre  ne  vous  ait  pas  déplu,  et  que  vous  con- 
sentiez à  lui  donner  une  place  honorable  dans  votre  biblio- 
thèque. L'approbation  des  hommes  tels  que  vous  doit 
être  la  récompense  de  tous  mes  travaux,  qui  n'ont  pas  été 
légers.  Je  ne  me  plains  pas  du  silence  de  vos  journaux, 
ils  sont  distraits  par  un  grand  crime  ',  et  d'ailleurs  ils 
manquent  de  courage;  mais  j'ai  vu  avec  chagrin  que  des 
hommes  de  bon  sens  sont  aveugles  au  point  de  me  repro- 
cher mes  attaques  contre  l'Église  gallicane.  J'ai  dit  que 
l'Église  gallicaîie  était  un  des  foyers  de  la  grande  ellipse  j 
qu'elle  avait  été  pendant  la  Révolution  rhonneur  du 
sacerdoce  catholique^  quon  ne  pouvait  rien  sans  elle;  que 
Vœuvre  de  la  Restauration  commencerait  par  elle^  quand 
elle  voudrait.  Que  veut -elle  de  plus?  Que  j'adopte  ses 
insupportables  préjugés,  et  que  je  lui  dise  :  «  Vous  avez 
raison,  madame,  »  quand  ses  erreurs  arrêtent  tout.  Oh  ! 
pour  cela,  non.  Il  faudra  qu'elle  avale  le  calice  de  la 
vérité.  »  Les  lettres  commencent  à  arriver  à  l'auteur; 
mais  le  même  sentiment  de  tristesse  et  d'amertume  se 
retrouve  sous  sa  })lume,  et  par  conséquent  dans  son  cœur. 
Il  écrit  à  M.  de  Bonald  :  «  Aucun  de  vos  journaux  n'a  osé 
prendre  la  parole  sur  mon  ouvrage.  Si  l'horrible  forfait 
du  13  février  a  paralysé  toutes  les  plumes  et  distrait  les 
yeux  de  tout  autre  objet,  je  n'ai  rien  à  dirq;  mais  si  le 
silence  de  ces  journaux  tient  à  d'autres  causes,  je  m'at- 
tendais, je  l'avoue,  à  plus  de  courage  et  à  plus  de  géné- 

'  L'assasiiiial  <lu  duc  de  Berrv. 
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rosité.  Quel  étranger  vous  a  jamais  plus  connus  et  plus 
aimés?  Quel  écrivain  vous  a  rendu  plus  de  justice?  Tai 
surtout  porté  votre  clergé  aux  nues;  et  parce  que  j*ai 
frappé  sur  quelques  préjugés  dont  il  convient  qu'il  se 
défasse  pour  servir  avec  plus  de  succès  la  grande  cause, 
le  voilà  qui  demeure  étourdi  du  coup,  comme  si  j'avais  nié 
l'existence  de  Dieu.  )>  On  reconnaît  ici  la  conviction  pro- 
fonde que  nous  avons  signalée  chez  le  comte  de  Maistre. 
Il  croit  que  l'Église  doit  avoir  bientôt  une  grande  mis- 
sion à  remplir,  et  il  veut  que  le  clergé  serre  ses  rangs 
autour  de  la  chaire  de  saint  Pierre,  comme  l'armée  autour 
du  drapeau,  à  l'approche  de  la  bataille. 

Une  lettre  de  M.  l'abbé  de  la  Mennais,  écrite  à  cette 
époque  et  adressée  à  M.  de  Maistre  lui-même,  donne  une 
idée  de  l'impression  qu'avait  produite  l'ouvrage,  et  des  res- 
sentiments qu'il  avait  excités  * .  Il  semble  qu'on  avait  songé 
un  moment  à  frapper  d'une  censure  le  livre  Du  Pape,- 
c'est  ce  qui  résulterait  du  moins  de  la  teneur  de  cette 
lettre,  qui  témoigne  en  même  temps  des  sentiments  de 
profonde  déférence  qu'éprouvait  M.  de  la  Mennais  pour 
l'illustre  auteur  :  «  Vos  lettres  ne  sont  pas  seulement  une 
instruction  pour  moi,  elles  sont  encore  un  encourage- 
ment; ainsi,  chaque  fois  que  vous  voulez  bien  me  faire 
l'honneur  de  m'écrire,  je  vous  dois  une  double  reconnais- 
sance. La  vive  im.pression  que  votre  bel  ouvrage  avait 
faite  sur  certaines  personnes  commence  à  s'affaiblir.  Il 
n'avait  d'abord  été  question  de  rien  moins  que  d'une  cen- 
sure. Je  ne  sais  pas  comment  on  s'y  serait  pris  pour  évi- 

1  Cette  lettre  est  datée  du  20  mai  1820. 
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ter,  en  la  rédigeant,  le  scandale  et  le  ridicule.  11  y  avait,, 
disait-on,  dans  votre  livre,  trois  ou  quatre  hérésies  au 
moins.  On  nommait  des  gens  qui  les  avaient  vues;  mais 
rembarras  était  de  les  retrouver  :  on  n'en  a  pu  venir  à 
bout,  et  ce  grand  bruit  a  Uni  par- un  silence  profond.  Le 
bien  que  vous  avez  fait  est  immense,  il  restera.  On  ne 
guérit  pas  certains  préjugés  dans  certaines  têtes,  et  le 
temps,  que  rien  ne  supplée,  rend  h  la  vérité  tous  ses 
droits.  Une  des  choses  que  j'admire  le  plus  dans  la  con- 
duite du  Saint-Siège,  c'est  la  patience  avec  lequelle  il  at- 
tend. Paliens  quia  œlernus.  Ne  doutez  pas,  Monsieur, 
que  je  rende  compte  de  votre  ouvrage;  je  ne  manquerai 
certainement  pas  cette  occasion  d  être  utile  et  de  m'hono- 
rer.  11  y  aura  bien  quelque  difficulté  de  la  part  de  la 
censure  ;  mais  je  m'en  tirerai  de  manière  ou  d'autre.  Ce 
qui  me  contrarie  le  plus,  c'est  qu'il  faut  que  j'achève  au^ 
})aravant  la  préface  de  mon  deuxième  volume  \  dont  il  y 
aurait  de  l'inconvénient  à  retarder  la  publication.  Cette 
préface  doit  être  assez  longue,  et  ma  mauvaise  santé  me 
force  quelquefois  de  cesser  tout  travail  pendant  des  se- 
maines entières.  J'espère  cependant  être  libre  dans  un 
mois  ou  un  mois  et  demi.  Je  commencerai,  comme  vous  le 
désirez,  par  citer  les  éloges  que  vous  faites  du  clergé  fran- 
<;ais.  Quant  aux  passages  que  je  croirai  susceptibles  d'être 
modifiés  par  l'expression,  je  les  noterai  à  une  seconde 
lecture,  et  j'userai  de  la  j)ermissionque  vous  me  donnez, 
avec  tant  d'indulgence,  de  vous  soumettre  mes  observa- 
lions.  Elles  seront,  au  reste,  fort  iicu  nombreuses.  Je  ne 

»  Il  s'agit  ici  du  second  volume  de  Y  Indifférence. 
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me  rappelle  en  ce  moment  que  d'un  mot.  Vous  dites,  je 
crois,  quelque  part  :  Le  concile  déraisonna.  Cela  peut 
être;  mais  il  ne  faudrait  pas,  ce  me  semble,  le  dire  si  crû- 
ment. » 

Entln,  les  journaux  parlèrent,  les  félicitations  arrivè- 
rent :  «  J'ai  lu  ce  bel  ouvrage,  écrit  M.  de  Donald,  et 
ceux  même  qui  y  trouvent  ce  que  vous  avez  voulu  y  met- 
tre, et  s'en  alarment  pour  des  opinions  sucées  pour  ainsi 
dire  avec  le  lait  dans  leur  éducation  cléricale  et  magistrale, 
ceux-là  sont  les  premiers  à  se  confondre  d'admiration  de- 
vant le  beau  génie  qui  leur  a  fait  ce  beau  présent.  eTe 
vous  nommerai  MM.  deFontanes,  dcMarcellus,  le  cardinal 
de  Bausset,  le  duc  de  Richelieu  et  tulti  quanti.  J'en  parlai 
à  un  évêque  un  peu  récalcitrant  :  «  Apres  l'avoir  lu,  me 
dit-il,  je  serai  peut-être  moins  gallican  que  je  n'étais;  mais 
si  j'étais  un  mécréant  j  j'en  serais  plus  chrétien;  et.,  si  j'é- 
tais dissident.,  j'en  serais  plus  catholique.  »  M.  de  Do- 
nald ajoute  que  l'effet  général  que  produit  le  livre  est 
qu'une  fois  commencé,  on  ne  peut  plus  le  quitter,  et  que 
M.  de  Fontanes,  entre  autres,  l'a  lu  tout  entier  dans  un 
jour.  Il  craint  seulement  que,  pour  le  goûter,  les  rois  ne 
soient  pas  assez  chrétiens  et  les  évêques  assez  politiques, 
et  il  doute  que  le  comité  dirigeant  du  Conservateur  lui 
laisse  rendre  compte  du  livre  «  à  cause  de  l'ultramonta- 
nisme  dont  quelques  gens  ont  peur.  »  Cette  observation 
indique  que  le  livre  de  M.  de  Maistre  allait ,  comme 
nous  l'avons  dit,  au  delà  des  idées  du  moment  :  dans 
son  propre  camp  il  faisait  peur.  Cependant,  M.  de  la 
Mennais,  comme  il  l'avait  promis,  rompit  dans  le  Défen- 
seur le  silence  de  la  presse  périodique,  que  M.  de  Lamar- 
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tine  attribue  à  un  mot  d'ordre  qui  résulte  de  préjugés 
répandus  dans  le  pays,  préjugés  qu'il  ne  partage  pas,  car 
il  se  déclare  de  l'école  de  M.  de  ^laistre  et  selon  son  cœur, 
et  lui  annonce  la  création  du  Défenseur  «  qui  sera  dé- 
pouillé le  ])lus  possible  des  rêveries  constitutionnelles.  » 
En  même  temps,  par  un  échange  qui  honore  la  littérature 
de  la  Restauration  en  rappelant  deux  de  ses  plus  beaux 
titres,  l'auteur  des  Médilalions  envoyait  son  ouvrage  à 
l'auteur  du  livre  Du  Pape.  Ce  n'était  pas  un  temps  sans 
gloire  que  celui  où  de  pareils  présents  s'échangeaient  dans 
la  république  des  lettres. 

Le  moment  est  venu  d'apprécier  ce  livre,  que  M.  de 
Fontanes  ne  pouvait  quitter  après  l'avoir  ouvert,  que 
M.  de  Chateaubriand  admirait,  que  M.  de  Donald  louait 
avec  enthousiasme  \  qui  frappait  d'admiration  jusqu'aux 
évèques  gallicans,  et  auquel  se  ralliait  la  jeunesse  de 
M.  de  Lamartine.  L'auteur  établit  dès  les  premières  pages, 
avec  une  grande  supériorité  de  dialectique,  que  l'infaillibi- 
lité, c'est  la  souveraineté.  Elle  existe  pour  les  gouverne- 
ments civils  comme  pour  le  gouvernement  de  TËglise.  11 
va,  dans  toutes  les  sociétés  temporelles  et  spirituelles^  une 
autorité  après  la  décision  de  laquelle  il  ne  reste  que  deux 
}jarlis,  l'obéissance  ou  la  révolte.  C'est  la  force  de  chose 
jugée  des  tribunaux,  qui  représentent,  par  délégation, 

*  Uans  la  leUre  dont  nous  avons  cité  un  fragment,  M.  de  Donald 
u|»jn«'ciait  ainsi  l'œuvre  de  ^I.  de  Maisirc  :  «  Pour  moi,  qui  vous  re- 
rnercio  bien  sincèrement  de  la  place  que  vous  avezquehiuel'ois  donnée 
à  mon  nom  et  à  mes  écrits,  je  ne  peux  assez  vous  dire  condtien  j'y  ai 
trouvé  de  raison,  d'espiit,  d'élévation,  d'érudition,  de  choses  neuves 
et  oii^inales.  » 
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une  des  faces  de  la  souveraineté  ;  c'est  la  loi,  la  plus  haute 
expression  delà  volonté  souveraine.  L'autorité  est  toujours 
absolue,  quelle  que  soit  sa  forme.  On  n'est  pas  plus  reçu 
à  discuter  un  acte  du  parlement  anglais  sanctionné  et  pro- 
mulgué par  la  couronne,  qu'un  acte  d'un  gouvernement 
despotique.  Point  de  gouvernement  sans  souveraineté; 
point  de  souveraineté  sans  infaillibilité  réelle  ou  présu- 
mée ;  et,  si  le  pape  prononçant  en  matière  de  dogme,  en 
toute  liberté  et  avec  les  formes  d'examen  nécessaires,  n'est 
pas  infaillible,  plus  de  souveraineté,  par  suite  plus  de 
gouvernement  dans  l'Église.  Où  serait-il,  en  effet?  Dans 
les  conciles  ?  Mais  c'est  le  propre  de  la  souveraineté  d'être 
permanente,  et  un  gouvernement  ne  saurait  exister  qu'à 
condition  d'être  toujours  visible  et  présent,  afin  d'être 
toujours  prêt  à  pourvoir.  Une  souveraineté  périodique  et 
intermittente,  c'est  une  contradiction  dans  les  termes.  Or, 
combien  de  conciles  depuis  le  commencement  de  l'Église  ? 
En  moyenne,  un  tous  les  quatre-vingt-six  ans  \  et  il  y  a 
près  de  trois  siècles  qu'il  n'y  en  a  eu.  Dans  les  intervalles, 
où  donc  aurait  été  la  souveraineté  en  matière  de  dogme, 
si  elle  n'avait  pas  résidé  dans  le  pape?  Dès  qu'on  admet 
l'appel  au  futur  concile,  la  révolte  religieuse  est  toujours 
permise  ;  ou  plutôt  il  n'y  a  plus  de  révolte,  parce  qu'il  n'y 
a  plus  d'autorité  visible  et  présente.  L'Église,  dès  lors, 
n'est  plus  une  monarchie,  c'est  une  anarchie.  Le  pape  doit 
donc  être  infaillible  en  matière  de  dogme,  lorsqu'il  a 
parlé  librement  et  avec  les  formes  nécessaires,  parce  qu'il 
faut  qu'il  le  soit  pour  que  l'Église  soit.  Il  l'est  en  etTet;  les 

*  11  n'y  a  eu  en  tout  que  vingt  et  un  conciles  œcuméniques. 


200  RELIGION. 

promesses  magnifiques  faites  à  Pierre  et  à  ses  successeurs 
ne  laissent  point  de  doute  sur  le  droit .  En  fait,  c'est  une  opi- 
nion nouvelle  dans  FÉglise  que  celle  qui  conteste  l'infailli- 
bilité du  souverain  pontife,  car  le  premier  appel  contre  une 
décision  du  pape  date  de  1245.  Les  termes  mêmes  de  la 
proposition  contraire  à  l'infaillibilité  impliquent  une  con- 
tradiction choquante,  lorsqu'on  va  au  fond  des  choses.  On 
parle  de  la  supériorité  des  conciles  œcuméniques  sur  les 
papes;  mais  qu'est-ce  qu'un  concile  œcuménique?  C'est 
l'Église  appelée  et  présidée  par  le  pape.  Si  le  pape  se  re- 
lire, V  a-t-il  encore  un  concile?  Non.  Comment  donc  le 
concile  serait-il  supérieur  au  pape,  sans  lequel  il  n'est 
pas?  Ce  qu'il  faudrait  dire,  c'est  que  le  pape  au  milieu 
du  concile  est  supérieur  à  lui-même,  et  que  le  concile  dé- 
capité de  son  chef  est  au-dessous  de  lui-même.  Le  con'cile 
œcuménique,  cette  assemblée  générale  de  l'Église,  pré- 
sidée par  le  pape,  est-il  infaillible?  Oui  certes,  il  l'est.  Le 
pape,  en  l'absence  du  concile  universel,  est-il  infaillible? 
Oui  certes,  if  l'est.  Mais  pourquoi  dès  lors  la  réunion  des 
conciles?  Pour  décider  avec  le  pape,  sur  son  appel  et  sous 
sa  })résidence,  avec  toutes  les  lumières  de  l'Église  concen- 
trées, les  questions  sur  lesquelles  le  pape  ne  se  sent  pas 
éclairé  des  lumières  d'en  haut. 

Voilà  l'esquisse  décolorée  de  la  belle  exposition  de  prin- 
(•il)es  développée  par  M.  de  Maistre  dans  le  livre  Du  Pape. 
Du  reste,  l'auteur,  mettant  généralement  dans  l'exposi- 
tion de  ses  doctrines  la  même  modération  que  Bossuet 
avait  montrée  dans  son  célèbre  sermon  sur  VVnitc^  en 
(l(''V('lopj)ant  les  idées  gallicanes,  évite  de  se  laisser  en- 
traîner aux  excès  de  son  opinion.  11  convient  ([vu)  le  pape 
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ne  peut  révoquer  seul  les  décisions  arrêtées  par  lui  en 
concile.  S'il  y  avait  un  pape  et  un  antipape,  le  concile 
pourvoirait.  S'il  y  avait  un  pape  qui  devînt  fou  furieux, 
le  concile  pourvoirait  encore.  Ce  sont  là  des  exceptions 
qui  confirment  la  règle,  au  lieu  de  la  détruire.  Après  les 
arguments  tirés  de  la  nécessité  naturelle  des  gouverne- 
ments, les  textes  sacrés,  les  témoignages  de  la  tradition 
ecclésiastique,  viennent  les  déclarations  des  jansénistes, 
des  protestants,  des  grecs  eux-mêmes,  déclarations  qui 
sont  dans  le  môme  sens.  Fait  remarquable  !  dès  qu'il  n'y 
a  pas  un  intérêt  d'orgueil  personnel  enjeu,  tout  le  monde 
a  admis,  tout  le  monde  continue  à  admettre  les  décisions 
doctrinales  des  papes  comme  infaillibles.  C'est  quelque 
chose  de  plus  qu'une  théorie  :  c'est  la  pratique  univer- 
selle. Dans  l'Église  gallicane  elle-même,  cette  Église  atta- 
chée par  les  entrailles  au  Saint-Siège,  suivant  les  paroles 
de  Bossuet,  si  ce  n'est  pas  la  doctrine  qu'on  a  toujours 
professée,  c'est  celle  qu'on  a  continuellement  suivie.  On 
le  vit,  d'une  manière  éclatante,  à  l'époque  de  la  consti- 
tution civile  du  clergé,  quand  un  bref  du  pape  suffit  pour 
déterminer  le  refus  de  serment  de  cent  trente  évêques 
français  sur  cent  trente-quatre.  Le  comte  de  Maistre  fait 
remarquer  ce  qu'il  y  aurait  d'étrange  à  considérer  l'exa- 
men auquel  se  livre  chaque  évêque  de  l'Église  gallicane 
quand  le  pape  émet  un  décret,  comme  un  jugement  du 
jugement  du  pape;  ce  ne  saurait  être  qu'une  adhésion 
motivée  ;  l'opinion  contraire  conduirait  au  renversement 
de  toute  hiérarchie.  Sans  doute  le  pape  doit  gouverner 
et  gouverne  l'Église  suivant  les  canons.  Qui  a  jamais  dit 
le  contraire?  Cependant  il  s'élève  au-dessus  des  canons 
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dans  les  circonstances  extraordinaires.  Est-ce  l'Église  gal- 
licane qui  pourrait  le  contester,  elle  qui,  au  commence- 
ment de  ce  siècle,  vit  tous  ses  sièges  renouvelés,  bien  que 
leurs  titulaires  fussent  vivants,  par  la  souveraine  initiative 
du  pasteur  universel,  qui,  pour  rendre  la  France  au  ca- 
tholicisme et  le  catholicisme  à  la  France,  s'éleva  au-dessus 
des  règles  ordinaires,  et,  agissant  dans  la  plénitude  de 
son  autorité  pontificale,  fit  plier  les  canons  devant  les  né- 
cessités de  l'Église? 

L'argument  est  sans  réplique.  De  deux  choses  l'une, 
en  effet  :  ou  il  s'agit  de  cas  ordinaires  dans  lesquels  les 
canons  peuvent  être  utilement  appliqués,  et  alors  des  ca- 
tholiques ne  sauraient  supposer  que  le  pape  les  violera 
gratuitement ,  sans  manifester  contre  le  successeur  de 
saint  Pierre  une  défiance  injurieuse  ;  ou  il  s'agit  de  cas 
extraordinaires  dans  lesquels  les  intérêts  essentiels  do 
l'Église  réclameiit  une  dérogation  aux  canons,  et  Ton  a 
vu  qu'au  jugement  de  l'Église  gallicane  elle-même,  c'est 
au  pape  qu'il  appartient  de  pourvoir  à  ces  circonstances 
exceptionnelles. 

Nous  touchons  ici  au  nœud  de  la  question.  M.  de  Maistre 
fait  observer  qu'au  fond  du  gallicanisme  se  remue  un  sen- 
timent fâcheux  de  défiance  contre  le  pape,  vers  lequel  les 
catholiques  devraient  au  contraire  se  sentir  portés  à  une 
confiance  naturelle.  A  ce  sentiment  vient  s'ajouter  celui 
d'une  personnalité,  d'une  particularité  dangereuse  au  sein 
de  cette  grande  Église  catholique  où  tout  doit  être  com- 
mun et  universel.  Sans  doute  le  gallicanisme  parlemen- 
taire et  janséniste  a  outré  et  dépassé  de  bien  loin  lo  galli- 
canisme clérical  qui  le  renie,  quoicjue  le  premier  prétende 
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s'appuyer  sur  le  second  ;  mais,  dans  celui  ci  même,  il  y 
a  une  pente  d'opinion  qui  n'est  pas  exemple  de  périls. 
Nous  pensons,  nous  croyons,  nous  déclarons,  paroles  su- 
jettes à  plus  d'un  inconvénient  dans  une  religion  où  l'on 
doit  penser,  croire,  déclarer  en  commun,  où  il  n'y  a  qu'un 
chef,  qu'un  troupeau,  comme  il  n'y  a  qu'une  seule  foi, 
qu'un  seul  Dieu,  quand  cette  parole  est  dite  par  le  clergé 
d'une  nation  qui  n'est  qu'une  province  de  la  grande  mo- 
narchie spirituelle  de  l'Église. 

Il  y  a  seulement  ici  une  remarque  importante  à  faire  : 
c'est  que  la  plupart  des  difficultés  qui  sont  l'origine  de  la 
divergence  d'opinions  qui  s'est  manifeslée  sur  ce  point, 
ont  commencé  là  où  les  intérêts  religieux  se  trouvaient 
juxtaposés  et  jusqu'à  un  certain  point  mêlés  avec  les  in- 
térêts temporels.  Là  il  faut  évidemment  l'intervention  des 
deux  puissances  pour  réglementer  d'accord  ces  intérêts 
connexes,  et  c'est  l'objet  de  ces  concordats  qu'on  retrouve 
souvent  dans  l'histoire  de  l'Église.  Il  est  indiqué  que  ce 
fut  là  l'origine  du  crédit  qu'obtinrent  en  France  les  idées 
qu'on  décora  plus  tard  du  titre  de  libertés  de  l'Église  gal- 
licane, en  en  forçant  le  sens  et  en  en  faisant,  non  sans 
inconvénients,  un  corps  de  doctrine  délibéré  dans  une 
assemblée  du  clergé.  On  voit,  lorsqu'on  remonte  à  l'origine, 
que  le  germe  de  ce  mouvement  d'idées  se  retrouve  dans 
la  pragmatique  sanction  promulguée  en  1269  par  saint 
Louis,  au  moment  de  son  départ  pour  la  dernière  croi- 
sade. La  disposition  des  bénéfices,  d'un  coté  spirituels  par 
les  fonctions  qu'ils  conféraient,  de  l'autre  temporels  par 
l'origine  des  biens  dont  ils  donnaient  la  jouissance,  le  dé- 
sir de  bien  fixer  le  principe  de  la  souveraineté  en  matière 
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d'impôts,  et  les  précautions  à  prendre,  à  cette  époque, 
dans  les  États  où  la  souveraineté  politique,  déjà  mieux 
assise  et  mieux  définie,  voulait  se  défendre  contre  cette 
juridiction  extérieure  qui  s'exerçait  alors  sur  les  souverai- 
netés moins  incontestées,  en  s'appuyant  sur  une  force  d'o- 
pinion ^  furent  très-certainement  la  source  de  ce  courant 
d'idées  qui  dériva  en  s'éloignant  des  temps  où  il  était  né 
et  des  circonstances  qui  l'avaient  fait  naître. 

Ceci  nous  amène  à  montrer  le  comte  de  Maistre  en  pré- 
sence d'une  question  plus  délicate  encore  que  la  première  : 
il  s'agit  du  pape  dans  ses  rapports  avec  les  souverainetés 
temporelles,  ou,  en  d'autres  termes,  de  la  fameuse  ques- 
tion de  la  séparation  des  deux  puissances.  Une  observation 
préalable  se  présente  ici  :  la  question  est  historique,  po- 
litique ;  elle  n'est  point  théologique  ou  religieuse  ;  ce  n'est 
pas,  —  cette  remarque  est  du  cardinal  de  Wiseman,  — 
par  une  prérogative  inhérente  au  siège  pontifical,  que  le 
souverain  pontife  a  exercé,  au  moyen  âge,  une  action  po- 
litique sur  les  souverainetés  temporelles;  c'est  une  force 
d'opinion  qui  lui  a  donné  cette  puissance,  «  qui  a  pris 
naissance  et  a  disparu  avec  les  institutions  qui  l'avaient 
enfantée  et  soutenue,  et  ne  fait  point  partie  de  la  doctrine 
professée  par  FÉglise  relativement  à  la  suprématie  du 
pape'.  »  Cette  observation  conduit  à  une  autre  qui  ré- 
sulte de  la  première  :  c'est  que  les  déclarations  sur  la  sé- 

'  Saint  Louis  était,  il  faut  s'en  souvenir,  contemporain  de  l'empereur 
Fn'drric  IL 

'  Nor  li;js  Ihis  spiritual  supremacy  any  relation  to  tlie  wider  sway 
once  held  h\  tlic  punliiïs  ovcr  llie  dcslinies  of  Kiirope.  Tlial  llie  head- 
ship  of  llie  ehurcli  won  naturally  tlic  hi-hesl  Nsei^lil  and  aulliorily, 
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paralion  des  deux  puissances,  ou,  pour  être  exact,  sur 
riuamissibilité  et  rindépcndance  de  la  puissance  tempo- 
relle, sont  bien  moins  à  leur  place  dans  une  assemblée 
religieuse,  puisqu'il  ne  s'agit  point  d'une  question  de 
dogme,  de  discipline  ou  de  morale,  mais  d'une  question 
de  droit  public,  que  dans  une  assemblée  politique.  Que 
les  états  généraux  de  France  eussent  déclaré  que  la  royauté 
était  inamissible  en  France;  que  le  clergé,  comme  ordre 
politique,  eût  pris  part  à  cette  déclaration,  rien  de  plus 
facile  à  comprendre  :  c'eût  été  la  constatation  du  droit  na- 
tional de  notre  pays  sur  la  souveraineté,  et  le  comte  de 
Maistre  n'eût  pas  eu  d'objection  contre  ce  sentiment.  Il 
rappelle  lui-même,  en  effet,  que  les  plus  grands  actes 
d'autorité  qu'on  puisse  citer,  de  la  part  des  papes  agissant 
sur  le  pouvoir  temporel,  attaquaient  presque  toujours  une 
souveraineté  élective,  c'est-à-dire  une  demi-souveraineté. 
((  Le  roi  électif  peut  toujours  être  pris  à  partie  et  être 
jugé;  il  manque  toujours  de  ce  caractère  sacré  qui  est 
l'ouvrage  du  temps  :  car  l'homme  ne  respecte  réellement 
rien  de  ce  qu'il  fait  lui-même.  »  Aussi,  le  comte  de  Maistre 
trouve-t-il  très-raisonnable  cette  profession  de  foi  des  am- 
bassadeurs de  saint  Louis,  disant  franchement  à  l'empe- 
reur Frédéric  11,  en  1239  :  «  Nous  croyons  le  roi  de 
France,  notre  seigneur,  à  qui  sa  descendance  du  sang 

in  a  social  and  polilical  state  groundcd  on  calholic  principles,  we 
cannot  uondcr.  Tluit  poANer  arosc  and  disappearcd  uilli  llic  institu- 
tions whkh  produced  or  suppoilcd  it,  and  iorms  no  part  of  thc  doc- 
trine held  by  the  churcli  regarding  the  papal  supremacy.  [Lectures  on 
the principal  doctrines  and  practices  oflhe  catholic  Cliurch^  byNicholas 
Wiseman.  Lecture  yui,  p.  2G-4,  2«  édition,  18  41.) 
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royal  a  transmis  le  sceptre,  au-dessus  de  tout  empereur 
qu'une  élection  libre  a  seule  promu  à  l'empire.  » 

C'est  avoir  mis  l'opinion  sur  le  chemin  de  la  vérité  que 
d'être  allé  droit  à  la  question  de  souveraineté;  c'est  bien 
là  le  fond  de  la  discussion.  Le  comte  de  Maistre  le  fait 
observer,  tandis  que  les  races  de  l'Afrique  et  de  l'Asie 
ont  subi  de  tout  temps,  comme  leur  état  naturel,  la  sou- 
veraineté despotique,  corrigée  de  distance  en  distance  par 
le  meurtre  du  despote,  la  race  européenne  a  toujours  gra- 
vité vers  une  situation  dans  laquelle  la  souveraineté  s'ac- 
cordât avec  certaines  garanties  données  aux  gouvernés. 
Ces  deux  tendances  sont,  en  effet,  manifestes  dans  l'his- 
toire. C'est  une  des  noblesses  de  notre  race,  que  de  n'a- 
voir jamais  pu  comprendre  l'assujettissement  absolu  des 
hommes  à' un  homme,  et  d'avoir  toujours  aspiré  à  une 
souveraineté  tempérée  par  des  garanties.  Le  problème  est 
difficile  ;  il  a  coûté  bien  des  efforts,  bien  des  souffrances  ; 
mais  il  est  digne  des  efforts  et  des  souffrances  qu'il  a 
coûtés,  car  c'est  un  juste  sentiment  de  la  dignité  humaine 
qui  a  engagé  les  hommes  à  en  poursuivre  la  solution.  Le 
problème  est  difficile,  parce  qu'il  s'agit  de  prévenir,  au- 
tant que  possible,  les  abus  du  pouvoir  sans  énerver  le 
pouvoir;  or,  les  passions  humaines  étant  partout,  chez 
les  gouvernés  comme  chez  les  gouvernants,  il  est  à  crain- 
dre qu'on  ne  se  serve,  conmie  d'une  arme  offensive  contre 
la  puissance  directrice  de  la  société,  des  moyens  défcnsifs 
assurés  aux  gouvernés  contre  les  abus  (hi  pouvoii*,  et  que 
le  rein('(l(i  ik;  devienne  ainsi  pire  (|ue  le  mal  ;  car  le  plus 
effroyable  des  despotismes,  c'est  l'anarchie.  N(^s  devan- 
ciers (lu  moyen  âge  avaient  le  sentiment  de  ce  |)roblème 
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dont  nous  avons  la  claire  vision  ;  ils  cherchaient  à  leur 
manière  à  se  défendre  de  Tabus  qui  pouvait  être  fait, 
pour  le  mal,  de  cette  puissance  que  Dieu  ne  communi- 
que aux  hommes  que  pour  le  bien.  C'est  ainsi  «  qu'ils 
laissèrent  entrer  dans  leur  esprit  Tidée  vague  que  la  sou- 
veraineté temporelle  pouvait  être  contrôlée  par  ce  haut 
pouvoir  spirituel  qui  avait,  dans  certains  cas,  le  droit  do 
révoquer  le  serment  de  sujet*.  »  L'espèce  de  suzeraineté 
morale  que  les  papes  exercèrent  au  moyen  âge  sur  les 
souverainetés  temporelles,  prit  donc  sa  source  dans  un 
besoin  de  notre  race,  et  son  moyen  dans  une  idée  alors 
dominante.  La  preuve  en  est  que  lorsque  l'idée  s'affaiblit, 
puis  disparut,  cette  suzeraineté  s'affaiblit,  puis  disparut 
k  son  tour. 

Ici  vient  une  seconde  question.  Les  rois  et  les  peuples 
ont-ils  beaucoup  gagné  à  sa  disparition?  11  est  permis 
d'en  douter,  car  les  papes  ont  eu,  dans  cette  fonction, 
une  formidable  héritière,  la  Révolution.  Ne  vaudrait-il 
pas  mieux  qu'il  y  eût  encore,  dans  ces  circonstances 
suprêmes,  entre  les  rois  et  les  peuples  poussés  à  bout,  un 
arbitrage  par  l'intermédiaire  du  père  commun  des  fidèles, 
qui  se  trouve,  même  humainement  parlant,  dans  les  meil- 
leures conditions  pour  exercer  cette  haute  magistrature 
européenne  avec  une  sainte  impartialité  et  un  esprit  con- 
ciliant? Sans  doute  la  question  peut  être  posée  comme 
un  regret,  mais  non  comme  un  à-propos,  et  il  faut  ici 
soigneusement  distinguer  le  passé  du  présent,  la  question 
historique  de  la  question  de  la  politique  actuelle.  Ce  qui 

1  Du  Pape,  livre  second,  chapitre  m. 
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a  été  a  eu  sa  raison  crétre,  et  son  moyen  d'application 
dans  le  passé.  Mais  dans  ses  rapports  avec  les  temps 
actuels,  la  question  devient  purement  spéculative.  C'est 
une  belle  utopie  que  de  se  représenter  l'Europe  comme 
ne  formant  qu'une  seule  famille,  et  de  vouloir  faire  abou- 
tir tous  les  débats  de  princes  à  peuples  à  une  espèce  de 
tribunal  des  Amphictyons  siégeant  à  Rome  et  résidant 
dans  un  seul  homme,  le  père  commun  des  fidèles,  arbi- 
trant ainsi  les  querelles  publiques  comme  un  juge  arbitre 
les  contestations  privées.  Mais  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue 
l'organisation  actuelle  de  l'Europe  avec  son  grand  empire 
grec  et  ses  monarchies  protestantes,  et  il  importe  de  tenir 
compte  de  l'état  des  esprits  dans  les  sociétés  modernes. 

Iji  homme  d'un  grand  sens  l'a  dit  :  Il  ne  faut  pas 
mettre  la  cérémonie  avant  l'idée.  Pour  la  réalisation  de 
cette  utopie,  il  faudrait  que  cette  force  d'opinion  qui 
existait  au  moyen  âge  existât  encore,  en  s'appuyant,  non 
plus  sur  un  instinet  passionné,  comme  alors,  mais  sur 
une  conviction  raisonnée  ;  que  l'idée  de  cet  appel  fut 
dans  l'esprit  des  peuples  et  des  rois  ;  que  tous  les  peuples 
et  tous  les  princes  de  l'Europe  fussent  catholiques  ;  que 
la  raison,  la  mesure  et  la  prudence  fussent  chez  les  gou- 
vernants et  les  gouvernés.  Or,  si  toutes  ces  conditions 
nécessaires  pour  l'application  de  cette  haute  juridiction 
existaient,  il  est  ]:)robable  (|u'on  n'aurait  pas  besoin  d'y 
avoir  recours.  C'est,  en  eiïet,  précisément  parce  que  la 
mesure,  la  sagesse  et  la  prudence  manquent  dans  les 
rai)ports  des  gouvernants  et  des  gouvernés,  qu'on  voit  se 
présenter  ces  circonstances  critiques  dans  lesquelles  l'ap- 
pel à  un  arbitrage  suprême  est  indi(|ué. 


JOSEPH  DE  MAISTRE  (DU  PAPE).  2C9 

Ces  idées  transcendantes,  par  lesquelles  M.  de  Maistre 
cherchait  à  concilier  la  stabilité  du  pouvoir  et  les  garan- 
ties de  liberté  que  les  gouvernés  réclament  dans  les  socié- 
tés européennes ,  choquèrent  profondément  les  esprits  à 
l'époque  où  le  livre  Du  Pape  parut.  Cela  se  comprend.  On 
était  dans  le  printemps  du  gouvernement  constitution- 
nel ,  et  dans  la  ferveur  de  Tespérance,  presque  de  la  foi 
qu'inspiraient  les  chartes  écrites.  11  semblait  donc  que  le 
comte  de  Maistre  vînt  proposer  un  anachronisme  du 
moyen  âge,  comme  solution  d'un  problème  complète- 
ment résolu  par  la  raison  moderne,  et  tandis  que,  regar- 
dant par-dessus  l'époque  avec  une  clairvoyante  et  ironi- 
que incrédulité  dans  l'efficacité  des  formules  nouvelles,  il 
continuait  à  chercher  la  solution  du  grand  problème  que 
Tacite  a  appelé  le  mélange  du  principat  et  de  la  liberté*, 
ses  contemporains,  pleins  de  confiance  dans  les  consti- 
tutions à  priori,  et  croyant  qu'on  écrit  dans  les  choses 
comme  sur  le  papier,  accueillaient  comme  un  demeurant 
d'un  autre  âge  cet  esprit  si  perspicace,  qui  ne  doutait  du 
présent  que  parce  que  son  regard  pénétrait  plus  loin  que 
tout  regard  contemporain  dans  les  profondeurs  de  l'avenir. 
Les  mieux  disposés  considérèrent  comme  une  originalité 
paradoxale,  jointe  à  la  haine  des  lumières  modernes, 
ce  que  les  autres  allèrent  jusqu'à  regarder  comme  une 
conspiration  contre  les  institutions  nouvelles;  et  une 
sorte  de  défaveur  s'attacha,  pour  le  moment,  aux  écrits 
du  comte  de  Maistre.  Les  myopes  ont  de  tout  temps 
accusé  ceux  qui  voient  trop  vite  et  de  trop  loin  de  ne 

'  Principatum  et  libertatem  miscuit  Nerva  Cœsar. 
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pas  y  voir.  Il  fallait  que  rcxpérience  révélât  le  peu  de 
solidité  des  chartes  écrites,  et  la  fragilité  de  ces  solu- 
tions qu'on  regardait  alors  comme  définitives ,  pour 
qu'on  envisageât  ses  travaux  avec  plus  d'impartialité. 
Ses  contemporains  crurent  que  son  temps  était  passé  ; 
pour  un  grand  nombre  de  ses  idées,  il  n'était  pas  encore 
venu. 

Cette  défaveur  s'étendit  naturellement  à  la  partie  his- 
torique de  l'œuvre  du  comte  de  Maistre,  celle  où  il  ap- 
prouve la  manière  dont  les  papes  ont  usé,  dans  le  moyen 
âge,  de  la  juridiction  qu'une  force  d'opinion  alors  domi- 
nante leur  donna  sur  plusieurs  souverainetés  temporelles. 
Ces  idées,  alors  dans  toute  leur  nouveauté,  heurtaient 
toutes  les  idées  traditionnellement  reçues  en  France,  où, 
plus  que  partout  ailleurs  peut-être,  on  a  l'habitude  de 
juger  les  temps  anciens  au  point  de  vue  des  opinions 
contemporaines,  sans  se  rendre  compte  des  nécessités,  du 
caractère,  de  l'esprit  de  chaque  époque,  et  sans  apercevoir 
qu'il  y  a  un  anachronisme  aussi  choquant  à  vouloir  faire 
remonter  les  idées  du  présent  jusqu'au  passé,  qu'à,  vou- 
loir faire  descendre  le  passé  dans  le  présent.  Ajoutez  que 
les  préventions  de  notre  esprit  national,  nourries  par  les 
écrivains  parlementaires  et  jansénistes,  et  fomentées  par 
le  souvenir  des  anciennes  querelles  du  gallicanisme,  met- 
taient les  opinions  en  garde  contre  les  appréciations  de 
M.  de  Maistre,  et  que  l'école  historique  du  (lix-huitième 
siècle,  encore  puissante,  avait  laissé  dans  les  esprits  des 
notions  erronées  et  des  préjugés  passionnés  sur  des  temps 
mal  étudiés  et  mal  connus.  Le  comte  do  Maistre,  frayant 
une  route  dans  laquelle  ont  marché  depuis  des  écrivains 
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protestants  remarquables  *,  indique  les  objets  que  se  pro- 
posèrent les  anciens  papes,  dans  leurs  contestations  avec 
les  souverains.  Les  motifs  principaux  de  leur  intervention 
furent  le  maintien  de  la  sainteté  du  mariage,  c'est-à-dire 
le  maintien  des  mœurs  publiques  dans  la  société  chré- 
tienne, et,  en  même  temps,  puisqu'il  s'agissait  surtout 
des  mariages  princiers,  le  maintien  de  la  tranquillité  des 
États,  où  l'ordre  est  troublé  par  les  désordres  des  familles 
royales  et  les  compétitions  qui  en  sont  la  suite;  la  con- 
servation des  droits  de  l'Église  et  des  mœurs  sacerdotales; 
enfin,  l'indépendance  nationale  de  l'Italie.  Sans  doute  on 
doit  convenir,  et  M.  de  Maistre  ne  nie  pas  que,  dans  la 
chaleur  de  la  lutte,  il  y  eut  plus  d'un  acte  excessif  commis 
par  les  papes  :  «  On  déplairait  aux  papes,  dit-il,  si  l'on 
disait  qu'ils  n'ont  jamais  eu  de  torts.  »  Quand  on  songe  à 
la  sagesse  humaine,  toujours  courte  par  quelque  endroit, 
et  aux  sophismes  de  l'orgueil  humain,  habile  à  se  cacher 
derrière  les  vertus  des  plus  saints  personnages,  on  voit 
bien  que  ces  torts  étaient  inévitables;  car  sur  ce  terrain 
les  souverains  pontifes  n'avaient  point,  comme  sur  le  ter- 
rain religieux ,  les  promesses  et  l'assistance  assurée  d'en 
haut.  Mais  il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que  lorsqu'on  en- 
visage les  passions  effrénées  de  ces  nations  alors  neuves  et 
féroces,  la  brutale  énergie  des  vices  de  cette  époque ,  la 
corruption  profonde  dont  elle  était  travaillée,  la  tendance 
de  la  force  matérielle  à  s'assujettir  la  force  spirituelle  et 
morale  et  à  se  fliire  un  instrument  de  l'Église,  l'affaiblis- 
sement de  l'esprit  sacerdotal  dans  un  clergé  infesté  des 

*  Voigt,  Eichborn,  Ludcn,  Loo,  Mullcr,  Hurtcr. 
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passions  féodales,  et  les  luttes  de  rindépendance  italienne 
contre  la  domination  allemande,  on  arrive  à  reconnaître 
que  cette  grande  action  des  papes,  prise  dans  ses  résultats 
d'ensemble ,  fut  civilisatrice ,  bienfaisante ,  morale ,  en 
même  temps  que  vraiment  libérale  et  patriotique.  11  n'y 
avait  que  cette  action  qui  pût  imposer  un  frein  à  la  force 
brutale  et  désordonnée  qui  dominait  dans  ce  temps, 
évangéliser  les  souverainetés  naissantes  et  toutes  plus  ou 
moins  contestables  ;  et  elle  eut  les  deux  fondements  des 
puissances  légitimes  sur  la  terre  :  la  possession  incon- 
testée et  cette  force  d'opinion  qui  résulte  d'un  assentiment 
universel. 

Seulement  il  y  aurait  ici  un  compte  à  faire  :  il  faudrait 
chercher  si  le  dommage  qu'ont  causé  à  la  papauté,  dans 
l'esprit  des  hommes,  ces  torts  dont  parle  M.  de  Maistre, 
les  fautes  qu'elle  a  commises  dans  l'usage  politique  qu'elle 
a  fait  de  son  pouvoir  religieux,  n'a  pas  égalé  ou  môme 
surpassé,  grâce  à  l'exagération  et  à  la  perfidie  des  com- 
mentaires, les  avantages  qui  ont  résulté  de  son  interven- 
tion dans  les  affaires  du  moyen  âge.  En  effet,  l'opération 
que  l'esprit  humain  fait  le  plus  difficilement,  et  que  par 
conséquent  le  vulgaire  ne  fait  pas  du  tout,  c'est  la  distinc- 
tion de  deux   actions  dans  le  même   pouvoir,  dans  le 
même  homme.  11  arriva  donc  une  chose  facile  à  prévoir  : 
on  attaqua  rinfailHbililé  religieuse  de  la  papauté  avec  les 
preuves  de  sa  faillibilité  politique.  On  réussit  ainsi  à  dimi- 
imer  Tascondant  moral  de  son  autorité  religieuse  et  h 
ébranler  la  foi  dans  bien  des  âmes. 

Nous  venons  d'exposer  les  idées  principales  que  M.  de 
Maistre  jeUiit,  de  1817  à  1820,  dans  la  circnlalion  inlcl- 


JOSEPH  DE  MAISTRE  (DU  PAPE).  213 

lectiiellc.  Ces  idées,  on  la  dit,  prenaient  une  forme 
agressive  contre  des  opinions  qu  une  complication  de 
motifs  et  d'intérêts  divers  que  nous  avons  indiqués  avait 
rendues  très-puissantes  en  France  :  nous  voulons  parler 
des  maximes  gallicanes  ;  et  l'auteur  sépara  du  livre  Du 
Pape  deux  chapitres  dans  lesquels  la  question  de  la 
Déclaration  de  1 G82  est  traitée  avec  une  grande  vigueur 
de  dialectique  et  un  sens  historique  remarquable ,  mais 
en  même  temps  avec  une  verve  mêlée  d'àpreté  et  d'amer- 
tume. 

Il  eût  été  peut-être  digne  d'un  esprit  aussi  éminent  de 
chercher,,  dans  la  situation  générale  de  la  France  à  cette 
époque,  l'explication  de  la  conduite  que  tinrent  à  la  fois 
la  royauté  et  le  clergé  français  dans  la  Déclaration  de  1 G82. 
Le  règne  de  Louis  XIV  fut,  à  proprement  parler,  la  réac- 
tion de  la  royauté  contre  les  forces  qui  l'avaient  amoindrie 
ou  humiliée  dans  les  temps  précédents.  Elle  avait  besoin 
d'une  grande  puissance  pour  remplir  la  mission  sociale 
et  nationale  qui  lui  était  imposée,  et  elle  constatait  son 
indépendance  sur  tous  les  points  et  vis-à-vis  tout  le 
monde.  Les  parlements,  les  princes,  la  noblesse,  les  états 
provinciaux,  les  communes,  les  premiers  ministres,  les 
protestants,  les  puissances  étrangères  éprouvèrent  les  effets 
de  cette  réaction  ;  la  papauté  elle-même,  qui,  à  l'époque 
de  la  Ligue,  s'était  trouvée  engagée  dans  une  lutte  contre 
Henri  IV,  n'y  échappa  point.  Le  clergé,  qui  était  à  la  fois 
une  grande  corporation  sacerdotale  et  un  ordre  politique, 
se  trouvait  emporté  dans  le  mouvement  général  de  la 
nation  vers  l'exaltation  de  la  royauté,  dans  laquelle  se 
personnifiaient  l'unité  et  la  puissance  nationales.  Ces  cir- 
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constances  contribuèrent  sans  aucun  doute  à  la  conduite  de 
Louis  XIV  et  à  celle  du  clergé  dans  la  Déclaration  de  1 682. 
Cette  déclaration  n'en  eut  pas  moins  de  très -graves 
inconvénients.  Louis  XIY,  comme  cela  lui  arriva  quelque- 
fois, lit  plutôt  face  au  souvenir  d'un  danger  passé,  qu'à 
un  péril  présent  ou  à  venir,  en  faisant  déclarer,  à  la  fm 
du  dix-septième  siècle,  la  séparation  des  deux  puissances. 
M.  de  Maistre  le  fait  remarquer  avec  raison,  la  déclaration 
de  la  supériorité  des  assemblées  nationales  sur  le  roi  est 
en  germe  dans  la  Déclaration  de  1G82.  Le  clergé,  de  son 
côté,  entra  dans  une  voie  dont  les  dangers  n'ont  pas  tardé 
à  se  révéler,  en  laissant  formuler  en  lois  de  l'État  des 
maximes  théologiques  qui  n'exprimaient  que  des  opinions 
controversées  et  controversables  au  point  de  vue  religieux, 
et  qui  d'ailleurs  portaient  sur  des  questions  qu'une 
assemblée  du  clergé  français  n'avait  pas  qualité  pour 
trancher,  puisqu'il  s'agissait  de  la  position  respective  du 
pape  et  du  concile  œcuménique  dans  l'Église  universelle. 
11  y  a  un  danger  extrême  à  faire  intervenir  les  pouvoirs 
séculiers  dans  les  questions  religieuses  :  danger  pour  eux, 
danger  pour  la  religion.  Bossuet  lui-même,  ce  grand 
homme  dont  tout  catholique  et  à  plus  forte  raison  tout 
catholique  français  ne  peut  parler  qu'avec  une  respec- 
tueuse admiration,  l'éprouva  bientôt  après  l'assemblée 
de  1(>82,  lorsqu'on  voulut  assujettir  ses  ouvrages  dogma- 
tiques à  la  censure  séculière,  prétention  contre  laquelle  sa 
dignité  et  son  indépendance  épiscopales  se  révoltèrent.  On 
vit  se  manifester  d'une  manière  plus  claire  encore,  dans 
les  temps  qui  suivirent,  les  inconvénients  de  la  voie  dans 
laquelle  on  était  entré;  mais  Fénelon  les  avait  indiqués, 


JOSEPH  DE  MAISTRE  (DU  PAPE).  2^5 

dès  lors,  dans  des  notes  trouvées  à  sa  mort  :  «  Le  roi, 
dit-il,  est  dans  la  pratique  plus  le  chef  de  l'Église  que  le 
pape  en  France.  Libertés  à  l'égard  du  pape,  servitudes  à 
regard  du  roi,  autorité  des  évoques  sur  l'Église  dévolue 
aux  juges  laïques.  Les  laïques  dominent  les  évêques,  abus 
énorme  de  l'appel  comme  d'abus.  Les  cas  royaux  à 
réformer.  Abus  de  vouloir  que  les  laïques  examinent  les 
bulles  sur  la  foi.  Autrefois  l'Église,  sous  prétexte  de  ser- 
ment imposé  aux  contrats,  jugeait  de  tout.  Aujourd'hui 
les  laïques,  sous  prétexte  du  possessoire,  jugent  de 
tout.  » 

Qu'aurait  pensé  Fénelon  s'il  avait  vu  les  magistrats  ci- 
vils s'immiscer  dans  l'administration  des  sacrements,  et 
obliger  des  curés  à  donner  la  communion,  comme  cela 
arriva  sous  le  règne  suivant?  C'est  bien  alors  qu'il  aurait 
dit  :  ((  Liberté  à  l'égard  du  pape,  servitudes  à  Tégard  du 
roi!  »  Enfin,  plus  tard  encore,  quand  la  Révolution  de 
1789  eut  fait  prévaloir  le  pouvoir  des  assemblées  sur  le 
pouvoir  royal,  la  constitution  civile  du  clergé  fut  un  des 
fruits  de  cette  tendance  fâcheuse  à  favoriser  l'immixtion 
des  pouvoirs  séculiers  dans  les  questions  religieuses  ;  et 
lorsqu'on  voit,  en  1791,  le  roi  très-chrétien  lui-même 
arrêté  par  une  foule  ameutée,  le  jour  oii  il  veut  se  rendre 
à  Saint-Cloud  aux  approches  de  Pâques,  et  sommé  de 
communier  par  les  mains  d'un  prêtre  jureur,  on  recon- 
naît les  conséquences  éloignées  du  mouvement  d'idées  que 
combat  M.  de  Maistre.  Du  reste,  il  est  remarquable  que 
Bossuet  d'un  côté  et  Joseph  de  Maistre  de  l'autre,  celui-là 
en  déclarant  l'indéfectibilité  du  Saint-Siège,  celui-ci  en 
reconnaissant  que  le  pape  ne  pouvait  pas  changer  seul  ce 
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qu'il  avait  décrété  en  concile,  qu'il  devait,  pour  être  in- 
faillible, parler  ex  cathedra,  et  qu'en  cas  de  la  coexistence 
d'un  pape  et  d'un  antipape,  ou  de  l'égarement  de  l'esprit 
d'un  souverain  pontife,  c'était  au  concile  à  pourvoir,  ont 
singulièrement  rapproché  les  deux  termes  de  la  question. 
La  conclusion  la  plus  raisonnable  à  tirer  de  cette  étude, 
c'est  que,  bien  que  l'Église  ait  laissé  au  nombre  des  opi- 
nions libres  celles  qu'on  peut  se  former  sur  l'infaillibilité 
du  pape,  il  est  plus  sage  et  beaucoup  plus  conforme  aux 
intérêts  de  la  religion  de  ne  point  agiter  l'opinion  con- 
traire à  cette  infaillibilité  en  matière  de  dogme,  et  d'agir 
dans  la  pratique  comme  si  elle  était  admise  par  tous  :  car 
infaillible  ou  indéfectible,  tout  le  monde  conviendra  qu'on 
ne  court  guère  le  risque  de  se  tromper  en  marchant  à  la 
suite  du  successeur  de  saint  Pierre,  prononçant  librement 
et  en  connaissance  de  cause  sur  une  question  dogmatique. 
jNous  croyons  même  avec  un  grand  nombre  qu'on  évite 
tous  les  risques  en  agissant  ainsi. 

On  voit  qu'il  y  avait  deux  systèmes  d'idées  qui  mar- 
chaient parallèlement  dans  l'esprit  de  M .  de  Maistre.  En 
politique,  il  plaçait  la  souveraineté  dans  le  roi,  en  religion 
dans  le  pape,  sans  méconnaître  cependant  les  garanties 
(pii  résultaient  des  assemblées  et  des  conciles.  Mais  il 
éprouvait  une  certaine  disposition  à  donner  une  préémi- 
nence et  une  juridiction  à  la  souveraineté  spirituelle  sur 
la  souveraineté  temporelle.  11  admirait  historiquement  la 
suzeraineté  morale  qu'avaient  exercée  les  papes  au  moyen 
âge,  et  le  souvenir  favorable  qu'il  en  avait  gardé  prenait 
quelquefois  la  forme,  sinon  d'une  csj)érance,  au  moins 
d'un  vœu.  11  pouvait  y  avoir  là  un  danger  pour  les  dis- 
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ciples  de  son  école,  qui  seraient  moins  fermes  dans  leurs 
opinions  sur  la  fidélité  et  le  respect  dus  aux  pouvoirs  po- 
litiques légitimes.  Certes  le  comte  de  Maistre  a  pris  soin 
de  faire  remarquer  que  la  suzeraineté  morale  des  papes 
s'exerça  presque  toujours,  au  moyen  âge,  sur  des  souve- 
rainetés électives,  qui  ont  un  caractère  moins  inviolable 
que  les  autres,  parce  que  l'élection  suppose  toujours  un 
contrat  qui  est  subordonné  à  certaines  conditions  et  n'est 
pas  indissoluble.  11  a  en  outre  insisté  sur  ce  fait  impor- 
tant, qu'au  moment  où  cette  grande  action  des  papes 
s'exerça,  les  souverainetés  temporelles  de  l'Europe  chré- 
tienne, presque  toutes  au  berceau,  étaient  plus  ou  moins 
contestables  et  n'avaient  point  reçu  la  consécration  défini- 
tive du  temps.  Mais  il  pouvait  rester,  dans  certains  esprits, 
cette  impression  unique  que,  dans  la  pensée  de  M.  de 
Maistre,  la  royauté,  même  légitime,  n'était  pas  inamissi- 
ble.  Or,  si  ces  esprits  étaient  moins  frappés  que  le  sien  de 
la  nécessité  pour  les  peuples  de  respecter  ces  légitimités, 
filles  du  temps,  qui  ont  enfoncé  leurs  racines  dans  le  sol, 
s'ils  avaient  la  raison  moins  haute,  le  cœur  moins  droit,  si 
les  traditions  de  famille  leur  manquaient,  il  était  à  crain- 
dre qu'ils  ne  glissassent  sur  la  pente,  et  qu'ils  ne  vinssent 
à  considérer  comme  un  fait  peu  important  le  renverse- 
ment des  puissances  temporelles,  en  regardant  la  souve- 
raineté du  chef  de  l'Église  comme  la  seule  importante  et 
au  fond  comme  l'unique  souveraineté,  et  en  mettant  les 
autres  au  nombre  de  ces  instruments  dont  on  se  sert  et 
qu'on  rejette  selon  les  besoins  des  temps.  Si,  en  outre,  la 
foi  catholique  diminuait,  puis  venait  à  s'éteindre  chez  un 
de  ces  esprits  altiersqui,  en  secouant  le  joug  de  l'obéis- 
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sance  envers  les  souverainetés  temporelles,  se  préparerait 
peu  à  peu  à  lever  sur  la  souveraineté  spirituelle  elle- 
même  un  regard  déshabitué  de  respect,  il  ne  devait  plus 
rester  de  démontré  pour  lui  qu'une  chose  :  c'est  la  sou- 
veraineté absolue  des  peuples  sur  eux-mêmes  et  le  droit 
de  renverser  à  leur  gré  leurs  gouvernements. 

C'est  ainsi  que,  par  une  étrange  corruption  des  meil- 
leurs principes,  de  l'école  à  la  fois  monarchique  et  catho- 
lique fondée  en  France  par  M.  de  Maistre,  deux  natures 
d'esprits  pouvaient  sortir  en  s'en  éloignant  :  les  indiffé- 
rents en  matière  de  révolutions  politiques,  et  en  second 
lieu,  les  révolutionnaires  proprement  dits,  qui,  après  avoir 
contracté  dans  une  première  étape  un  certain  dédain  de 
l'autorité  politique,  arriveraient,  au  bout  de  la  seconde, 
au  mépris  de  l'autorité  religieuse  elle-même,  et  demeure- 
raient purement  et  simplement  révolutionnaires.  Il  faut 
se  hâter  de  le  dire,  ce  n'était  point  là  la  logique  et  l'usage 
de  la  doctrine  religieuse  et  politique  de  M.  de  Maistre  ; 
c'en  était  le  sophisme  et  l'abus. 


TI 


ESSAI    SUR   L  INDIFFERENCE   EN   MATIERE   DE    RELIGION. 

Au  début  de  la  Restauration,  M.  de  la  Mcnnais  appar- 
tenait incontestablement  à  cette  école  religieuse  et  mo- 
narchi([ue  fondée,  au  commencement  du  siècle,  par  MM.  de 
Chateaubriand,  de  Donald  et  Joseph  de  Maistre.  C'était 
avec  ce  dernier  cependant  qu'il  avait  les  rapports  iiitcllcc- 
tuels  les  plus  intimes  et  les  relations  de  doctrines  les  plus 
étroites.  Les  questions  religieuses,  objet  de  ses  études  spé- 
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ciales,  étaient  celles  qui  naturellement  appelaient  le  plus 
son  attention.  En  faisant  ses  premiers  pas  dans  la  carrière 
d'écrivain,  il  avait,  on  Ta  vu,  en  concourant  avec  son 
frère  à  un  ouvrage  d'érudition  religieuse  destiné  à  établir 
historiquement  l'intervention  des  papes  dans  la  promo- 
tion des  évêques ,  dès  les  premiers  siècles ,  rencontré 
l'occasion  de  témoigner  le  respect  filial  dont  il  était  animé 
pour  la  chaire  de  saint  Pierre  et  son  zèle  pour  la  défense 
de  ses  droits.  Plus  tard,  quand  le  Conservateur  fui  ïondé^ 
M.  de  la  Mennais  y  traita,  avec  une  grande  vigueur  de 
logique  et  un  style  plein  de  nerf  et  d'éclat,  les  questions 
qui  se  rattachaient  à  la  religion.  C'est  ainsi  qu'attaquant 
le  monopole  de  l'enseignement  concentré  dans  les  mains 
de  l'État,  il  le  signala  comme  une  violation  intolérable  des 
droits  des  pères  de  famille,  une  négation  de  la  liberté  hu- 
maine, et  un  danger  permanent  pour  la  société.  En  même 
temps,  il  traitait  la  grande  question  de  l'éducation  du 
peuple,  et  montrait  qu'il  est  nécessaire  pour  lui,  comme 
pour  la  société  tout  entière,  que  cette  éducation  soit  es- 
sentiellement religieuse,  qu'elle  développe  l'homme  tout 
entier,  au  lieu  de  lui  donner  seulement  sur  quelques  points 
un  savoir  spécial.  Conséquent  avec  lui-même,  il  défendait 
les  frères  de  la  Doctrine  chrétienne  contre  les  attaques  dont 
ils  étaient  l'objet,  et  surtout  contre  Ja  prétention  de  l'Uni- 
versité de  les  assujettir  à  son  autorité  directe,  en  relâ- 
chant les  liens  qui  les  attachaient  à  la  règle  de  leur  insti- 
tut, qui  leur  impose  une  obéissance  absolue  envers  leur 
supérieur*.  Ce  fut  encore  M.  de  la  Mennais  qui,  à  l'oc- 

'  Voir  dans  le  Conservateur,  année  1818,  lome  1,  pages  145,  £97, 
^85,  les  articles  de  M.  de  la  Mennais. 
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casion  d'un  des  procès  les  plus  retentissants  de  cette 
époque,  traita,  contre  un  jurisconsulte  dont  la  célébrité 
commençait ,  la  question  difficile  de  la  conciliation  du 
principe  de  la  liberté  des  cultes  avec  le  respect  dû  à  la 
religion  de  l'État,  dans  les  contrées  où  la  loi  en  recon- 
naît une. 

M.  Odilon  Barrot  avait  dit  dans  un  Mémoire  :  ((  Depuis 
la  Constituante,  le  législateur  a  dégagé  les  actes  de  la  vie 
civile  de  toute  l'influence  religieuse.  11  a  poussé  ses  scru- 
pules pour  la  liberté  des  consciences  jusqu'à  faire  abstrac- 
tion entière  de  toute  religion  et  à  disposer  comme  s'il 
n'existait  aucun  culte  déterminé  en  France.  La  charte  n'a 
pas  entendu  apporter  aucune  modification  à  ce  grand 
principe,  que  la  loi  n'est  d'aucune  religion.  »  M.  de  la 
Mennais  répondait  :  «  Une  charte  ne  saurait  ni  entendre, 
ni  ne  pas  entendre,  parce  qu'une  charte  n'a  pas  de  vo- 
lonté; elle  n'est  que  l'expression  de  la  volonté  du  pouvoir, 
qui  peut  seul  déclarer  ce  qu'il  a  voulu.  Que  le  pouvoir 
s'explique  donc;  qu'il  nous  dise  s'il  a,  comme  on  l'assure, 
entendu  consacrer  l'athéisme  politique.  Se  taire,  c'est  cé- 
der son  droit  ;  chacun  décidera  la  question  selon  ses  in- 
térêts, ses  opinions,  ses  passions,  parce  qu'il  faut  néces- 
sairement qu'elle  soit  décidée,  La  charte  a-t-elle  le  sens 
que  lui  prête  M.  Odilon  Barrot?  Si  on  répond  afiirmative- 
iiiont,  alors  ne  disputons  plus  sur  les  conséquences  ;  di- 
sons-le nettement  :  Oui,  la  loi  garantit  toutes  les  croyances, 
([uelhis  qu'elles  soient,  et  comme  il  peut  y  avoir  autant  de 
croyances  diverses  que  d'individus,  elle  garantit  toutes  les 
extravagances  qui  peuvent  monter  à  res])rit  de  l'homme; 
elle  garantit  l'anarchie  spirituelle  la  plus  complète  ;  elle 
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force  le  magistrat  à  respecter  tous  les  genres  de  délire 
et  de  fanatisme,  à  respecter  trente  millions  de  cultes,  s'il 
plaît  de  les  établir;  à  respecter,  sous  les  noms  de  reli- 
gions, des  croyances  destructives  de  tout  culte  et  de  toute 
religion  ;  à  respecter  l'athéisme  même  ;  et  ce  n'est  pas 
trop  dire,  puisque  enfin  le  magistrat  doit  sans  doute  res- 
pecter la  loi,  et  qu'en  France  la  loi  n'est  d'aucune  religion, 
la  loi  est  athée  ^  »  La  loi  est  athée,  c'est  le  mot  célèbre, 
si  souvent  reproché  à  M.  Odilon  Barrot,  qui  ne  l'avait  pas 
écrit.  M.  de  la  Mennais  avait  fait  sortir  cette  parole,  par 
une  déduction  un  peu  forcée,  d'un  aphorisme  du  reste 
contestable  ;  car,  sauf  de  rares  exceptions,  tout  l'esprit 
de  nos  lois  nouvelles  est  chrétien  :  non-seulement  con- 
testable, mais  dangereux;  car,  ainsi  que  M.  de  la  Mennais 
l'établit  très-bien,  la  liberté  illimitée  de  tous  les  cultes, 
confondue  avec  la  liberté  de  conscience,  et  prise  dans  un 
sens  absolu,  au  lieu  de  s'appliquer  seulement  aux  cultes 
qui  ont  acquis  leur  droit  de  cité,  et  s'étendant  à  toutes  les 
rêveries,  en  admettant,  selon  la  parole  de  M.  Odilon  Bar- 
rot,  v<  qu'il  peut  y  avoir  autant  de  croyances  que  de  ci- 
toyens, »  équivaut  au  mépris  de  tous  les  cultes  et  à  une 
anarchie  spirituelle  qui  conduirait  bientôt  à  sa  perte  la 
société  dissoute,  en  faisant  descendre  dans  les  faits  l'anar- 
chie des  idées. 

Dans  ces  luttes  animées,  M.  de  la  Mennais  acquérait  et 
révélait  de  précieuses  qualités  littéraires  :  une  vigueur  de 
dialectique  redoutable,  une  véhémence  éloquente,  une 
fermeté  et  un  éclat  de  style  qui  le  plaçaient  au  rang  des 

*  Conservateur,  V^  vol.,  page  489.  Observalions  sur  un  mémoire 
pour  le  sieur  Jacques-Paul  Roman,  par  M.  Odilon  Barrot. 
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écrivains  les  plus  remarquables  de  l'époque.  C'était  un 
controversiste  de  premier  ordre,  et  avec  toutes  les  qualités 
du  genre,  il  avait  quelques-uns  des  défauts  qui  les  accom- 
pagnent :  sa  vigueur  allait  quelquefois  jusqu'à  l'àpreté,  sa 
véhémence  jusqu'à  la  virulence  ;  on  surprenait,  dans  les 
saillies  impétueuses  de  son  esprit,  quelque  chose  de  hau- 
tain, d'absolu,  et  parfois  d'excessif.  11  courait  avec  une 
logique  inexorable  jusqu'au  bout  des  principes  posés,  et 
il  arrivait  même  à  son  expression  comme  à  sa  pensée  de 
dépasser  le  but.  Cependant  il  n'était  guère  encore  connu 
que  des  écrivains  appartenant  à  la  même  école ,  lors- 
qu'on 1818  parut,  sans  nom  d'auteur,  un  ouvrage  sur 
lequel  les  journaux  gardèrent,  à  l'origine,  un  silence  pro- 
fond ^  et  dont  bien  des  motifs  devaient  détourner  l'atten- 
tion du  public  :  d'abord,  l'austérité  du  sujet  révélée  par 
la  gravité  du  titre  ;  ensuite,  l'anonyme  peu  propre  à  en- 
courager le  lecteur,  qui  ne  lit  guère  les  livres  que  sur  la 
foi  du  nom  de  l'auteur;  enfin,  la  publication  isolée  d'un 
premier  volume  qui  devait,  plus  tard,  être  suivi  du  second, 
de  sorte  que  l'ouvrage  était  incomplet  en  paraissant.  Le 
livre  qui  faisait  ainsi  son  avènement,  c'était  YEssai  sur 
riiuUIfércnce  en  malwre  de  religion. 

Malgré  les  conditions  défavorables  dans  lesquelles  pa- 
raissait cet  ouvrage,  le  succès  fut  prompt,  éclatant,  uni- 
versel. 11  triompha  de  l'insouciance  des  lecteurs,  de  cette 
iiHliiïérence  même  qu'il  attaquait,  de  l'éloignement  de  la 
plupart  des  esprits  jjour  les  matières  sérieuses,  des  pré- 

»  M.  (1(;  Fc'lctz,  en  rciulant  compte,  dans  le  Journal  des  Débats,  de 
lu  seconde  édition  du  premier  volume  de  ['Indifférence  en  matière  de 

rfliffion,  conslatr  ((u'aucun  journalisle  n'en  a  encore  pailr. 
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veillions  du  public  contre  les  auteurs  qui  ne  se  nomment 
pas.  Un  des  critiques  les  plus  ingénieux  et  les  plus  accré- 
dités de  cette  époque  l'a  dit,  à  cette  époque  môme  :  «  On 
lut  le  livre,  on  demanda  le  nom  de  l'auteur,  et  ce  nom, 
jusque-là  ignoré,  se  plaça  à  côté  des  noms  les  plus  célè- 
bres ' .  »  C'est  ainsi  que  M.  de  la  Mennais  atteignit,  pour 
ainsi  dire,  d'un  seul  bond,  par  la  publication  d'un  seul 
volume,  cette  renommée  qui  fuit  souvent  si  longtemps  de- 
vant ceux  qui  la  poursuivent. 

C'est  qu'il  avait  mis  le  doigt  sur  une  des  plaies  de  l'é- 
poque, et  qu'il  avait  appuyé  sur  cette  plaie  jusqu'à  la  faire 
saigner.  Avec  cette  fermeté  impitoyable  de  pensée,  qui 
était  le  caractère  de  son  esprit,  et  cette  véhémence  de 
sentiments  qui  remuait  les  intelligences  les  plus  immo- 
biles, et  réchauffait  les  cœurs  les  plus  glacés,  il  était  allé 
droit  à  la  maladie  générale  du  temps,  l'indifférence.  D'au- 
tres temps  avaient  été  passionnément  sceptiques,  d'autres 
systématiquement  irréligieux  ;  celui-là,  après  tant  de  dis- 
cussions et  de  débats,  était  indifférent  :  non  pas  indiffé- 
rent d'une  manière  incurable,  indifférent  jusqu'à  la  para- 
lysie de  l'âme,  car  il  aurait  été  impossible  de  le  réveiller 
de  sa  torpeur.  C'était,  chez  les  uns,  l'insouciance  du  plai- 
sir ;  chez  les  autres,  les  préoccupations  des  travaux  tem- 
porels ou  des  affaires;  chez  un  grand  nombre,  la  routine 
d'une  vie  qui  coulait  comme  un  ruisseau  qui  suit  sa  pente 
sans  savoir  d'où  il  vient  et  où  il  va;  chez  la  plupart,  cette 
terrible  sécurité  de  l'ignorance  qui  marche  au  précipice, 
le  sourire  sur  les  lèvres  et  un  bandeau  sur  les  yeux,  qui 

'  M.  de  Félelz,  dans  le  Journal  des  Débats. 
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ne  sait  rien  au  monde  parce  qu'elle  n'a  rien  étudié,  et  qui 
ne  soupçonne  point  la  possibilité  de  l'existence  de  ce 
qu'elle  ne  sait  pas. 

M.  de  la  Mennais  divise  en  trois  classes  ceux  qui  sont 
tombés  dans  l'indifférence  :  les  premiers  ne  voient  dans  la 
religion  qu'une  institution  politique,  et  ne  la  croient  bonne 
et  nécessaire  que  pour  le  peuple  ;  les  seconds  regardent 
comme  également  douteuses  toutes  les  religions  positives, 
croient  que  l'on  doit  suivre  celle  du  pays  où  l'on  est  né,  et 
ne  reconnaissent,  à  l'exemple  de  Jean- Jacques  Rousseau, 
comme  incontestablement  vraie,  que  la  religion  naturelle  ; 
les  troisièmes  admettent  une  religion  révélée,  mais  sous  la 
condition  qu'il  sera  permis  de  rejeter  les  vérités  qu'elle  en- 
seigne, à  l'exception  de  quelques  articles  fondamentaux  : 
ce  sont  les  protestants  que  l'auteur  a  rangés  ainsi,  par  une 
déduction  un  peu  forcée,  au  nombre  des  indifférents.  Que 
le  protestantisme  conduise  logiquement  à  l'indifférence  les 
esprits  conséquents,  par  la  destruction  de  l'autorité  reli- 
gieuse, cela  est  vrai  ;  que  le  protestantisme  soit  l'indiffé- 
rence, ceci  est  moins  exact  :  il  peut  être,  au  contraire,  zélé  et 
ardent  jusqu'au  fanatisme,  et  ce  sont  là  les  traits  sous  les- 
quels il  s'est  souvent  montré,  sous  lesquels  il  se  montre 
encore  dans  les  pays  où  il  est  dominant.  La  quatrième  classe 
des  indifférents,  que  M.  de  la  Mennais  attaque  à  la  fin  de 
son  ouvrage,  sans  en  avoir  fait,  au  début,  l'objet  d'une 
catégorie  spéciale,  ce  sont  ceux  auxquels  on  peut  appliquer 
le  plus  justement  cette  qualification,  les  esprits  mous  et  fai- 
néants qui  ne  raisonnent  point  parce  que  le  raisonnement 
est  une  iiiligue,  et  f[ui  sans  i  ien  affirmer,  sans  rien  nier, 
parce  que  Fanirmation  et  la  négation  supposent  également 
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une  opinion  faite,  et  nécessitent  par  conséquent  une  étude, 
préfèrent  s'endormir  sur  l'oreiller  d'un  doute  insouciant  et 
paresseux,  sans  savoir  si  la  mort  ne  sera  pas  pour  eux  un 
effroyable  réveil. 

On  voit  qu'à  l'aide  de  cette  classification  un  peu  arbi- 
traire, M.  delaMennais  a  réuni,  pour  les  combattre  suc- 
cessivement, tous  les  adversaires  du  catholicisme,  les 
athées,  les  déistes,  les  protestants  et  les  indifférents  véri- 
tables, ceux  dont  Montaigne  a  dit  :  «  S'ils  sont  assez  fous, 
ils  ne  sont  pas  assez  forts;  ils  ne  lairront  de  joindre  leurs 
mains  vers  le  ciel,  si  vous  leur  attachez  un  bon  coup 
d'épée  dans  la  poitrine,  et  quand  la  maladie  aura  appe- 
santi cette  licencieuse  ferveur  volage,  ils  ne  lairront  pas 
de  revenir  et  de  se  laisser  marier  tout  discrètement  aux 
créances  publiques.  Hommes  bien  misérables  et  écervelés 
qui  tâchent  d'être  pires  qu'ils  ne  le  peuvent.  » 

L'écrivain  catholique  combat  tous  ces  adversaires  avec 
une  supériorité  éloquente;  il  les  oppose  les  uns  aux 
autres,  et  leur  oppose  à  tous  avec  une  dialectique  puis- 
sante, et  dans  un  style  plein  de  verve  et  de  passion,  les 
traits  puissants  de  la  vérité,  tantôt  empruntés  à  ses  de- 
vanciers dans  ces  luttes  intellectuelles,  tantôt  pris  dans 
son  propre  arsenal.  On  admire  le  philosophe  profond,  le 
controversiste  habile  qui  a  étudié  longtemps  l'erreur  h  sa 
source  même,  qui  connaît  le  défaut  de  ses  armes,  aussi 
bien  que  les  armes  avec  lesquelles  on  peut  la  vaincre  ; 
l'écrivain  de  génie  qui  sait  quel  langage  il  faut  parler  à 
son  siècle.  L'athéisme,  le  déisme,  le  schisme  qui  retran- 
che une  partie  de  la  vérité,  le  scepticisme  qui  refuse  de 
savoir  s'il  y  a  une  vérité,  passent  successivement  devant 


226  RELIGION. 

sa  redoutable  plume,  et  il  démontre  non-seulement  que 
ces  diverses  erreurs  conduisent  les  individus  à  leur  perte, 
mais  qu'elles  entraînent  tôt  ou  tard  la  mort  matérielle 
des  sociétés  où  ces  opinions  finissent  par  l'emporter. 
Leibnitz  l'avait  prédit  au  commencement  du  siècle  ;  après 
avoir  frappé  d'une  malédiction  éloquente  les  philosophes 
ennemis  de  la  religion,  «  hommes  ambitieux  et  d'un  ca- 
ractère dur,  capables  de  mettre  le  feu  aux  quatre  coins 
de  la  terre,  pour  leur  amusement  ou  par  vanité,  »  il  con- 
tinuait ainsi  :  «  Si  l'on  ne  se  corrige  pas  de  cette  maladie 
d'esprit  épidémique  dont  les  effets  commencent  à  être  vi- 
sibles, si  elle  va  croissant,  la  Providence  corrigera  les 
hommes  par  la  révolution  qui  en  doit  naître.  »  Après  avoir 
cité  cette  parole,  l'auteur  de  YEssai  sur  r Indifférence  s'é- 
crie à  son  tour  :  «  Elle  est  née,  en  effet,  cette  révolution  : 
qui  l'ignore  dans  le  monde  entier?  » 

Outre  le  talent  littéraire  de  l'auteur  de  VEssai  sur  Vln- 
(Jiffcrence^  l'élévation  de  ses  pensées,  le  tour  vif  et  pres- 
sant de  sa  dialectique,  la  vigueur  et  l'éclat  de  son  style, 
il  y  avait  dans  sa  manière  de  raisonner  et  d'écrire  quelque 
chose  de  neuf  qui  contribua  à  son  succès.  Comme  M.  de 
Maistre,  il  parlait  d'en  haut  à  l'erreur  à  laquelle  on  s'était 
habitué  à  parler  avec  ménagement,  presque  avec  respect, 
et  traitait  comme  une  faiblesse  d'esprit  cette  cécité  intel- 
lectuelle dont  s'étaient  parés  les  aveugles  du  dix-huitième 
siècle,  en  se  décernant  à  eux-mêmes  le  titre  d'esprits  forts. 
11  les  frappait  sans  ménagement,  à  coups  redoublés,  de 
ses  véhémentes  invectives  et  de  ses  railleries  éloquentes  ; 
de  sorte  que  ces  moqueurs  de  toutes  choses  qui  avaient 
fait  de  l'ironie  j)our  ainsi  dire  leur  })alrimoino,  s'étonnaient 
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de  voir  tourner  contre  eux  l'arme  dont  ils  s'étaient  si 
longtemps  et  si  souvent  servis,  et  de  devenir  les  jouets 
du  monde.  Les  rôles  se  trouvaient  ainsi  intervertis.  Le 
catholicisme,  après  s'être  défendu  dans  les  conférences  de 
M.  Frayssinous,  prenait  avec  M.  de  la  Mennais  Toftensive  ; 
il  transportait  la  guerre  dans  les  foyers  de  l'ennemi,  et  le 
menait  battant  devant  lui. 

Nous  avons  dit  qu'on  rencontrait  dans  VEssai  sur  Cln- 
différence  les  défauts  attachés  aux  qualités  mômes  de 
l'écrivain,  et  que  l'argumentation  comme  le  style  présen- 
taient de  temps  à  autre  quelque  chose  d'excessif.  C'est 
ainsi  que  M.  de  la  Mennais  assimilait  les  effets  moraux  et 
sociaux  du  protestantisme  à  ceux  de  l'athéisme.  Il  y  a  là 
une  grave  erreur  :  le  protestantisme  a  conservé  une  por- 
tion trop  considérable  de  la  vérité  chrétienne  pour  ne  pas 
avoir  quelque  chose  de  social,  et  nous  en  avons  la  prisuve 
vivante  sous  les  yeux  par  l'existence  des  sociétés  protes- 
tantes. Tout  au  plus  pourrait-on  dire  que  le  protestan- 
tisme contient  en  germe,  à  sa  seconde  puissance,  le 
déisme,  et  à  la  troisième,  pour  les  esprits  qui  ne  s'arrêtent 
pas  sur  la  pente  de  l'implacable  logique,  le  panthéisme 
ou  l'athéisme;  mais  alors  il  a  cessé  d'être  le  protestan- 
tisme, et,  de  transformation  en  transformation,  il  a  perdu 
son  cachet  religieux.  Or,  il  y  a  heureusement  beaucoup 
d'esprits  qui  ne  suivent  pas  jusqu'à  ces  dernières  extré- 
mités la  pente  de  la  logique,  et  qui  demeurent  ceux-là 
protestants,  ceux-ci  déistes  ;  ces  esprits  sont  incontesta- 
blement moins  dangereux  pour  les  sociétés  humaines  que 
les  athées,  parce  qu'une  vérité  incomplète  et  tronquée  est 
socialement  moins  malfaisante  que  l'erreur  absolue. 
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Le  défaut  de  mesure,  tel  semblait  donc  être  le  côté 
faible  du  talent  de  M.  de  la  Mennais;  mais,  dans  VEssai 
sur  r Indifférence,  ce  défaut  était  racheté  par  tant  de  qua- 
lités, qu'il  disparaissait,  pour  ainsi  dire,  sous  leur  rayon- 
nement. Aussi  les  suffrages  les  plus  élevés  vinrent  con- 
firmer le  succès  prodigieux  que  ce  livre  obtenait  dans  le 
public.  Peu  de  temps  après  sa  publication,  un  ecclésias- 
tique ayant  demandé  à  M.  Frayssinous  ce  qu'il  pensait  de 
l'ouvrage  et  de  l'auteur,  l'illustre  catéchiste  répondit  par 
cette  parole  pleine  d'une  modestie  évangélique  :  «  îllum 
oporlet  crescere,  me  autem  minui.  »  «  Il  faut  qu'il  gran- 
disse et  que  je  diminue.  »  En  s'assignant  ainsi  le  rôle  de 
précurseur  de  M.  de  la  Mennais,  l'auteur  des  Conférences 
a  donné  la  mesure  du  succès  qu'obtenait  la  première 
partie  de  Y  Essai  sur  r  Indifférence,  et  de  l'impression  pro- 
fonde qu'elle  produisait  sur  les  esprits  les  plus  graves. 
M.  Frayssinous  fit  plus  :  comme  un  assez  long  intervalle 
(levait  séparer  les  conférences  de  1 81 8  de  celles  de  1 81 9, 
il  engagea  ses  auditeurs  à  lire,  durant  cette  interruption, 
le  premier  volume  de  VEssai  sur  l'Indifférence  en  matière 
de  religion. 

Cependant,  malgré  ces  éclatants  hommages,  quelques 
intelHgences  d'élite  commençaient,  dès  lors,  à  éprouver 
de  vagues  inquiétudes  sur  la  direction  ultérieure  des  idées 
(le  l'écrivain  qui  venait  de  publier  ce  bel  ouvrage.  M.  de 
Félctz  avait  dit,  en  le  louant,  qu'il  défiait  l'auteur  de 
faire  un  second  volume,  attendu  qu'il  avait  éjiuisé  la  ma- 
tière et  atteint  les  limites  naturelles  de  son  sujet.  (Juel- 
([ucs  principes  un  j)eu  aventurés  avaient  alarmé  d'autres 
intelligenc(.'S,  ([ui  avaient  cru  découvrir,  au  milieu  de  tant 
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de  vérités,  les  premiers  jalons  d'un  sentier  qui  pouvait 
conduire  à  l'erreur,  si  l'on  se  laissait  entraîner  sur  la 
pente.  Enfin,  il  se  formait  autour  de  M.  de  la  Mennais  une 
école  de  jeunes  hommes  qui,  exaltant  le  génie  du  maître, 
annonçaient  tout  haut  une  nouvelle  philosophie  d'après 
laquelle  l'enseignement  théologique  subirait,  comme  ils 
disaient,  une  heureuse  révolution.  Un  jour  M.  Frayssi- 
nous,  se  trouvant  à  Issy  avec  quelques  théologiens,  fut 
très-étonné  d'entendre  quelques  amis  de  M.  de  la  Mennais 
parler  dans  ce  sens  ;  ce  fut  alors  qu'il  exprima  ainsi  son 
opinion  sur  l'auteur  de  V Essai  si/r  V Indifférence  :  «  C'est 
un  homme  de  génie,  mais  qui  n'a  fait  qu'une  théologie 
médiocre!  » 

11  y  a  toujours  quelque  chose  de  dangereux  dans  cette 
pensée  d'apporter  au  monde,  après  tant  de  siècles  de  ré- 
flexions, une  philosophie  toute  nouvelle.  S'il  s'agissait 
d'une  révélation  d'en  haut,  et  qu'il  y  eût  une  révélation  à 
attendre  après  la  révélation  de  Jésus^Christ,  cela  se  con- 
cevrait; une  révélation  arrive  au  moment  marqué  par 
Dieu,  qui  nous  fait  connaître,  à  l'heure  qui  lui  plaît,  par 
l'intermédiaire  qu'il  choisit ,  la  portion  de  vérité  qu'il 
veut  bien  livrer  à  notre  entendement.  Mais  inaugurer  au 
(hx-neuvième  siècle  une  philosophie  sur  une  base  toute 
nouvelle,  c'est  dire  que,  parmi  tant  de  penseurs  illustres, 
aucun  n'a  rien  compris  aux  grands  problèmes  intellec- 
tuels, et  que  soi  seul  on  a  pénétré  des  mystères,  restés 
impénétrables,  depuis  la  création  du  monde,  à  l'esprit 
humain.  N'est-ce  pas  se  placer  bien  haut,  en  plaçant 
bien  bas  ceux  qui  vous  ont  précédés?  N'est-ce  pas  de- 
mander pour  l'intelligence  humaine  une  foi  bien  difficile 
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à  lui  accorder,  quand,  en  la  réclamant,  on  affirme  qu'elle 
s'est  complètement  et  constamment  trompée  depuis  tant 
de  siècles?  Descartes  donna  cet  exemple,  sans  doute,  en 
essayant  de  reconstruire  tout  l'édifice  des  connaissances 
humaines  détruit  par  son  doute  méthodique,  puis  replacé 
sur  cet  axiome  célèbre  :  «  Je  pense,  donc  j'existe.  »  Mais 
on  pouvait  pressentir,  et  M.  Royer-Collard  a  démontré 
la  grave  et  lâcheuse  influence  que  cette  entreprise  a 
exercée  sur  la  philosophie,  qui,  de  conséquences  en  con- 
séquences, fut  entraînée  à  douter  de  l'existence  du  monde 
extérieur,  ce  qui  la  mit  sur  le  chemin  du  scepticisme  uni- 
versel :  car  le  doute  a  aussi  sa  logique,  et,  quand  il  est 
arrivé  à  de  pareilles  extrémités,  il  ne  s'arrête  plus. 

Il  était  vrai  cependant  que  M.  de  la  Mennais  se  prépa- 
rait à  inaugurer  une  philosophie  nouvelle.  Le  premier 
volume  de  V Essai  sur  r Indifférence  n'attendit  pas  moins 
de  trois  ans  le  second;  et,  durant  cette  longue  attente, 
quatre  éditions  de  la  première  partie  avaient  à  peine  suffi 
à  l'empressement  public.  L'auteur,  plongé  dans  ses  mé- 
ditations, s'isolait  de  plus  en  plus  du  monde,  à  mesure 
qu'il  avançait  dans  sa  tache,  et,  suivant  ses  habitudes  de 
travail,  il  ne  recevait,  vers  la  fin,  que  les  personnes  avec 
lesquelles  il  pouvait  parler  de  son  livre.  11  ne  voulait  point, 
en  effet,  qu'une  conversation  étrangère  à  son  sujet  vînt 
détourner  son  intelhgence  de  la  route  où  elle  cheminait, 
et,  séquestré  avec  sa  pensée,  il  demeurait  des  mois  entiers 
dans  le  recueillement.  Ceux  qui  vivaient  de  sa  vie  morale, 
ses  amis,  et  il  en  avait  ])eaucoup,  car  c'était  un  li(uninc 
capaljl(Mraif('clion,  d'un  esprit  plein  d'atlrails,  d'un  com- 
merce agréai  )le  et  sûr,  venaient  seuls  le  visiter  pendant  cette 
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période  (rcnfantemcnt  inlelleclucl.  M.  do  la  Monnais 
aimait  à  développer  devant  eux  les  réflexions  qui  occu- 
paient son  esprit,  et  sa  parole,  un  peu  embarrassée  au 
début ,  s'illuminait  et  devenait  tellement  claire ,  précise 
et  brillante,  à  mesure  qu'il  s'animait,  qu'il  semblait 
graver  avec  le  burin  ses  pensées,  et  que  sa  conversation 
produisait  l'effet  d'un  beau  livre  dont  les  pages  se 
seraient  tournées  d'elles-mêmes  devant  les  auditeurs 
surpris.  C'est  ainsi  que  quelques  bruits  commençaient  à 
transpirer  dans  le  public  sur  les  idées  neuves  et  hardies 
que  devait  contenir  le  second  volume  de  V Essai  sur  r In- 
différence. 

La  curiosité  générale  était  donc  au  plus  haut  point 
surexcitée  lorsque,  en  1 821 ,  ce  second  volume  parut.  Les 
gens  du  monde  sç  demandaient  s'il  serait  digne  de  la 
fortune  et  du  succès  que  son  aîné  lui  avait  ménagés 
d*avance,  et  s'il  soutiendrait  le  poids  de  la  réputation  de 
l'auteur.  Les  hommes  graves  étaient  impatients  de  con- 
naître cette  nouvelle  philosophie  qu'on  leur  avait  préco- 
nisée comme  la  solution,  jusque-là  introuvable,  et  cepen- 
dant décisive,  de  tous  les  problèmes  qui  assiègent  l'esprit 
humain. 

Le  second  volume  de  VEssai  sur  Vîndifférence  s'ouvrait 
par  une  longue  préface  qui  avait  presque  les  proportions 
d'un  ouvrage.  C'était  un  morceau  d'histoire  contempo- 
raine dans  lequel  l'auteur,  prenant  envers  les  gouverne- 
ments un  ton  dur  et  hautain  qu'il  ne  devait  plus  quitter, 
les  accusait  de  ne  savoir  ni  arrêter  le  désordre  qui  mena- 
çait la  société,  ni  rétablir  l'ordre,  parce  qu'ils  ne  connais- 
saient point  leur  force,  et  qu'ils  n'avaient  point  foi  dans  la 
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puissance  que  Dieu  leur  a  donnée.  Dans  ces  pages  évi- 
demment inspirées  par  la  situation  de  l'Europe  en  1821 , 
par  le  spectacle  qu'offraient  lltalie  et  l'Espagne,  profon- 
dément remuées  et  jetées  dans  les  crises  d'une  révolution, 
par  la  France,  où  le  cratère  du  volcan  semblait  au  mo- 
ment de  s'ouvrir,  M.  de  la  Mennais  poussait  les  gouver- 
nements à  une  politique  de  compression  et  de  dictature, 
en  leur  reprochant  leurs  faiblesses  et  leurs  hésitations. 
c(  Ils  se  croient,  disait-il,  plus  faibles  que  toutes  les  erreurs, 
plus  faibles  que  toutes  les  passions.  Irrésolu,  craintif,  le 
pouvoir  demande  grâce,  comme  s'il  ignorait  que  le  peuple 
ne  l'accorde  jamais.  La  royauté  descend  de  peur  d'être 
précipitée,  et  on  la  voit  partout  occupée  d'écrire  son  testa- 
ment de  mort.  Hélas  !  elle  aurait  pu  s'épargner  ce  dernier 
soin;  elle  n'a  pas  d'espérance  à  léguer.  On  s'est  imaginé 
de  nos  jours  que  l'art  de  gouverner  consistait  à  tenir  le 
milieu  entre  le  bien  et  le  mal,  à  négocier  sans  cesse  avec 
les  opinions  et  à  composer  avec  le  désordre.  Dès  lors  plus 
de  principes  certains,  plus  de  maximes  ni  de  lois  fixes  ; 
et  comme  il  n'y  a  rien  de  stable  dans  les  institutions,  il 
n'y  a  rien  d'arrêté  dans  les  pensées;  tout  est  vrai,  tout 
est  faux.  Qui  pourrait  dire  quelles  sont  les  doctrines  des 
gouvernements,  quelles  sont  les  croyances  des  peuples? 
On  n'aperçoit  qu'un  chaos  inconciliable  ;  et  dans  les 
l)euples  une  violence,  et  dans  les  souverains  une  fai- 
l)lesse,  présage  d'un  sinistre  avenir.  Tantôt  la  nécessité 
de  la  religion  se  fait  sentir,  et  l'on  protège  la  religion  ; 
tantôt  on  s'effraye  des  cris  de  fureur  que  poussent  ses 
ennemis,  et  l'on  se  hâte  de  la  bannir  des  lois,  et  de  dé- 
sarmer Dieu,  connue  un  allié  dont  on  rougirait.  Si  l'Ëtat 
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déclare  qu'il  est  catholique,  les  tribunaux  décident  qu'il 
est  athée.  Que  croire  au  milieu  de  ces  contradictions? 
Quel  effet  doivent-elles  produire  sur  le  peuple?  Les  bons 
sont  ébranlés  ;  les  méchants,  avertis  de  leur  force,  se 
flattent  d'un  triomphe  complet  ;  ils  redoublent  d'audace 
et  d'activité.  N'est-ce  pas  ce  que  nous  voyons?  » 

Paroles  amères  qui,  au  lieu  d'être  un  secours  pour  l'au- 
torité, devenaient  pour  elle  un  affaiblissement  de  plus. 
Ce  n'est  point  par  des  déclamations  éloquentes  et  par  de 
vagues  conseils  de  force  qu'on  sauve  les  gouvernements. 
Outre  que  la  dictature  n'est  pas  toujours  possible,  car, 
dans  les  temps  modernes,  c'est  aux  sociétés  mêmes  qu'il 
faut  demander  les  moyens  de  les  gouverner,  et  il  importe 
qu'elles  se  trouvent  disposées  à  vouloir  la  dictature  ou 
résignées  à  la  subir,  pour  que  celle-ci  soit  réalisable,  ce 
n'est  là  qu'un  expédient  fâcheux,  sujet  à  mille  inconvé- 
nients ,  et  par-dessus  tout  temporaire,  qui  s'use  vite  et 
dure  peu.  Dans  de  pareilles  situations,  ce  ne  sont  pas  les 
lois  seulement  qu'il  faudrait  changer,  ce  sont  les  idées  et 
les  mœurs;  sans  cela,  on  précipite  les  catastrophes,  au 
lieu  de  les  prévenir.  Tout  n'est  pas  gagné  quand  la  reli- 
gion est  dans  les  lois,  il  faut  qu'elle  soit  dans  les  cœurs, 
et  M.  de  la  Mennais,  en  écrivant  son  livre  contre  l'indiffé- 
rence, excusait  cette  conduite  des  gouvernements  qu'il 
attaquait  si  sévèrement  dans  sa  préface  ;  car  il  révélait  le 
milieu  difficile  dans  lequel  ils  étaient  condamnés  à  agir. 
Le  reste  de  cette  préface  est  consacré  à  démontrer,  contre 
les  assertions  d'un  ministre  protestant  qui  avait  attaqué  le 
premier  volume,  que  le  protestantisme  est  en  réalité  moins 
une  religion  qu'un  système  philosophique  qui  conduit 
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logiquement  à  rindifférence.  La  démonstration  est  élevée, 
complète,  irrésistible. 

Nous  arrivons  ici  au  fond  même  du  livre,  c'est-à-dire 
à  la  philosophie  nouvelle  que  M.  de  la  Mennais  venait 
inaugurer.  Descartes  avait  tout  fondé  sur  l'autorité  du 
sens  intime  :  Je  pense,  donc  j'existe  ;  »  Condillac,  sur 
l'autorité  des  sens  extérieurs  qu'il  avait  voulu  faire  ac- 
cepter comme  la  source  unique  des  idées;  M.  de  Bonald 
avait  vu  dans  le  langage  l'origine  de  nos  connaissances  ; 
M.  Royer-Collard,  dans  les  dernières  années  de  l'Empire, 
avait  proposé  de  sortir  de  cette  unité  exclusive  et  d'attri- 
buer nos  connaissances  à  plusieurs  origines,  au  sens  in- 
time, à  l'évidence  qui  frappe  en  nous  cette  faculté  rai- 
sonnable qu'on  appelle  le  sens  commun,  au  témoignage 
des  sens  extérieurs  qui  nous  révèlent  le  monde.  M.  de  la 
Mennais  supprimait,  dans  son  système  philosophique,  les 
trois  premières  règles  qui  avaient  paru,  jusque-là,  à 
presque  tous  les  hommes,  des  règles  certaines  d'après 
lesquelles  nous  pouvons  reconnaître  la  vérité,  et  nous 
devons  y  croire.  11  récusait  le  sens  intime;  il  récusait  les 
ra})ports  des  sens  extérieurs  ;  il  récusait  jusqu'à  l'évidence: 
il  n'admettait,  comme  source  incontestable  de  nos  con- 
naissances, comme  motif  de  certitude,  que  le  témoignage 
(les  hommes,  que  l'autorité.  L'autorité  universelle,  ou,  à 
son  défaut,  l'autorité  générale  était  présentée,  dans  son 
système,  comme  le  seul  moyen  certain  de  juger,  comme 
le  seul  iiiolif  sulïisant  do  croire.  En  vain  le  sens  intime 
dira-t-il  à  l'iiommc  qu'il  existe,  qu'il  sent;  c'est  une  pré- 
somption d'existence,  de  sentiment,  que  l'honuTie  ne  devra 
admet ti'c,  comme  certitude,  que  lorsque  l'autorité  l'aura 
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assuré  qu'il  n'est  point  trompé  par  une  illusion.  «  Nous 
demeurons,  dit  M.  de  la  Mennais,  dans  rinipuissance 
éternelle  de  nous  démontrer  à  nous-mêmes.  »  En  vain  les 
sens  extérieurs  lui  révéleront-ils  l'existence  du  monde, 
cette  présomption  ne  deviendra  une  certitude  que  lors- 
qu'elle aura  été  confirmée  par  l'autorité.  En  vain  l'évi- 
dence frappera-t-elle  son  esprit;  les  vérités  mathémati- 
ques les  plus  simples,  les  plus  élémentaires,  par  exemple  : 
«  Deux  et  deux  font  quatre,  »  ont  besoin  pour  devenir 
certaines,  de  l'autorité  générale.  Elle  est  tout;  sans  elle, 
il  n'y  a  rien. 

On  comprend  le  but  de  ce  système.  Si  la  vérité  du 
catholicisme  a  été  démontrée  par  des  preuves  appartenant 
à  des  ordres  différents,  si  ses  apologistes  ont  tour  à  tour 
invoqué  son  histoire,  sa  morale,  sa  métaphysique,  sa 
poésie,  en  montrant  qu'il  satisfaisait  les  besoins  du  cœur 
de  l'homme,  qu'il  dissipait  les  doutes  de  son  esprit,  qu'il 
conservait  l'ordre  et  la  paix  dans  les  sociétés  bien  consti- 
tuées, ou  poussait  les  nations  dans  les  voies  du  perfection- 
nement et  de  la  liberté,  il  est  cependant  principalement 
fondé  sur  le  témoignage  des  hommes,  sur  l'autorité.  Les 
apôtres,  en  effet,  avant  d'être  des  docteurs,  sont  des 
témoins  qui  affirment  ce  qu'ils  ont  vu,  avant  d'enseigner 
ce  qu'ils  ont  entendu  ;  et  nous  croyons  sur  le  témoignage, 
sur  l'autorité  de  l'Église,  ce  témoin  immortel  de  la  vérité 
catholique.  M.  de  la  Mennais  pensait  qu'en  donnant  à 
toutes  nos  connaissances  cette  base  unique,  en  établissant 
que  nous  ne  pouvions  croire  à  notre  existence,  aux  vérités 
mathématiques,  à  Texistence  du  monde  extérieur,  qu'en 
vertu  du  témoignage  des  hommes,  il  fortifiait  la  base  sur 
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laquelle  le  catholicisme  reposait.  Pour  le  rejeter,  en  effet, 
si  le  nouveau  système  de  philosophie  était  adopté,  il  fau- 
drait rejeter  toute  certitude,  celle  de  notre  existence,  celle 
de  Texistence  du  monde  extérieur,  celle  des  vérités  ma- 
thématiques les  plus  élémentaires.  Qui  renverse  la  base, 
renverse  tout  ce  qu'elle  porte,  et  si  le  seul  motif  de  cer- 
titude demeuré  debout  est  repoussé  quand  il  nous  certifie 
les  vérités  catholiques,  il  ne  pourra  plus  dès  lors  être 
admis,  de  sorte  que  l'esprit  humain  se  trouverait  plac-é 
dans  ce  dilemme  :  ou  renoncer  à  la  certitude  qui  est  la 
vie  de  l'intelligence,  ou  accepter  la  certitude  de  la  vérité 
catholique,  attestée  par  l'Église.  M.  de  la  Mennais,  en 
effet,  sans  exclure  d'une  manière  absolue  les  autres  genres 
d'apologie  employés  pour  établir  la  vérité  catholique, 
les  trouve  insuffisants  pour  notre  siècle,  faibles  devant  la 
critique  moderne,  et  il  proclame  la  religion  chrétienne 
manifestée  par  l'Église,  c'est-à-dire,  la  doctrine  une,  per- 
pétuelle, universelle,  attestée  par  une  autorité  une,  per- 
pétuelle, universelle  qu'il  personnifie  dans  le  pape  devenu, 
dans  son  système,  la  preuve  universelle.  La  distinction 
entre  les  vérités  naturelles  et  les  vérités  révélées  disparaît 
devant  ce  système  ;  toutes  ont  la  même  origine,  la  même 
source  de  certitude;  disons  le  mot,  la  certitude  en  tout 
et  pour  tout  est  à  Rome. 

Voilà  le  calcul.  L'intention  était  droite,  mais  on  ne  sau- 
rait dire  que  le  calcul  était  bon.  M.  de  la  Mennais  se  trou- 
vait conduit  inévitablement  par  la  logique  de  son  système 
à  s'appuyer  sur  tous  les  sceptiques  pour  ruiner  les  trois 
motifs  de  certitude  qu'il  voulait  faire  disparaître  :  le  sens 
intime,  les  sens  extérieurs,  l'évidence.  C'est  ce  qu'il  fit. 


DE  LA  MENNAIS.  237 

Montaigne  et  Bayle  devinrent  ses  auxiliaires ,  auxiliaires 
dangereux.  En  échafaudant  des  systèmes  de  philosophie, 
on  ne  détruit  pas  la  nature  des  choses,  on  ne  change 
point  la  nature  humaine.  La  certitude  n'est  point,  pour 
les  hommes,  un  état  de  l'esprit  volontaire  où  ils  se  placent 
systématiquement,  et  qu'ils  font  cesser  à  leur  gré  ;  c'est  un 
état  d'esprit  naturel,  qui  se  produit  invinciblement  dans 
certaines  circonstances,  sous  l'empire  de  certaines  causes. 
Nos  sens  nous  rendent  certains  de  l'existence  du  monde 
extérieur  ;  le  sens  intime ,  de  notre  existence  ;  le  sens 
commun,  des  vérités  qui  portent  en  elles  leur  évidence. 
Si  vous  ébranlez  ces  motifs  de  certitude,  c'est  la  certitude 
même  que  vous  mettez  en  péril.  Les  sceptiques,  que  vous 
avez  pris  pour  alliés,  ne  s'arrêtent  point  devant  le  témoi- 
gnage des  hommes  que  vous  voulez  respecter  ;  quelque 
puissant  que  soit  ce  motif  de  croire,  il  peut  être  attaqué  : 
ils  l'ont  attaqué  comme  les  autres  motifs  ;  et  quand  vous 
aurez  affaibli  le  sentiment  de  la  certitude  dans  les  âmes, 
quand  vous  aurez  renversé  trois  des  quatre  piliers  sur  les- 
quels l'édifice  de  nos  connaissances  est  bâti ,  le  seul  que 
vous  aurez  laissé  debout  s'écroulera  de  lui-même.  Un 
homme  qui  ne  croit  plus  au  sens  intime,  aux  sens  exté- 
rieurs, à  l'évidence,  est  aux  trois  quarts  sceptique  ;  il  ces- 
sera facilement  de  croire  au  témoignage  des  hommes, 
pour  arriver  au  scepticisme  absolu  et  universel.  En  outre, 
le  système  de  M.  de  la  Mennais  était  rempli  de  contradic- 
tions pour  ainsi  dire  palpables.  11  voulait  qu'on  ne  crût 
pas  à  sa  propre  existence  sur  le  témoignage  du  sens  in- 
time, mais  sur  le  témoignage  des  hommes  ;  or,  il  oubliait 
que  c'est  sur  le  témoignage  des  sens  extérieurs  qu'on  croit 
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à  l'existence  des  hommes,  et  que  c'est  également  par 
les  sens  extérieurs  que  leur  témoignage  nous  parvient, 
de  sorte  que,  dès  le  premier  pas,  sa  philosophie  se  trou- 
vait arrêtée.  Autre  objection  :  il  proposait  de  ne  plus 
croire  au  sens  intime,  aux  sens  extérieurs,  à  l'évidence, 
pour  croire  uniquement  à  l'autorité  du  genre  humain;  or 
l'autorité  du  genre  humain  se  prononce  contre  cette  philo- 
sophie ;  car,  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  lieux,  il 
a  accepté  comme  des  règles  de  certitude  les  irrésistibles 
impressions  du  sens  intime,  la  victorieuse  lumière  de  l'é- 
vidence, et  l'assentiment  invincible  que  nous  donnons 
aux  rapports  constants  et  uniformes  de  nos  sens  exté- 
rieurs. M.  de  la  Mennais  trouvait  donc,  parmi  les  adver- 
saires de  sa  philosophie,  jusqu'à  l'autorité  qu'il  voulait  lui 
donner  pour  base. 

L'apparition  du  second  volume  de  V Essai  sur  l'indiffé- 
renccy  loin  de  rallier  tous  les  suffrages,  comme  le  premier, 
divisa  profondément  les  esprits,  et  nuisit  au  succès  de  la 
première  partie  de  l'ouvrage  et  à  l'influence  de  l'auteur. 
Elle  nuisit  à  ce  succès  d'autant  plus,  que  la  polémique 
s'ouvrit  de  tout  côté  sur  le  système  philosophique  de 
M.  de  la  Mennais,  et  que  bientôt,  les  esprits  venant  à 
s'aigrir,  on  cessa  de  combattre  à  armes  courtoises.  Au 
moment  où  l'avènement  de  plusieurs  hommes  de  la 
droite  aux  affaires  avait  amené  la  disparition  du  Conser- 
vateur, M.  de  la  Mennais  et  ses  amis  avaient  fondé  un 
recueil  pour  y  développer  leurs  doctrines;  le  Défenseur 
devint  le  champion  ardent,  passionné,  et  pour  ainsi  dire 
olïiciel,  de  la  philosophie  de  M.  de  la  Meimais,  et  do 
jeunes  écrivains  qui  professaient  pour  le  maître  une  ad- 


dp:  la  MKNNAIS.  239 

miration  aussi  affectueuse  qu'enthousiaste,  traitèrent  tous 
ses  critiques  en  ennemis.  Ces  critiques  furent  nombreux 
et  imposants.  Ceux-là  même  qui  avaient  applaudi,  dans 
les  journaux,  au  premier  volume  de  VEssai  sur  VhuJijJ'é- 
rence,  jugèrent  sévèrement  le  seconde  Dans  le  clergé, 
les  autorités  les  plus  compétentes  le  blâmèrent.  Quelque 
temps  après  la  publication  de  ce  second  volume,  M.  Gail- 
lard, disciple  de  M.  Frayssinous  cl  la  Vache  noire  y  et, 
depuis,  chanoine  du  chapitre  royal  de  Saint-Denis,  se 
trouvant  avec  son  ancien  maître  à  la  maison  de  campa- 
gne de  M"^^  la  présidente  Ilocquart,  tante  de  M.  de  Que- 
len,  demanda  au  conférencier  de  Saint-Sulpice,  son  opi- 
nion sur  ce  sujet  :  «  Ce  que  j'en  pense,  mon  ami?  je  n'ai 
qu'un  mot  à  vous  dire  :  quand  il  me  tombe  entre  les 
mains  un  livre  de  métaphysique,  et  que  je  n'y  comprends 
rien,  je  le  laisse  de  côté^.  » 

On  trouve,  dans  la  correspondance  de  Joseph  de  Mais- 
tre,  un  document  précieux  qui  aide  à  entrevoir  le  mou- 
vement qui  se  fit  dans  les  esprits,  à  cette  occasion  :  c'est 
une  lettre  adressée  par  l'auteur  du  livre  Du  Pape  à  l'au- 
teur de  l'Essai  sur  V Indifférence  après  la  réception  et  la 
lecture  du  second  volume.  11  faut,  pour  juger  la  véritable 
portée  de  cette  lettre,  savoir  que  M.  de  Maistre  avait  à 
remercier  M.  de  la  Mennais  d'un  article  consacré,  dans 
le  Défenseur  y  à  l'analyse  et  à  la  louange  du  livre  Du  Pape; 
il  y  a  donc  à  faire  la  part  de  la  bienveillance  naturelle 
de  l'homme  pour  un  esprit  aussi  sympathique  au  sien  que 
l'était  M.  de  la  Mennais,  et  de  la  courtoisie  naturelle  de 

'  M.  de  Féletz,  dans  le  Journal  des  Débats. 

'  Vie  de  M.  Frayssinous ,  par  le  baron  Henrion,  t.  l  %  p.  267. 
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récrivain  rendue  plus  affectueuse  par  la  mémoire  d'un 
bon  procédé  tout  récent,  Yoici  la  lettre  de  M.  de  Maistre, 
elle  est  à  la  date  du  G  septembre  1 820  :  «  J'ai  reçu  votre 
lettre  du  28  août,  qui  m'a  fait  toute  la  peine  possible  en 
m 'apprenant  tous  les  chagrins  que  vous  donne  ce  second 
volume.  J'y  ai  trouvé  d'aussi  bonnes  intentions  et  le  même 
talent  que  dans  le  premier;  souvent  la  pointe  de  Sénèque 
et  la  rondeur  de  Cicéron.  Je  ne  suis  point  étonné,  du 
reste,  de  la  guerre  qu'on  vous  fait.  L'homme  d'esprit 
qui  vous  délia,  lors  de  l'apparition  de  votre  premier 
volume,  d'en  faire  le  second,  n'avait  pas  tant  tort  :  le 
sujet  de  l'indifférence  religieuse  expose  continuellement 
l'auteur  à  en  sortir,  parce  qu'il  est  continuellement  tenté 
de  démontrer,  par  de  nouveaux  arguments,  la  vérité  de 
cette  religion  sur  laquelle  on  se  permet  la  plus  téméraire 
indifférence.  C'est  autre  chose  dans  votre  second  volume, 
où  vous  examinez  les  sources  de  la  vérité  :  nouvelle  ten- 
tation de  sortir  de  votre  sujet,  qui,  à  prendre  la  chose 
rigoureusement ,  est  renfermé  dans  les  quatre  derniers 
chapitres  de  votre  premier  volume.  A  Dieu  ne  plaise 
cependant  que  je  veuille  vous  disputer  les  heureux  pré- 
paratifs et  les  superbes  vérités  concomitantes  dont  vous 
avez  flanqué  ce  bel  édifice  ;  mais  je  dis  que  vous  gagnerez 
à  ne  pas  sortir  de  ce  cadre.  Dans  le  premier  volume, 
vous  étiez  constamment  poussé  sur  les  terres  d'Abbadie  ; 
dans  le  second,  vous  entrez,  sans  le  vouloir,  sur  les 
terres  de  Malebranche.  Qu'est-ce  que  la  vérité?  Le  seul 
(jui  pouvait  l'épondre,  ne  le  voulut  pas.  Vous  savez  sans 
(loiili;  (jih'  le  tr:iit(';  du  docte  lluet  sur  la  Faiblesse  de 
resjjnl  Ittiuiain  alarma  j)lusieurs  lecteurs,  et  Voltaire  ne 
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manqua  pas  de  dire"  qu'il  réfutait  la  Démonstration  évan- 
géliqiie.  11  vous  arrive  quelque  chose  de  semblable  ;  la 
première  partie  de  votre  second  volume  alarmera  de  fort 
honnêtes  gens,  et  d'autres  beaucoup  plus  nombreux  fe- 
ront semblant  d'être  alarmés;  il  faut  vous  y  attendre. 
llumani  a  te  nihil  alienum  puto^  je  le  dis  dans  un  autre 
sens,  mais  très- vrai.  J'ai  bien  compris  la  raison  par  la- 
quelle vous  échappez  aux  attaques  qu'on  vous  porte,  celle 
de  la  raison  universelle.  Le  temps  me  manque  pour  me 
jeter  dans  cet  océan.  Je  vois  bien  quelques  véritables  dif- 
ficultés, mais  je  ne  cesserai  de  vous  crier  :  «  Courage  î  » 
Votre  idée  à  l'égard  de  Rome  est  excellente,  je  ne  doute 
pas  que  votre  soumission  ne  soit  fort  agréée.  Quant  à  la 
France,  autant  que  je  puis  en  juger  de  loin,  je  vous  con- 
seille de  laisser  tomber  l'affaire.  Ne  répondez  rien,  allez 
votre  chemin  sans  faire  attention  aux  cigales;  l'hiver 
viendra  après  l'automne.  Après  tout,  nous  avons  un  grand 
défaut  dont  il  n'y  a  pas  moyen  de  nous  défaire  :  c'est  d'ê- 
tre fils  d'un  homme  et  d'une  femme.  Y  a-t-il  rien  d'aussi 
mauvais  sur  la  terre?  Nous  aurons  beau  faire  ,  vous  et 
moi  et  tous  nos  confrères  humains,  je  dis  les  mieux  in- 
tentionnés, dans  tout  ce  que  nous  faisons,  il  y  aura  tou- 
jours des  taches  nécessaires.  > 

Quand  on  lit  avec  attention  cette  lettre,  il  est  impossi- 
ble de  ne  pas  y  trouver,  sous  les  formes  de  la  sympathie 
la  plus  affectueuse  et  de  la  politesse  la  plus  recherchée,  le 
parti  pris  de  ne  pas  donner  une  approbation  incondition- 
nelle à  M.  de  la  Mennais,  au  sujet  du  second  volume  de 
y  Indifférence.  Les  réserves  sont  cachées  avec  beaucoup 
d'art,  sous  la  part  qu'il  convient  de  faire  en  général  à  la 
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faillibilité  humaine  ;  mais  elles  sont  bien  constatées,  et  ce 
n'est  qu'aux  bonnes  intentions  et  au  talent  de  M.  de  la 
^lennais  que  M.  de  Maistre  rend  complètement  hommage. 
Un  esprit  aussi  clairvoyant  et  aussi  philosophique  que 
celui  de  l'auteur  des  Soirées  de  Saint-Pétersbourg  avait 
dû  apercevoir  les  écueils  du  système  de  M.  de  la  Mennais, 
et,  dans  la  mesure  où  il  le  pouvait  en  lui  écrivant  une 
lettre  de  félicitation  et  de  remercîments ,  il  indique  ces 
écueils.  Au  lieu  d'être  sur  le  terrain  d'Abbadie,  son  se- 
cond volume  le  conduit  sur  le  terrain  de  Malebranche ,  et 
il  entreprend  de  résoudre  la  question  à  laquelle  n'a  pas 
répondu  celui-là  seul  qui  pouvait  répondre  :  Qu'est-ce 
que  la  vérité?  La  première  moitié  de  son  second  volume 
alarmera  de  fort  honnêtes  gens  ;  il  aperçoit  bien  lui-même 
quelques  graves  difficultés,  mais  le  temps  lui  manque 
pour  se  jeter  dans  cet  océan  ;  il  approuve  fort  son  dessein 
de  se  soumettre  à  la  décision  de  Rome  ;  dans  ce  que  font 
les  mieux  intentionnés,  il  y  a  des  taches  nécessaires.  Ces 
réserves  de  la  part  de  M.  de  Maistre,  qui  avait  tant  de 
points  de  contact  avec  M.  de  la  Mennais,  étaient  significa- 
tives. 

C'est  que  le  principe  de  la  nouvelle  philosophie  inau- 
gurée par  le  second  volume  de  V Indifférence  plaçait  à  la 
fois  son  auteur  sur  un  terrain  dangereux  pour  la  société 
et  sur  une  pente  fatale  pour  lui-même.  Au  fond  de  ce  prin- 
cipe de  l'autorité  du  genre  humain  demeurant  le  motif 
unique  de  certitude,  se  remuait  le  principe  de  la  souve- 
raineté du  peuple,  inaperçu  des  lecteurs  de  cette  époque, 
et  caché  d'abord  à  l'auteur.  Ce  n'était  que  le  gland  du 
chêne,  si  Ton  vent;  mais,  avec  un  esprit  placé  dans  la 
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logique  absolue,  le  gland  devait  se  développer  et  le  chêne 
paraître.  Sans  doute,  en  proclamant  la  raison  générale 
comme  la  grande  et  unique  autorité,  M.  de  la  Mennais 
proclamait  l'Eglise  comme  l'organe  et  l'interprète  de  cette 
autorité.  Le  genre  humain  seul  était  infailHljle  en  toutes 
choses,  et  l'Église  était  la  voix  du  genre  humain.  Mais  de  là 
un  premier  résultat  logique  :  c'est  que  la  question  de  la  su- 
zeraineté politique  de  la  papauté  sur  les  souverainetés  tem- 
porelles reparaissait,  non  plus  comme  une  question  d'his- 
toire, mais  comme  une  question  présente  et  actuelle,  une 
question  de  tous  les  temps,  de  tous  les  lieux.  Du  moment 
qu'il  n'y  avait  plus  qu'une  source  de  certitude,  l'autorité 
du  genre  humain,  et  qu'un  interprète  de  cette  certitude, 
TÉglise,  Ips  souverainetés  temporelles  n'avaient  plus  rai- 
son d'être,  le  monde  chrétien,  comme  autrefois  le  monde 
païen,  était  une  république  dont  le  consul  était  à  Rome.  En 
posant  ainsi  la  question,  M.  de  la  Mennais  la  perdait.  11  ravi- 
vait par  là  ces  passions  gallicanes  qu'il  voulait  combattre  ; 
il  retardait  l'avènement  des  libertés  religieuses  qui,  dans 
un  grand  nombre  de  sociétés  civiles,  sont  les  véritables  pou- 
voirs de  l'Église;  il  ne  rendait  point  à  celle-ci  le  pouvoir 
exceptionnel  qu'elle  avait  exercé  au  moyen  âge,  car  il  ne 
dépendait  pas  de  lui  de  ressusciter,  avec  des  circonstances 
disparues,  cette  force  d'opinion  qui  avait  été  le  moyen  et 
la  condition  de  sa  dictature;  mais  il  ébranlait,  dans  un 
certain  nombre  de  consciences  religieuses,  la  base  de  l'au- 
torité politique,  et  il  entretenait,  dans  un  certain  nombre 
d'esprits  politiques,  les  préventions  contre  l'autorité  re- 
ligieuse et  la  disposition  à  lui  dénier  l'exercice  de  ses  droits 
les  plus  légitimes.  Entin,  il  y  avait  quelque  chose  de  re- 
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doutable  dans  ce  témoignage  du  genre  humain,  dans  cette 
raison  générale  dont  l'Église  n'était  que  l'interprète.  Si 
4'on  faisait  un  pas  de  plus,  et  les  esprits  logiques  ne  s'ar- 
rêtent point  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  fait  le  dernier  pas,  on 
arrivait  à  la  souveraineté  du  genre  humain  pure  et  sim- 
ple, et  à  la  souveraineté  du  peuple  comme  à  son  expression 
naturelle  d'âge  en  âge.  Que  fallait-il  pour  cela?  Douter 
que  l'Église  fût  l'interprète  de  la  raison  générale.  Si  ce 
doute  entrait  dans  l'esprit  de  M.  de  la  Mennais,  il  tombait 
de  son  haut  dans  le  déisme  pur  et  la  république. 

C'est  un  spectacle  à  la  fois  instructif  et  affligeant  que 
celui  de  ces  chutes  intellectuelles  qui,  par  des  gradations 
successives,  peuvent  précipiter  les  esprits  les  plus  élevés, 
quand  ils  sont  une  fois  infatués  d'une  idée  erronée,  des 
cimes  les  plus  hautes  dans  les  abîmes  les  plus  profonds. 
Certes,  à  cette  époque,  M.  de  la  Mennais  était  loin  de  ces 
extrémités;  mais  il  était  déjà  sur  une  pente  glissante. 
C'est  peu  de  temps  après  ces  polémiques,  vers  l'an- 
née 1 824,  qu'un  homme  encore  bien  jeune  alors^  et  qui  a 
joué  depuis  à  la  tribune  un  rôle  éclatant,-  s'étant  arrêté, 
en  se  rendant  en  Bretagne,  dans  le  petit  manoir  patrimo- 
nial que  M.  de  la  Mennais,  dont  il  était  l'ami,  possédait  à 
la  porte  deDinan,  eut  avec  lui  un  entretien  qu'on  pour- 
rait api)eler  prophétique.  M.  de  la  Mennais,  qui  vivait 
seul  à  Lachesnais  avec  ses  pensées  et  ses  livres  depuis 
plusieurs  mois,  accueillit  avec  bonheur  cette  occasion  de 
œnversalion.  Ce  fut  une  de  ces  causeries  sans  fin  qui,  se 
prolongeant  pendant  la  fuite  légère  des  heures  inaperçue 
de  ceux  pour  qui  elles  sonnaient,  touchent  à  tous  les  su- 
jets, et  réveillent,  en  courant,  des  mondes  d'idées.  Tout 
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on  continuant  à  converser,  les  deux  amis  gravirent  le  joli 
coteau  qui  domine  la  petite  rivière  de  Dinan  ;  on  passa  en 
revue  les  sujets  qui  occupaient  les  esprits  méditatifs  de  ce 
temps,  les  rêveries  de  Swedenborg,  puis  les  opinions  alors 
controversées  sur  le  magnétisme,  aux  phénomènes  mer- 
veilleux duquel  on  chercha  des  explications  dans  les  rela- 
tions mutuelles  des  trois  Églises,  celle  qui  combat,  celle 
qui  souffte,  celle  qui  triomphe.  Entln,  M.  de  la  Mennais 
rentra  dans  le  courant  habituel  de  ses  idées.  Il  causait 
avec  cette  supériorité  et  cette  verve  bien  connues  de  ceux 
qui  l'ont  entendu  à  cette  époque.  Sa  pensée  volait  droit 
devant  elle  comme  un  aigle  aux  ailes  étendues  et  dévorait 
l'espace.  On  eût  dit  qu'il  dictait  des  pages  pour  la  posté- 
rité; sa  conversation  était  un  livre  éloquent.  Tout  à  coup, 
son  ami,  qui  l'écoutait  pensif  et  les  yeux  attachés  sur  la 
petite  rivière  qui  tourbillonne  en  cet  endroit,  l'interrompit 
avec  un  mouvement  d'effroi,  comme  s'il  avait  eu  une  su- 
bite intuition  du  précipice  qui  devait  s'ouvrir  dans  l'ave- 
nir. —  «  Taisez-vous,  lui  cria-t-il,  vous  me  faites  peur! 
—  Et  pourquoi  ?  —  Je  vois  que  vous  deviendrez  chef  de 
secte.  —  Jamais!  s'écria  M.  de  la  Mennais  ;  plutôt  rentrer 
dans  le  sein  de  ma  mère,  que  de  sortir  du  giron  de  l'É- 
glise! —  Je  vous  dis  que  vous  en  sortirez;  je  vous  en  vois 
sortir.  —  Et  pourquoi?  et  comment?  —  Pourquoi?  ré- 
pliqua M.  Berryer,  c'est  que  vous  suivez  inexorablement 
vos  idées  où  elles  vous  mènent,  sans  qu'aucune  considé- 
ration puisse  vous  arrêter  ;  c'est  que  votre  esprit  domine 
tout  sans  que  rien  le  domine.  » 
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Quand  M.  de  la  Mennais  repoussait  avec  cette  énergie 
toute  pensée  de  séparation,  il  parlait  dans  la  sincérité  de 
son  cœur.  Mais  déjà  se  remuait  à  son  insu,  dans  son  àme, 
ce  sentiment  de  hauteur  et  d'irritation  qui  amène  les 
séparations.  Il  avait  cette  terrible  confiance  en  lui-même 
et  ce  superbe  dédain  des  ménagements  et  du  respect  dus 
aux  autorités  hiérarchiques,  qui  ont  causé  la  perte  des 
plus  grands  esprits.  C'est  ainsi  qu'à  la  fin  de  l'année  1 823, 
il  adressa  dans  un  journal,  sous  la  forme  d'une  lettre,  une 
admonestation  publique  à  M.  Frayssinous,  alors  évoque 
d'Hermopolis,  grand  maître  de  l'Université.  M.  Frayssi- 
nous avait  embrassé,  au  sujet  de  l'Université,  dont  les  ten- 
dances alarmaient  dès  lors  à  bon  droit  les  esprits  catho- 
liques et  dont  le  monopole  devait  être  l'objet  de  tant  de 
luttes,  une  opinion  différente  de  celle  de  M.  delà  Mennais. 
Tandis  que  celui-ci  croyait  qu'il  était  du  devoir  du  gou- 
vernement de  la  détruire  complètement,  M.  Frayssinous 
pensait  que  le  gouvernement  devait  chercher  à  s'en  servir 
en  améliorant  son  personnel  et  en  faisant  pénétrer  les 
doctrines  religieuses  dans  son  enseignement ,'  et.  il  lui  a 
iiiôme  exposé  les  motifs  de  sa  conviction  à  cet  égard.  Dans 
ce  temps,  le  clergé,  auquel  on  parlait  de  confier  l'éduca- 
tion (le  la  jeunesse,  ne  sulïisait  i)as  même  au  sacerdoce, 
et  plus  (le  (piiiize  mille  places  étaient  vacantes  dans  le 
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ministore  ecclésiastique ,  faute  de  prêtres.  En  outre,  le 
clergé  n'était  point  préparé  par  des  études  nécessaires  à 
cette  tache  imnaense.  Les  congrégations  anciennes  avaient 
disparu,  il  ne  s'en  était  point  fondé.  «  Une  seule  se  pré- 
sentait avec  les  signes  d'une  vie  toute  nouvelle,  naais  c'était 
justement  celle  qui  était  repoussée  par  une  opinion  puis- 
sante dans  les  chambres,  les  corps  administratifs,  judi- 
ciaires et  savants,  qu'on  a  poursuivie  de  toutes  les  ma- 
nières, jusqu'à  ce  qu'enfin  elle  ait  disparu.  Ce  n'est  pas  le 
gouvernement  qui  peut  obvier  à  cet  inconvénient  ;  jamais 
gouvernement  temporel  n'a  été  le  créateur  d'une  corporr- 
tion  religieuse;  que  des  hommes  suscités  de  Dieu,  comme 
Benoît,  François,  Ignace,  Vincent  de  Paul,  paraissent  au 
milieu  de  nous,  et  ils  deviendront  les  moyens  les  plus 
puissants  d'une  régénération  universelle  ^  »  M.  Frayssi- 
nous  concluait  en  disant  qu'il  fallait  se  servir  de  l'Univer- 
sité, largement  améliorée.  M.  de  la  Mennais  crut  pousser 
M.  Frayssinous  hors  de  ses  voies  en  dénonçant  publique- 
ment l'Université  dans  un  des  journaux  les  plus  véhéments 
de  la  droite.  Dans  cette  lettre^,  où  l'attaque  la  plus  vive 

*  Notes  manuscrites  de  M.  Frayssinous^  publiées  dans  la  vie  de  ce 
prélat  par  le  baron  Henrion. 

*  Nous  reproduisons  cette  lettre,  publiée  par  le  Drapeau  blanc, 
rédigé  alors  par  M.  Martainville,  comme  un  document  très-propre  à 
l'aire  connaître  le  mouvement  des  idées  à  cette  époque  : 

«  Monseigneur, 
«  Un  des  plus  profonds  observateurs  de  la  société,  et  le  génie  le 
plus  vaste  peut-être  qui  ait  illustré  le  grand  siècle,  Leibnitz,  disait  : 
M  J'ai  toujours  pensé  qu'on  réformerait  le  genre  humain,  si  on  réfor- 
«  mait  l'éducation  de  la  jeunesse.  »  L'homme  est  tel  qu'on  le  fait;  et 
si,  à  certaines  époques,  il  y  a  dans  les  dispositions  des  peuples  quel- 
que chose  de  plus  fort  que  les  gouvernements,  l'avenir  dépend  d'eux, 
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contre  le  grand  maître  de  l'Université  rendu  responsable 
du  mal  qui  se  faisait  et  du  bien  qui  ne  se  faisait  pas,  était 

et  ils  en  répondent,  parce  que  l'avenir  est  tout  entier  dans  les  doc- 
trines dont  on  nourrit  l'en  lance,  dans  les  sentiments  qu'on  lui  inspire, 
dans  les  habitudes  qu'on  prend  soin  de  lui  faire  contracter. 

«  Les  ennemis  de  l'ordre,  les  entants  du  siècle,  plus  habiles,  nous 
dit  l'Évangile,  que  les  enfants  de  lumière,  ne  s'y  méprennent  point; 
ils  savent  que,  pour  préparer  ou  pour  afiermir  le  règne  du  mal,  on 
ne  saurait  trop  tôt  en  déposer  le  germe  dans  les  cœurs  ;  aussi,  dès 
qu'un  pays  entre  en  révolution,  s'occupent-ils  d'abord  de  changer 
l'éducation  publique.  C'est  ce  qu'on  a  pu  remarquer  récemment  encore 
à  Nnples  et  en  Espagne.  En  annonçant  le  dessein  de  s'emparer  de  la 
génération  naissante,  à  l'aide  d'un  enseignement  dirigé  selon  leurs 
vues,  les  Cortès  voulurent  assurer  le  triomphe  de  leur  cause,  et  décou- 
rager dans  les  gens  de  bien  l'espérance  même. 

«  A  cet  égard,  comme  en  tout  le  reste,  les  révolutionnaires  espa- 
gnols ne  firent  qu'imiter  l'exemple  que  la  France  leur  avait  donné;  la 
France,  qui,  après  avoir  olï'ert  à  l'Europe  le  plus  parfait  modèle  de 
civilisation,  semble  avoir  ensuite  été  destinée  à  la  guider  dans  le  dé- 
sordre et  à  l'instruire  dans  la  science  du  mal. 

«  Je  ne  ferai  point  ici  l'histoire  des  hideuses  institutions  qui  por- 
tèrent successivement  le  nom  de  prytanées  et  de  lycées.  Personne 
n'ignore  ce  que  fut  l'éducation  publique  sous  la  Convention,  le  Direc- 
toire et  l'Empire.  Le  nouveau  peuple  qu'elle  devait  former  naquit  dans 
le  sang,  près  de  l'échafaud  de  Louis  XVI  et  des  autels  de  la  déesse 
Raison.  En  détruisant  le  christianisme,  l'anarchie  s'était  flattée  de 
créer  des  hommes  libres.  Un  despote  vint  et  ne  trouva  que  des  es- 
claves. Le  Christ  seul  affranchit  les  peuples,  et  tous  les  siècles  d'in- 
crédulité ont  été  des  siècles  de  servitude. 

«  Au  retour  des  (ils  de  saint  Louis,  l'on  crut  qu'on  rendrait  aux 
pères  de  famille  les  droits  que  Bonaparte  leur  avait  enlevés  en  éta- 
blissant le  monopole  de  l'instruction  ;  que  les  écoles  ecclésiastiques 
cesseraient  d'être  soumises  à  un  régime  prohibitif  antichrétien,  et 
qu'on  s'occu[)erait  de  corriger  les  vices  de  l'enseignement  universi- 
taire. Ces  esjtérances  ne  tardèrent  pas  à  s'évanouir,  ainsi  que  tant 
d'autres.  Les  énormes  abus  dont  la  France  se  plaij^nait,  subsistèrent. 
On  continua  d'exécuter  les  règlements  tyranniques  du  Cortc;  on  suivit 
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à  demi  déguisée  sous  les  formes  extérieures  et  sous  la 
politesse  presque  ironique  du  style,  ^l.  de  la  Mennais,  en 

avec  trop  de  succès  le  même  système  de  corruption,  et  nous  avons  été, 
Monseigneur,  plus  d'une  fois  témoin  de  l'horreur  que  vous  inspiraient 
la  profonde  impiété  et  les  mœurs  dissolues  des  collèges.  L'esprit  de 
révolte  y  pénétrant  avec  les  doctrines  révolutionnaires,  on  se  vit  con- 
traint, à  Paris  même,  d'employer  la  force  armée  pour  réduire  cette 
jeunesse  indisciplinée,  et  il  y  eut  dans  le  monde  un  pays  où  les  gen- 
darmes devinrent  les  instituteurs  nécessaires  de  l'enfance. 

«  Lorsque  le  mal  fut  ainsi  parvenu  à  son  comble,  on  parut  com- 
mencer à  s'en  eflrayer.  Une  troupe  de  séditieux  imberbes,  jugeant  et 
chassant  leurs  maîtres  en  vertu  de  la  souveraineté  du  nombre  et  de 
l'autorité  de  leur  raison,  offrait  un  spectacle  nouveau  et  propre  à  faire 
naître  des  réflexions  graves.  On  sentit  qu'il  était  convenable  de  tem- 
pérer ce  sentiment  précoce  des  droits  de  l'homme,  et  tous  les  Français 
attachés  au  trône,  à  la  religion,  à  la  patrie,  applaudirent  au  choix 
((u'on  fit  de  vous  pour  assurer,  en  réformant  l'éducation  publique,  le 
bonheur,  la  paix  et  l'existence  même  de  la  société. 

«  Par  quel  triste  enchaînement  de  circonstances  a-t-on  si  peu  fait 
encore  pour  atteindre  ce  but  important?  Quels  obstacles  arrêtent 
votre  zèle?  De  quoi  dépendent  donc  des  changements  qu'il  est  si  pres- 
sant d'opérer?  Quelle  force  inconnue  vous  lie  les  mains?  N'a-t-on 
voulu  que  placer  le  désordre  sous  la  protection  d'un  nom  respecté? 
Lorsqu'on  attendait  de  vous  de  si  grands  biens,  lorsque  vous  pensiez 
pouvoir  réaliser  toutes  les  espérances,  comment  se  fait-il  que  vous 
ayez  à  gémir  en  secret  de  l'inefficacité  de  vos  désirs  et  de  l'état  déplo- 
rable de  la  plupart  des  écoles? 

<(  Car  il  faut  bien,  Monseigneur,  apprendre  aux  familles  ce  que  votre 
position  ne  vous  permet  pas  de  leur  dire,  et  ce  que,  sans  doute  plus  que 
personne,  vous  souhaitez  qu'elles  sachent.  Le  salut  des  âmes  vous  est 
cher  ;  les  travaux  qui  vous  ont  acquis  une  si  haute  considération  n'eurent 
jamais  d'autre  objet  :  délivrer  la  jeunesse  de  la  double  servitude  de  l'er- 
reur et  du  vice,  étendre  le  règne  de  Jésus-Christ,  voilà  ce  que  vous  vous 
proposiez  dans  vos  célèbres  conférences,  ce  que  vous  vous  proposez 
encore  aujourd'hui  ;  et  c'est  pourquoi  nous  croyons  concourir  à  vos  vues 
en  donnant  à  cette  lettre  la  publicité  qui  seule  peut  la  rendre  utile. 

«  Ici  cependant  nous  confessons  l'embarras  extrême  où  nous  jette  la 


250  RELIGION. 

ne  désignant  personne,  attaquait  le  corps  tout  entier,  et 
en  signalant  des  faits  déplorables  mais  bien  difficiles  à 

nature  des  maux  que  nous  avons  à  révéler.  Comment  peindre,  comment 
indiquer  même  ce  qu'on  voudrait  effacer  de  sa  pensée?  Mais  aussi  com- 
ment se  taire  lorsque  le  crime,  devançant  l'âge  des  passions,  ne  laisse 
plus  de  place  à  l'innocence  dans  la  vie  humaine?  lorsque  souvent,  le 
remords  lui-même  s'éteignant  avec  la  foi,  on  cherche  en  vain  dans  ce 
qui  reste  quelque  chose  de  l'homme?  Nous  aimons  à  le  déclarer  :  plu- 
sieurs membres  du  corps  enseignant  s'acquittent  de  leurs  fonctions 
avec  un  zèle  qui  porte  son  fruit,  et  le  bien  qu'ils  opèrent  accuse  les 
autres  de  tout  le  bien  qui  ne  se  fait  pas.  En  beaucoup  d'établissements, 
et  nous  en  avons  les  preuves,  non-seulement  on  ferme  les  yeux  sur 
les  plus  énormes  excès,  mais  on  les  excuse,  on  les  justifie,  ou  au  moins 
on  les  tolère  comme  inévitables.  L'autorité  civile  est  plus  d'une  fois 
intervenue  pour  les  réprimer,  tant  le  scandale  était  public.  Tout  ré- 
cemment encore,  en  un  chef-lieu  de  département,  le  maire,  dont  la 
fermeté  devrait  servir  de  modèle  en  de  semblables  circonstances,  força 
le  proviseur  et  les  professeurs  du  collège  de  signer  la  promesse  de  se 
retirer,  en  les  menaçant,  sur-  leur  refus,  de  les  traduire  criminelle- 
ment devant  les  tribunaux. 

«  Exagérons-nous,  Monseigneur,  quand  nous  disons  qu'il  existe  en 
France  des  maisons  soumises  d'une  manière  plus  ou  moins  directe  à 
l'Université,  et  où  les  enfants  sont  élevés  dans  Tathéisme  pratique  et 
dans  la  haine  du  christianisme?  Dans  un  de  ces  horribles  repaires  du 
vice  et  de  l'irréligion,  on  a  vu  trente  élèves  aller  à  la  table  sainte, 
garder  l'hostie  consacrée,  et,  par  un  sacrilège  que  les  lois  auraient 
autrefois  puni,  en  cacheter  les  lettres  qu'ils  écrivaient  à  leurs  parents. 

M  Nous  pourrions  citer  beaucoup  d'autres  faits  qui  montreraient, 
comme  celui-ci,  à  quels  dangers  l'éducation  publique,  corrompue  dans 
presque  toutes  ses  sources,  expose  l'avenir.  Une  race  impie,  dépravée, 
révolutionnaire,  se  forme  sous  l'inlluence  de  l'Université.  Déjà,  dans 
ses  pensées  aveugles  et  ses  espérances  sinistres,  cette  .jeunesse  turbu- 
lente niédite  des  bouleversements;  elle  sait  que  le  monde  lui  appar- 
tiendra, et  le  monde,  dans  un  temps  peu  éloigné,  apprendra,  si  rien 
n'est  changé,  ce  que  c'est  que  d'être  livré  ù  des  hommes  qui,  dès  l'en- 
fance, ont  vécu  sans  loi,  sans  religion,  sans  Dieu. 

«Une  sorte  de  régularité  extérieure,  des  actes  de  culte  exigés  par 
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vérifier,  produisait  un  scandale  sans  fruit.  11  oubliait 
qu'un  prêtre  n'avertit  pas  plus  un  évoque  dans  un  journal, 

le  règlement,  trompent  encore  sur  l'état  réel  des  écoles  quehjues  per- 
sonnes conlianles^  qui  ignorent  que  ces  actes  dérisoires  ne  sont  le  plus 
souvent  qu'une  profanation  de  plus.  Mais  ce  qui  pourrait  [»araître  in- 
croyable, et  n'est  cependant  que  trop  certain^  c'est  que,  malgré  ces 
apparences  commandées,  on  parvient  quelquefois  à  ôter  aux  élèves 
jusqu'à  la  possibilité  de  remplir  leurs  devoirs  religieux.  Ainsi  le  chef 
d'un  collège  avait  réglé  le  nombre  d'enfants  que  l'aumônier  devait 
confesser  dans  une  heure.  Un  d'eux,  ayant  dépassé  le  temps  fixé,  et 
voulant  achever  sa  confession,  fut  enlevé  de  force  du  confessionnal 
par  un  maître  d'études. 

«  Monseigneur,  je  lis  dans  l'Évangile  que,  les  disciples  de  Jésus- 
Christ  éloignant  de  lui  des  enfants  qu'on  lui  présentait,  il  fut  ému 
d'indignation,  et  il  leur  dit  :  a  Laissez  les  petits  enfants  venir  à  moi, 
et  ne  les  empêchez  pas  d'approcher;  car  c'est  à  ceux-là  qu'est  le 
royaume  de  Dieu.  » 

«  Ne  pouvons-nous  pas  adresser  à  l'Université  les  mêmes  paroles? 
Ne  pouvons-nous  pas  lui  dire  :  «  Laissez  les  petits  enfants  qui  nous 
sont  confiés  venir  à  Dieu,  à  Jésus-Christ,  et  ne  les  empêchez  pas  d'ap- 
procher; ne  leur  fermez  point  la  voie  du  salut;  ne  soufirez  pas  que 
l'on  corrompe  par  des  leçons  d'impiété  et  des  exemples  de  libertinage 
la  pureté  de  leur  foi  et  l'innocence  de  leurs  mœurs.  Un  compte  ter- 
rible vous  sera  demandé  de  ces  jeunes  âmes  que  Dieu  appelle  à  son 
royaume  ;  malheur  à  qui  les  dépouille  de  ce  céleste  héritage,  ou  qui 
permet  qu'on  le  leur  ravisse  !  Trop  longtemps  on  les  a  séparés  de  leur 
père!  Laissez-les  revenir  à  lui  ;  que  les  écoles  cessent  d'être  les  sémi- 
naires de  l'athéisme  et  de  l'enfer  !  » 

«  Monseigneur,  la  France  a  les  yeux  sur  vous  ;  elle  vous  demande, 
après  tant  d'orages,  la  sécurité  de  l'avenir.  Peut-être  vous  faudra-t-il, 
pour  réaliser  ses  vœux,  surmonter  des  obslacles  ;  elle  le  sait,  mais  elle 
sait  aussi  qu'il  n'est  point  de  difficultés  que  ne  vainque  une  conscience 
courageuse.  Votre  amour  pour  le  bien,  vos  vertus,  voilà  le  fondement 
de  ses  espérances;  il  est  impossible  qu'elles  soient  trompées. 

«  J'ai  l'honneur  d'être,  avec  un  profond  respect, 

«  L'abbé  F.  de  la  Mexnais.  » 
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que  du  haut  de  la  chaire;  et  qu'un  homme  qui  veut  con- 
solider un  gouvernement  lui  révèle  d'abord  discrètement 
à  lui-même  les  abus,  au  lieu  de  le  dénoncer  à  tous  comme 
incapable  et  impuissant,  en  les  divulguant  avec  cette  vio- 
lence et  cet  éclat.  Mais  le  sentiment  de  la  hiérarchie  péris- 
sait peu  à  peu  dans  Famé  de  M.  de  la  Mennais,  pour  n'y 
laisser  subsister  que  celui  de  sa  supériorité.  M.  de  Quelen, 
archevêque  de  Paris,  ému  et  surpris  de  cette  lettre,  l'avertit 
en  vain  qu'il  la  regardait  comme  une  faute  très-grave  et 
comme  une  faute  publique;  il  ajouta  «  qu'il  était  impos- 
sible à  un  prêtre  d'oublier  davantage  ce  qu'il  doit  à  son 
supérieur  dans  la  hiérarchie,  et  qu'il  était  difficile  d'ou- 
trager plus  amèrement  un  homme  dont  le  zèle  méritait  la 
reconnaissance  de  la  société,  comme  de  la  religion.  »  11  le 
blâmait  encore  de  raconter  sans  preuves  des  faits  qu'on 
ne  serait  pas  encore  excusable  de  publier  quand  on  en 
aurait  la  désolante  certitude.  Il  lui  disait,  enfin,  que  «  les 
personnes  les  plus  éclairées  et  les  plus  sages  s'étonnaient 
qu'il  eût  le  courage  de  tremper  ses  lèvres  dans  le  sang  de 
l'Agneau  après  avoir  laissé  couler  de  sa  plume  un  fiel  aussi 
amer.  »  La  lettre  se  terminait  ainsi  :  a  Méditez,  monsieur, 
je  vous  en  conjure,  sur  l'emploi  de  vos  talents,  et  vous 
comprendrez  que  si,  comme  nous  aimons  à  le  reconnaître, 
il  vous  en  a  été  beaucoup  donné ,  ils  ne  seront  utiles  à 
l'Eglise  et  à  l'Etat  qu'autant  que  vous  en  userez  avec  cette 
modestie  et  cette  douceur  de  Jésus-Christ  qu'un  prêtre 
doit  représenter  dans  toutes  ses  paroles  et  dans  toute  sa 
conduite.  » 

La  réponse  de  M.  de  la  Mennais  h  l'archevêque  de  Paris, 
son  supérieur  direct,  fut  aussi  vive  au  moins  (jue  celle 
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qu'il  avait  adressée  à  M.  Frayssinous.  «  Il  serait  difiicile 
d'exprimer ,  disait-il ,  le  pénible  étoniiemeiit  que  j'ai 
éprouvé  en  lisant  votre  lettre.  Quand  je  ne  serais  pas 
revêtu  du  sacerdoce,  le  simple  caractère  d'iionnete  homme 
m'obligerait  à  repousser,  avec  le  vif  sentiment  de  l'hon- 
neur blessé,  les  imputations  qu'elle  contient.  Depuis  que 
j'ai  consacré  ma  vie  à  la  défense  de  la  religion,  j'ai  dû, 
sans  doute,  m'accoutumer  aux  injustices  de  ceux  que  je 
combattais;  mais  j'avoue  que  je  n'étais  pas  préparé  à 
trouver  un  langage  semblable  et  plus  amer  encore  dans 
la  bouche  d'un  des  premiers  pasteurs  de  cette  Église  à  qui 
j'ai  dévoué  tous  mes  travaux.  »  M.  de  la  Mennais  affirmait 
ensuite  avoir  rempli  un  devoir  sacré  en  signalant  les  abus 
de  l'éducation  publique.  Quant  à  la  publicité  donnée  à  cet 
avertissement ,  il  l'expliquait  en  disant  que  le  grand 
maître  avait  besoin  de  trouver  au  dehors,  dans  l'opinion 
publique,  une  force  qui  l'aidât  à  vaincre  les  résistances. 
«  Je  l'ai  armé  de  cette  force,  disait-il  ;  c'est  ce  que  vous 
appelez,  avec  la  modestie  et  la  douceur  de  Jésus-Christ 
que  vous  me  recommandez  si  instamment ,  laisser  couler 
de  ma  plume  un  fiel  aussi  amer.  »  Quant  aux  faits  relatés 
dans  sa  première  lettre,  il  les  affirmait  de  nouveau,  et 
demandait  qui  oserait,  après  cela,  les  taxer  de  calomnie? 
Il  terminait  en  faisant  allusion  à  l'interdiction  dont  Tar- 
chevéque  de  Paris  Favait  menacé,  et  voici  ses  paroles  à  ce 
sujet  :  «  Ce  n'est  pas  pour  moi,  Monseigneur,  que  j'en 
gémirais  davantage.  » 

Pour  ceux  qui  connaissent  la  marche  de  l'esprit  humain, 
il  y  avait  dans  cette  confiance  hautaine  et  cette  àpreté  de 
langage  un  fâcheux  symptôme.  Où  s'arrêterait  cette  hère 
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indocilité?  Si  un  jour  le  blâme  descendait  de  plus  haut 
encore  sur  une  doctrine  ou  sur  un  acte  de  M.  de  la  Men- 
nais,  le  subirait-il  plus  docilennent  ?  En  même  temps,  on 
voyait  s'élargir  et  se  creuser  le  fossé  qui  séparait  en  deux 
camps  l'école  religieuse.  Les  livres  qu'on  publiait  de  part 
et  d'autre  commençaient  à  prendre  un  ton  amer,  et  les 
sarcasmes  se  mêlaient  aux  arguments  ^ .  L'école  philoso- 
phique et  littéraire  du  dix-huitième  siècle  allait  profiter 
doublement  de  ces  dissensions  intestines  ;  elle  pourrait , 
en  effet,  s'armer,  contre  l'autorité  politique,  des  déclara- 
tions des  partisans  de  M.  de  la  Mennais,  et  elle  tournerait 
contre  l'autorité  religieuse  les  maximes  invoquées  dans 
l'autre  opinion.  Déjà  le  gouvernement,  mis  en  cause  par 
la  lettre  de  M.  de  la  Mennais  à  M.  Frayssinous,  avait  cru 
devoir  faire  poursuivre  devant  les  tribunaux  le  journal 
qui  l'avait  publiée,  en  demandant  justice  de  cette  publi- 
cation comme  d'une  calomnie  dirigée  contre  le  corps 
universitaire  ;  M.  de  la  Mennais  était  demeuré  judiciaire- 
ment en  dehors  du  débat,  mais  il  y  était  engagé  morale- 
ment, et  la  condamnation  prononcée  par  le  tribunal  de 
police  correctionnelle  rejaillissait  sur  lui.  Les  choses  en 
étaient  arrivées  au  point  que  chaque  jour  devait  enve- 
nimer la  plaie. 

On  le  vit  bien,  lorsqu*en  1 82G  M.  de  la  Mennais  publia 
la  seconde  partie  de  son  livre  intitulé  :  De  la  Religion 
considérée  dans  ses  rapports  avec  V ordre  politique  et  civiL 
Dans  ce  livre,  l'auteur  se  trouvait  amené,  connue  on 
pouvait  logiquement  le  prévoir,  par  la  philosophie  déve- 

'  Voir  XAntipijrrhonien^  piihlii'  par  M.  Jondet,  etc. 
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loppéc  dans  le  second  volume  de  V Indifférence^  à  poser 
en  principe  la  suzeraineté  politique  des  papes  sur  les 
souverainetés  temporelles.  Non-seulement  il  combattait  le 
second,  le  troisième  et  le  quatrième  article  de  la  déclara- 
tion de  1G82,  ce  que  M.  de  Maistre  avait  fait,  avant  lui, 
avec  une  grande  puissance  de  bon  sens  ;  mais  il  niait, 
d'une  manière  générale  et  absolue,  l'indépendance  des 
souverainetés  politiques  dans  les  choses  temporelles.  Ces 
attaques  étaient  empreintes  d'une  violence  et  d'une  amer- 
tume regrettables  dans  toutes  les  polémiques,  parce  que, 
loin  de  hâter  la  solution  des  questions,  elles  la  retardent 
par  les  blessures  qu'elles  font  et  les  passions  qu'elles  allu- 
ment, plus  regrettables  encore  dans  les  polémiques  reli- 
gieuses, où  doit  toujours  respirer  cet  esprit  de  douceur 
et  de  charité  dont  l'Évangile  oftre  un  sublime  modèle. 
Les  trois  derniers  articles  renfermaient,  suivant  M.  de  la 
Mennais,  «  des  conséquences  schismatiques  et  hérétiques, 
attentatoires  à  la  divine  constitution  de  l'Église;  le  pre- 
mier conduisait  «  à  l'athéisme  politique.  »  Il  appuyait  son 
opinion  sur  ce  raisonnement,  qu'il  existe  une  loi  suprême 
qui  est  la  loi  morale,  règle  supérieure  à  la  société  comme 
aux  individus,  maîtresse  des  gouvernements  comme  des 
gouvernés ,  contre  laquelle  tout  ce  qui  se  fait  est  nul  de 
soi,  et  à  laquelle  les  rois  comme  les  peuples  en  appellent 
pour  faire  respecter  leurs  droits.  Il  en  concluait  qu'ad- 
mettre une  souveraineté,  soit  populaire,  soit  royale,  qui 
pût  se  faire  obéir  indépendamment  de  cette  loi  morale, 
c'était  substituer  au  gouvernement  moral  du  droit  le 
gouvernement  matériel  de  la  force.  M.  de  la  Mennais 
oubliait  que  jamais  aucune  école,  sauf  celle  de  la  servi- 
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tude,  n'a  prétendu  qu'il  fallût  enfreindre  la  loi  morale, 
quand  un  gouvernement  l'ordonnait;  ce  serait  désobéir  à 
Dieu  pour  obéir  aux  hommes.  Mais  entre  opposer  à  l'ordre 
immoral  d'un  gouvernement  une  résistance  légale,  et 
renverser  l'existence  légitime  de  ce  gouvernement,  il  y  a 
quelque  différence.  M.  de  la  Mennais,  pour  ne  point  avoir 
aperçu  cette  différence,  se  trouvait  sur  le  point  d'être 
précipité  dans  la  doctrine  révolutionnaire  de  l'insurrection 
considérée  comme  le  plus  saint  des  devoirs,  et  n'échappait 
à  ce  danger  qu'en  se  réfugiant  dans  cette  idée,  que  l'Église, 
dépositaire  et  interprète  de  la  loi  morale  et  suprême,  en 
surveille  et  en  règle  l'application,  entre  les  gouvernements 
et  les  peuples,  de  sorte  que  le  pape,  en  qui  réside  le 
pouvoir  de  l'Église  ou  le  pouvoir  spirituel,  est  le  repré- 
sentant, l'organe  de  la  loi  des  lois,  le  souverain  des  sou- 
verains, la  règle  personnifiée,  la  loi  incarnée,  Dieu  sur  la 
terre.  Il  n'indiquait  pas  encore  le  moyen  d'appliquer  cette 
loi ,  mais  la  logique  y  conduisait,  et  l'un  des  plus  bril- 
lants écrivains  d'un  journal  qui  jetait  à  cette  époque  un 
vif  éclat  ',  M.  de  Rémusat,  le  démontra  facilement  dans 
un  article  bienveillant  pour  M.  de  la  Mennais,  où  il  prou- 
vait qu'avec  sa  théorie,  il  fallait  que  les  rois  fussent  révo- 
cables au  gré  du  pape. 

11  suiïit  de  se  reporter  à  l'état  des  esprits  en  182G, 
pour  apprécier  l'impression  que  produisirent  de  pareilles 
théories.  Pour  faire  tomber  en  désuétude  la  Déclaration 
de  1G82,  il  aurait  fallu  soigneusement  distinguer,  quant 

1  Le  (ilobe.  L';irlicle  dont  il  s'agit  a  (Hé  rr:inii)riiiic  dans  des  mé- 
langes publiés  en  18i7  sous  ce  titre  :  Pasaé  cl  Présent,  par  Charles  de 
Ké  ni  usa  t. 
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au  premier  article,  la  question  de  principe  de  la  question 
historique,  et  se  borner  à  critiquer  le  caractère  religieux 
donné  indûment  à  un  axiome  politique  devenu  constitu- 
tionnel en  France;  il  aurait  fallu,  quant  aux  trois  autres 
articles,  montrer  leurs  graves  inconvénients,  leur  inop- 
portunité évidente,  et  le  peu  de  chemin  qu'il  y  avait  à 
faire  pour  mettre  les  deux  opinions  d'accord,  quand  on 
considérait  les  ménagements  que  les  esprits  les  plus  élevés 
et  les  plus  modérés  des  deux  partis  avaient  observés,  pour 
éviter  les  écueils  que  l'on  rencontre  sur  la  route  de  l'ab- 
solu. Loin  de  là,  M.  de  la  Mennais  faisait  de  toutes  les 
difficultés  un  faisceau  qu'il  devenait  impossible  de  rom- 
pre. Au  lieu  d'expliquer  et  de  justifier  l'intervention  des 
papes  pour  le  passé  dans  les  choses  politiques,  en  en  fai- 
sant une  question  d'histoire,  il  l'érigeait  en  question  de 
principe,  en  dogme  de  tous  les  temps,  de  tous  les  lieux. 
Par  suite,  il  armait  les  esprits  hostiles  contre  l'abandon 
des  trois  autres  articles,  et  rendait  les  esprits  modérés 
moins  disposés  à  les  abandonner.  11  fortifiait  donc  la  Dé- 
claration de  1G82  par  la  manière  dont  il  l'attaquait,  et  il 
rendait  la  vie  à  des  maximes  qui  peu  à  peu  devenaient  un 
anachronisme. 

L'événement  prouva  tous  les  inconvénients  de  cette 
manière  d'agir.  Tandis  que  plusieurs  membres  du  minis- 
tère opinaient  à  faire  traduire  l'auteur  de  la  Religion  con- 
sidérée dans  ses  rapports  avec  V ordre  politique  et  civil 
devant  la  justice,  sous  la  prévention  d'attaque  contre  les 
droits  du  roi,  et  de  provocation  à  la  désobéissance  à  la 
Déclaration  de  1G82,  invoquée  comme  une  loi  de  l'État, 
M.  Frayssinous,  qui  espérait  éviter  cette  fiieheuse  extré- 

».  17 
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mité,  s'employait  avec  une  ardeur  malheureuse  à  obtenir 
de  l'épiscopat  une  déclaration,  qui,  en  donnant  satisfac- 
tion à  Topinion  vivement  émue,  permît  d'éviter  le  scan- 
dale judiciaire  d'un  prêtre  assis  sur  le  banc  des  prévenus. 
Il  s'agissait  de  rédiger  la  formule  d'une  adhésion  à  la 
doctrine  exposée  dans  le  livre  des  Vrais  Principes.  Dans 
ce  moment,  un  assez  grand  nombre  d'évêques  se  trou- 
vaient à  Paris  ;  plusieurs  faisant  partie  de  la  commission 
destinée  à  préparer  les  statuts  d'une  maison  de  hautes 
études  ecclésiastiques,  d'autres  venus  pour  les  affaires 
de  leurs  diocèses,  quelques-uns  pour  la  session  de  la 
Chambre  des  pairs.  Il  y  eut  plusieurs  réunions  chez  le 
cardinal  de  la  Fare,  et  l'on  éprouva  de  graves  difficultés, 
parce  qu'on  ne  pouvait  reproduire  la  Déclaration  de  1 682, 
improuvée  par  plusieurs  papes,  et  que  cependant  c'était 
bien  au  fond  la  doctrine  de  cette  Déclaration  qu'on  vou- 
lait renouveler.  Le  3  avril  1 82 G,  les  cardinaux  de  la  Fare 
et  de  Latil  ;  l'ancien  archevêque  de  Toulouse  ;  les  arche- 
vêques d'Aix,  de  Besançon  et  de  Bourges;  les  évêques 
d'Amiens,  d'Autun,  d'Évreux,  de  Montpellier,  de  Nantes, 
de  Quimper,  de  Strasbourg,  souscrivirent  une  déclaration 
qu'on  intitula  :  Exposé  des  sentiments  des  évêques  qui  se 
trouvent  à  Paris,  sur  V indépendance  des  rois  dans  V ordre 
temporel.  Dans  cet  exposé,  les  maximes  de  la  Déclaration 
de  1 G82  étaient  renouvelées,  sinon  dans  les  mêmes  ter- 
mes, au  moins  pour  le  fond. 

Ainsi,  la  polémique  violente  et  malencontreuse  de 
M.  de  la  Mennais  atteignait  un  résultat  complètement  con- 
traire à  son  but  :  une  j)artie  de  l'épiscopat  français  se 
croyait  obligée,  i)ar  respect  \m\v  ses  prédécesseurs,  et 
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par  un  sentiment  de  fidélité  envers  le  roi,  à  signer  un  ex- 
posé qui  rajeunissait  la  doctrine  de  1 682,  en  la  signalant 
(le  nouveau  comme  reçue  en  France.  Il  faut,  en  effet, 
ajouter  aux  quatorze  prélats  rédacteurs  de  l'exposé,  ceux 
qui  y  adhérèrent,  en  déférant  au  vœu  exprimé  par 
M.  Frayssinous,  dans  la  circulaire  qu'il  adressa,  comme 
ministre  des  affaires  ecclésiastiques,  à  tous  les  évoques  de 
France.  Soixante-dix  prélats  répondirent  d'une  manière 
plus  ou  moins  explicite  à  cet  appel,  les  uns  en  adhérant 
purement  et  simplement  à  l'exposé,  les  autres,  sans  faire 
mention  de  l'exposé,  en  exprimant  d'une  manière  plus  ou 
moins  précise  la  doctrine  du  premier  article  de  la  Décla- 
ration de  1 G82  sur  la  séparation  des  deux  pouvoirs;  quel- 
({ues-uns,  comme  M.  de  Quélen ,  en  se  contentant  de 
déclarer  l'indépendance  du  pouvoir  temporel  dans  les 
matières  purement  civiles.  Il  y  en  eut,  il  est  vrai,  qui  re- 
fusèrent de  s'expliquer,  et  plusieurs,  maintenant  les  vrais 
principes,  répondirent  que,  dès  qu'il  s'agissait  d'établir 
un  point  de  doctrine,  il  fallait  nécessairement  recourir  au 
chef  de  l'Église  sans  lequel  on  ne  pouvait  rien  définir. 
Mais  ce  n'en  était  pas  moins  un  pas  fait  en  arrière  vers 
une  situation  fâcheuse,  car  elle  était  de  nature  à  rendre  les 
rapports  de  l'Église  de  France  avec  le  Saint-Siège  moins 
étroits  et  moins  affectueux.  Il  est  remarquable  néanmoins 
que  la  Déclaration  de  1 G82  ne  fut  point  nominativement 
rappelée  dans  l'exposé  de  1 820,  et  cette  omission  indique 
qu'un  changement  commençait  à  s'opérer  dans  l'esprit  du 
clergé,  et  que,  si  M.  de  la  Mennais  n'avait  pas  poussé  les 
choses  avec  cette  hauteur  et  cette  violence,  le  changement 
aurait  fait  de  plus  rapides  progrès. 
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Les  résultats  ne  furent  pas  moins  fâcheux  dans  l'ordre 
des  idées  politiques  que  dans  Tordre  des  idées  religieuses. 
L'espèce  de  démonstration  morale  que  M.  Frayssinous 
avait  préparée,  n'empêcha  point  les  poursuites  judiciaires. 
M.  de  la  ^lennais,  cité  devant  les  tribunaux,  fut  déclaré 
coupable  de  désobéissance  à  la  Déclaration  de  1 682,  en- 
visagée par  le  tribunal  comme  une  loi  fondamentale  de 
l'État,  et  condamné  à  Famende.  La  scission  des  opinions 
qui  partageaient  en  deux  camps  l'école  religieuse  allait 
devenir  irrémédiable.  L'influence  de  cette  école  en  fut  con- 
sidérablement amoindrie,  elle  armait  ses  propres  mains 
contre  elle-même.  M.  de  laMennais,  dès  lors  perdu  pour 
l'école  monarchique,  s'écria  :  «  Je  leur  apprendrai  ce  que 
c'est  qu'un  prêtre!  »  En  même  temps,  l'école  monarchi- 
que, en  résistant  à  des  doctrines  qu'elle  croyait  dange- 
reuses pour  l'État  et  pour  la  religion,  se  trouva  engagée 
dans  la  voie  la  plus  fâcheuse  où  le  pouvoir  temporel 
puisse  entrer,  celle  d'une  immixtion  inévitable  dans  le 
domaine  des  choses  ecclésiastiques.  Deux  années  d'inter- 
valle seulement  devaient  séparer  le  jugement  appuyé  sur 
la  Déclaration  de  1 G82,  invoquée  comme  loi  de  l'État,  des 
ordonnances  du  10  juin  1828,  sur  les  petits  séminaires. 
La  marche  logique  des  idées  conduisait  fatalement  à  ce 
fait.  Si  la  Déclaration  de  1G82  était  une  loi  en  vigueur, 
ceux  qui  n'enseignaient  pas  ou  ne  souscrivaient  pas  les 
quatre  articles,  se  trouvaient  en  élat  de  rébellion  contre 
les  lois,   et  il  ne  falhil  qu'uno  iinjn'udencc  de  tribune 
commise  par  M.  Frayssinous,  (jui  couviiil  un  jour  que  les 
jésuites  avaient  l:i  direction  de  sept  julils  séminaires, 
pour  autoriser  le  mouvement  (roj)iuion  (jui  dcnianda  leur 
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expulsion  de  France  * .  C'est  ainsi  que  les  idées  excessives 
et  la  polémique  sans  mesure  de  ^I.  de  la  Mennais,  four- 
nissant aux  uns  des  motifs  de  craintes  réelles,  aux  autres 
des  prétextes  et  des  armes,  conduisirent  les  hommes  de 
l'autre  nuance  de  l'école  religieuse,  qui  étaient  en  même 
temps  des  hommes  de  gouvernement,  à  commettre  des 
fautes  graves,  par  la  préoccupation  constante  où  les 
jetaient  le  désir  de  se  séparer  des  gens  qui  marchaient 
au  rebours  des  idées  de  leur  temps,  et  le  besoin  de  ras- 
surer par  des  garanties  l'esprit  public,  que  l'école  du  dix- 
huitième  siècle  troublait  et  soulevait  en  évoquant,  à  l'aide 
des  imprudences  commises,  le  fantôme  de  la  théocratie. 
Les  ordonnances  du  1 G  juin  1 828  ne  sont  point  un  fait 
accidentel,  mais  le  fâcheux  résultat  de  toute  la  polémique 
religieuse  de  la  Restauration.  11  faut  en  chercher  la  cause 
dans  les  luttes  qui  s'étaient  engagées  entre  les  deux  opi- 
nions contradictoires  qui  divisaient  l'école  catholique, 
dans  les  intempérances  d'idées  et  de  langage  de  M.  de  la 
Mennais,  exploitées  par  l'école  du  dix-huitième  siècle,  et 
qui,  jetant  dans  un  excès  contraire  la  nuance  d'idées  à  la 
tête  de  laquelle  marchait  M.  Frayssinous,  l'avaient  pous- 
sée plus  avant  sur  le  terrain  de  la  Déclaration  de  1 G82,  et 
avaient  en  même  temps  entraîné  le  gouvernement,  effrayé 
du  mouvement  de  l'opinion,  à  envisager  cette  Déclaration 
comme  une  loi  de  l'État  toujours  en  vigueur,  dont  il  ne 
crut  pas  pouvoir  refuser  l'application  pour  rassurer  les 
esprits  et  ôter  à  l'opposition  un  de  ses  principaux  griefs. 

*  Ce  mouvement  d'opinion  trouva  son  expression  la  plus  passionnée 
dans  la  célèbre  et  étrange  dénonciation  de  M.  de  Montlosier,  qui  oc- 
cupa si  vivement  tous  les  journaux. 
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La  division  des  idées  dans  l'école  religieuse  comme 
dans  l'école  monarchique,  concourant  avec  les  efforts  de 
l'école  révolutionnaire  et  philosophique,  avait  eu  en  effet 
son  contre-coup  dans  l'ordre  des  faits  :  le  ministère  qui 
avait  cheminé  au  milieu  de  ces  difficultés,  en  cherchant  à 
maintenir  le  principe  d'autorité ,  avait  succombé  devant 
les  élections  de  1827;  un  ministère  nouveau,  venu  pour 
chercher  sa  majorité  dans  des  concessions,  lui  avait  suc- 
cédé. Un  des  premiers  actes  de  la  nouvelle  administra- 
tion avait  été  le  rapport  adressé  au  roi  par  le  nouveau 
garde  des  sceaux  *,  à  la  date  du  20  janvier  1 828,  pour  la 
nomination  d'une  commission  destinée  à  rechercher  les 
mesures  propres  «  à  assurer  l'exécution  des  lois  du 
royaume  dans  les  écoles  ecclésiastiques  secondaires.  » 
M.  Frayssinous,  peu  de  temps  après  avoir  transmis  aux 
évêques  les  questions  formulées  par  cette  commission, 
quitta  le  ministère  des  affaires  ecclésiastiques ,  comme  il 
avait  quitté,  à  l'avènement  du  nouveau  cabinet,  le  porte- 
feuille de  l'instruction  publique,  et  le  cabinet  se  trouva 
complètement  renouvelé.  Les  ordonnances  du  16  juin 
1 828  avaient  deux  objets  :  limiter  aux  besoins  du  sacer- 
doce le  nombre  des  élèves  que  les  petits  séminaires  pour- 
raient réunir,  et  par  conséquent  su})primer  la  concur- 
rence qu'ils  faisaient,  dans  l'enseignement,  à  l'Université  ; 
expulser  les  jésuites,  maîtres  habiles,  qui  étaient  l'àme  de 
cette  concurrence,  car  les  séminaires  qu'ils  dirigeaient 
étaient  devenus  de  véritables  collèges.  11  y  avait  donc,  au 
point  de  vue  des  idées  religieuses,   trois  conséquences 

1  M.  l'orlalis. 


1)K  LA  MKNNAIS.  2(53 

fâcheuses  dans  les  ordonnances  du  1  (î  juin  :  on  (Mait  à 
l'enseignement  religieux  une  ressource;  on  mettait  en 
quelque  sorte  l'épiscopat  en  prévention ,  en  matière  d'é- 
ducation, par  les  précautions  qu'on  prenait  contre  lui  ; 
on  accréditait,  dans  l'esprit  du  vulgaire,  toutes  les  calom- 
nies accumulées  contre  un  ordre  religieux  respectal)le, 
en  proclamant  la  nécessité  de  l'éloigner,  et  les  masses, 
qui  confondent  tout,  ne  séparaient  point  le  clergé  ordi- 
naire des  jésuites,  et  étendaient  au  sacerdoce  tout  entier 
cette  note  de  blâme.  Au  point  de  vue  politique,  les  incon- 
vénients n'étaient  pas  moins  graves  :  le  gouvernement 
s'accusait  dans  le  passé  en  cherchant  à  se  justifier  dans  le 
présent  ;  il  donnait  raison,  devant  les  esprits  prévenus,  à 
cette  opposition  passionnée  et  injuste  qui  l'avait  accusé 
de  vouloir  éteindre  le  flambeau  des  lumières,  pour  ap- 
pesantir le  joug  sur  la  France;  il  apprenait  à  tous  les 
moyens  de  lui  arracher  les  concessions,  et  l'opposition,  à 
laquelle  il  avait  cru  donner  satisfaction,  se  sentit  seule- 
ment encouragée  à  exiger  davantage.  Aussi  les  esprits 
les  plus  modérés  virent-ils  avec  une  profonde  douleur  les 
ordonnances  du  1 G  juin  1828.  jM.  Frayssinous,  sans  dé- 
nier au  roi  le  droit  de  les  promulguer,  s'il  croyait  que  le 
salut  de  l'État  y  était  attaché,  déclara,  quand  il  fut  con- 
sulté, que  la  mesure  lui  paraissait  fâcheuse,  conçue  dans 
un  esprit  de  défiance  et  de  haine  contre  l'épiscopat  et  la 
religion  catholique,  propre  à  désoler  le  clergé,  à  contris- 
ter  les  amis  de  la  légitimité,  à  provoquer  de  la  part  des 
révolutionnaires  de  nouvelles  exigences,  à  ailaiblir  les 
sentiments  de  dévouement  dans  ceux  qui  en  étaient  le 
plus  pénétrés.  Il  termina  en  déclarant  que  «  pour  rien  au 
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monde  il  ne  voudrait  contre-signer  de  pareilles  ordon- 
nances; mais  il  ajouta  cependant  que  «  si  le  roi,  qui 
était  juge  de  la  position  politique  de  son  gouvernement, 
croyait,  pour  des  motifs  puisés  dans  un  ordre  supérieur, 
dans  la  nécessité,  devoir  prendre  cette  mesure,  il  n'ose- 
rait prononcer  qu'elle  est  condamnable  ' .  » 

Telle  était  donc,  vers  la  fm  de  la  Restauration,  l'atti- 
tude de  la  nuance  d'idées  de  l'école  religieuse  qui  avait 
trouvé  sa  plus  haute  expression  dans  les  écrits  deM.  Frays- 
sinous  :  une  attitude  douloureuse,  mais  soumise,  sans 
beaucoup  d'espoir,  mais  sans  opposition.  Elle  avait 
échoué,  du  reste,  dans  la  tâche  qu'elle  avait  entreprise 
de  faire  marcher  l'autorité  politique  et  le  clergé  français 
sur  l'ancien  terrain  des  principes  de  la  Déclaration  de 
1 682 ,  c'est-à-dire  dans  une  situation  d'alliance  offensive 
et  défensive  de  solidarité  étroite.  Ce  système  aboutissait  à 
ce  résultat  fâcheux,  que  l'autorité  politique  se  trouvait 
presque  fatalement  entraînée,  sous  la  pression  d'un  mou- 
vement d'opinion  parlementaire,  par  les  droits  embarras- 
sants que  lui  attribuait  la  Déclaration  de  1682,  et  les 
devoirs  légaux,  plus  fâcheux  encore,  qu'elle  lui  créait,  à 
Toccasion  des  manifestations  imprudentes  de  M.  de  la 
Mennais,  h  prendre  une  mesure  pleine  d'inconvénients 
pour  la  religion,  pour  le  clergé,  pour  le  gouvernement 
lui-même. 

Quant  à  la  nuance  d'idées  qui  avait  trouvé  son  expres- 
sion la  ](lus  éclatante  dans  les  écrits  de  M.  de  la  Mennais, 

*  -Noies  iii.'imiscriles  laissées  par  M.  Frayssinoiis  sons  ce  litro  : 
fiécit  ahrè(jé  de  ce  que  j'ai  dit  et  fait  nu  sujet  des  ordonnances  du 
M'f  juin. 
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elle  avait  été,  par  ses  prétentions  excessives,  l'iiprelé  de 
sa  polémique,  la  hauteur  inopportune  de  ses  exigences, 
la  pierre  d  achoppement  de  la  situation.  Elle  avait  fourni 
des  prétextes  à  l'école  du  philosophisme  et  de  la  Révolu- 
tion ;  elle  l'avait  armée  des  arguments  à  l'aide  desquels 
cette  école  avait  forcé  la  main  aux  directeurs  de  l'autre 
nuance  de  l'école  religieuse,  et  elle  avait  ainsi  poussé  à 
des  résultats  diamétralement  opposés  à  ceux  que  M.  de  la 
Mennais  avait  en  vue. 

Ces  résultats,  en  s'accomplissant ,  firent  éclater  son 
divorce  avec  l'école  monarchique  avec  laquelle  elle  avait 
été  unie  et  confondue,  au  début  de  la  Restauration.  En 
1 829  parut  un  livre  de  M.  de  la  Mennais  qui,  pour  la  vio- 
lence des  idées,  laissait  en  arrière  tous  ses  autres  ou- 
vrages, brisait,  quant  au  point  de  vue  politique,  la  ligne 
qu'il  avait  suivie  depuis  ses  premiers  écrits  jusqu'à  la  pré- 
face du  second  volume  de  Y Indi0rence  :  il  avait  pour 
titre  :  Du  progrès  de  la  Révolution.  Dans  ce  livre,  que  les 
adversaires  de  la  Restauration  accueillirent  sans  colère, 
parce  qu'au  fond  il  les  servait,  il  renonçait  aux  derniers 
ménagements  qu'il  avait  gardés.  Il  déclarait  que  le  pou- 
voir temporel  était  ministre  de  Dieu  et  représentant  du 
Christ,  «  à  condition  d'user  de  la  puissance  pour  mainte- 
nir l'ordre  établi  par  le  Sauveur -Roi;  mais  il  ajoutait 
que,  dès  qu'il  le  violait,  son  autorité  tombait.  Il  louait  le 
libéralisme  de  ne  vouloir  obéir  à  aucun  pouvoir  pure- 
ment humain ,  et  il  déclarait  que ,  lorsque  le  chef  d'une 
nation  se  révoltait  contre  l'autorité  de  qui  la  sienne  dérive, 
en  violant  la  loi  divine,  seule  base  de  toutes  les  lois,  il 
perdait  tous  ses  titres  à  l'obéissance.  «  Le  peuple  op- 
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primé,  continuait-il,  peut  et  doit  à  son  tour,  selon  les 
lois  de  la  société  spirituelle,  user  de  la  force  pour  défen- 
dre son  vrai  souverain,  et  se  reconstituer  chrétiennement.  » 
Puis,  empruntant  les  exemples  à  l'histoire,  il  ajoutait  que 
jamais  on  n'aperçut  mieux  «  à  quel  point  le  catholicisme 
empreint  dans  les  âmes  le  sentiment  de  la  liberté  qu'à  l'é- 
poque trop  peu  connue  de  la  Ligue,  l'une  des  plus  belles 
de  notre  histoire.  » 

Au  fond,  le  système  de  M.  de  la  Mennais,  dépouillé  de 
tous  ses  voiles,  se  réduisait  à  ceci  :  il  concédait  à  l'école 
révolutionnaire  et  philosophique  qu'elle  avait  raison  de 
repousser  le  caractère  inviolable  et  irrévocable  que  l'école 
monarchique  attribuait  à  la  royauté  légitime,  et  il  pen- 
sait garantir  ainsi  la  liberté  ;  il  concédait  à  cette  dernière 
école  qu'elle  avait  raison  de  s'opposer  au  renversement 
de  l'autorité  temporelle,  quand  on  l'accusait  en  vertu 
d'un  arrêt  de  la  raison  individuelle,  car  il  substituait  à 
cette  juridiction  de  la  raison  individuelle  la  juridiction  de 
la  raison  générale  représentée  par  l'Église,  personnifiée 
elle-même  dans  le  pape,  qui  aurait  garanti  la  liberté  aux 
peuples,  la  stabilité  aux  rois.  Mais  comme  les  idées  domi- 
nantes étaient  contraires  à  la  théocratie  que  M.  de  la  Men- 
nais voulait  établir,  il  ne  restait  de  son  système,  comme 
résultat  pratique,  que  l'affaiblissement  de  l'autorité  tem- 
j)orelle  déclarée  par  lui  révocable  et  soumise  au  jugement 
(le  la  raison  générale,  qu'il  pouvait  bien  personnifier 
dans  l'Eglise,  mais  que  d'autres  bien  plus  nombreux  (^t 
tout  autrement  puissants  personnifiaient,  ceux-ci  dans  le 
pays  légal,  ceux-là  dans  la  souveraineté  du  iieuple.  11 
n'établissait  doue  pas  l'autorité  politique  du  pape  sur  les 
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gouvernements  temporels,  mais  il  détruisait  l'autorité  des 
gouvernements  temporels  sur  les  peuples.  Par  là,  il  les 
conduisait,  sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir,  au  despo- 
tisme, en  les  jetant  sur  la  route  de  l'anarchie.  Du  reste,  il 
paraissait  prévoir  lui-même  une  révolution  qu'il  jugeait 
nécessaire  pour  préparer  l'œuvre  de  la  régénération  so- 
ciale, et  il  ne  semblait  point  s'affliger  de  cette  nouvelle 
application  «  de  la  loi  de  destruction,  indispensable  pour 
préparer  le  renouvellement  futur.  »  Il  réservait  les  sévé- 
rités de  sa  pensée  et  les  amertumes  de  son  style  pour  le 
gouvernement  de  Charles  X,  qu'il  croyait  apprécier  équi- 
tablement,  depuis  les  ordonnances  du  1 G  juin  1 828,  en 
disant  «  que  jamais,  depuis  l'origine  du  monde,  un  si 
exécrable  despotisme  n'avait  pesé  sur  la  race  humaine,  » 
et^  en  particulier,  contre  l'évêque  de  Beauvais,  qu'il  accu- 
sait d'être  «  dans  l'Église  ce  qu'Arhiman  était  dans  le 
monde,  selon  la  doctrine  de  l'Orient,  »  en  ajoutant  que  le 
caractère  dont  il  était  revêtu  marquait  ses  actes  «  d'un 
signe  semblable  à  celui  que  Dieu  imprima  sur  le  front  de 
l'auteur  du  premier  meurtre.  » 

Ces  expressions  violentes  n'étaient  pas,  dans  la  bouche 
de  M.  de  la  Mennais,  une  de  ces  déclamations  oratoires 
qu'expliquent,  sans  les  excuser,  les  entraînements  de  la  po- 
lémique. Sa  pensée  contre  la  Restauration  allait  aussi  loin 
que  ses  paroles,  si  amères  qu'elles  fussent.  Il  la  regardait 
comme  ennemie  de  l'Église,  maudite  de  Dieu  et  destinée 
à  périr.  11  avait  vu,  sur  son  front,  disait-il  à  un  ami  vers  la 
fm  de  1 829,  «  le  signe  de  Caïn.  »  Il  souhaitait  le  triomphe 
du  libéralisme,  parce  que,  selon  lui,  la  souveraineté  de 
l'Église  ne  pouvait  prévaloir  que  par  la  liberté  absolue. 
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M.  de  la  Mennais  avait  changé  de  route,  mais  il  n'avait 
pas  encore  changé  de  but.  11  voulait  la  théocratie  par  les 
peuples,  après  l'avoir  voulue  par  les  rois.  Au  fond,  il 
avait  été,  dès  Torigine,  un  théocrate  qui  voyait  revenir, 
avec  un  certain  plaisir,  les  fils  de  saint  Louis,  parce  qu'il 
pensait  que  la  théocratie  résulterait  de  leur  retour.  Der- 
rière l'écrivain  monarchique ,  le  théocrate  ;  derrière  le 
théocrate,  le  prêtre,  membre  futur  de  cette  théocratie  : 
voilà  la  progression  qui,  en  germe  dans  son  intelligence, 
se  développa  dans  ses  écrits  et  ses  conversations,  pendant 
le  cours  de  la  Restauration.  Cette  progression  n'était  point 
encore  arrivée  à  son  dernier  terme.  A  l'ombre  de  ri- 
dée de  la  domination  temporelle  du  prêtre ,  se  cachait,  à 
l'insu  de  M.  de  la  Mennais,  l'idée  de  la  domination  indivi- 
duelle d'un  grand  esprit  qui  avait  le  sentiment  et  l'orgueil 
de  sa  force.  Si  le  théocrate  était  derrière  le  royaliste,  et  le 
prêtre  derrière  le  théocrate,  il  y  avait  encore  à  découvrir 
l'homme  derrière  le  prêtre.  C'était  la  dernière  étape  à 
fournir,  quand  la  Restauration  tomba. 

Le  talent  de  ^I.  de  la  Mennais  était  allé  en  se  dévelop- 
pant à  travers  les  différentes  phases  de  cette  redoutable 
])olémique.  Tour  à  tour  véhément,  incisif,  passionné, 
maniant  avec  un  égal  succès  la  raillerie  hautaine  et  dé- 
daigneuse, l'ardente  invective,  épuisant  tous  les  secrets 
de  la  dialectique,  il  était  devenu  un  des  grands  prosa- 
teurs de  la  langue  française,  et,  comme  écrivain  polémi- 
<}ue,  il  s'était  placé  aui)rès  de  Chateaubriand,  au([uel  il 
est  même  supérieur  par  le  naturel.  Aussi  vif,  aussi  amer 
que  Paul-Louis  Courier,  mais  doué  d'une  tout  autre  puis- 
sance, <'t  apph(|uant  son  talent  à  des  questions  bien  plus 
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élevées,  il  avait  transporté  dans  son  style  le  mouvement, 
la  chaleur  et  la  hardiesse  de  ses  idées.  On  peut  dire  qu'en 
écrivant,  dans  une  langue  à  lui,  des  choses  originales,  des 
idées  trouvées,  il  avait  accablé  de  sa  supériorité  littéraire 
les  écrivains  de  l'autre  nuance  de  l'école  religieuse  qui 
exposaient,  dans  une  langue  de  reflet,  des  idées  reçues. 
Une  jeunesse  ardente,  pleine  d'intelligence  et  de  verve, 
s'agitait  autour  de  lui  ;  il  faisait  école  pour  le  style  comme 
pour  les  idées  :  un  pas  encore,  il  devenait  chef  de  secte. 
Il  avait  cependant  rendu  des  services  qui  ne  doivent 
pas  être  méconnus.  En  prenant  le  mouvement  des  idées 
catholiques  où  l'avait  laissé  Joseph  de  Maistre,  il  avait 
ébranlé  dans  le  clergé  français  les  idées  particulières  ou 
gallicanes,  et  donné  une  vive  et  puissante  impulsion  aux 
idées  romaines  ;  il  avait,  en  outre,  en  continuant  le  mou- 
vement inauguré  par  Chateaubriand,  imposé,  par  l'ascen- 
dant de  son  génie  littéraire,  aux  hommes  du  monde,  une 
étude  respectueuse  des  vérités  catholiques. 

YIII 

ÉLOQUENCE    SACRÉE.  —  LE    PÈRE    RAUZAN.  —  LES   MISSIONNAIRES. 

Jusqu'ici  nous  avons  surtout  étudié  les  deux  grands 
courants  intellectuels  qui  emportaient  les  idées  religieuses 
en  sens  contraires,  sans  les  montrer  aux  prises  avec  les 
idées  opposées.  Cette  exposition  du  mouvement  des  idées 
religieuses  et  des  formes  littéraires  qu'elles  revêtirent 
serait  incomplet,  si  l'on  n'ajoutait  pas  quelques  détails  sur 
l'éloquence  de  la  chaire  dont  la  mission  est  d'attaquer  les 
idées  et  les  sentiments  contraires  à  la  foi  et  à  la  morale 
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religieuse.  Nous  la  prendrons  dans  sa  forme  et  dans  son 
action  la  plus  vive,  l'éloquence  du  missionnaire,  et  nous 
étudierons  Féloquence  du  missionnaire  dans  celle  de 
l'homme  qui  fonda  et  dirigea,  de  1814  à  1830,  les  mis- 
sions de  France,  le  Père  Rauzan. 

Un  nuage  est  resté,  on  ne  saurait  se  le  dissimuler,  dans 
beaucoup  d'esprits  sur  ce  nom  et  sur  l'œuvre  qu'il  rap- 
pelle. Il  n'y  a  rien  là  qui  puisse  surprendre  :  l'esprit 
d'opposition  sous  le  gouvernement  de  la  Restauration  ne 
combattait  pas  moins,  on  l'a  dit,  l'autorité  religieuse  que 
l'autorité  politique.  La  malveillance  des  uns,  la  préven- 
tion des  autres  firent  donc  autour  des  missions  un  bruit 
de  murmures,  de  récriminations,  d'outrages  qui,  survivant 
aux  circonstances  qui  l'avaient  fait  naître,  retentit  encore 
lointainement  aux  oreilles  de  la  postérité.  Un  écrivain 
d'un  rare  savoir  et  d'un  cœur  loyal,  a  peint  avec  une  vé- 
rité d'autant  plus  naïve  les  préventions  de  la  bourgeoisie 
et  de  la  jeunesse  lettrée  de  cette  époque,  qu'il  les  partageait 
lui-même.  «  En  prononçant  le  nom  des  missionnaires, 
dit-il,  ma  pensée  se  reporte  sur  l'époque  encore  récente 
où  leur  apparition  était  pour  la  politique  un  sujet  d'émo- 
tion et  de  scandale.  J'ai  quelques  droits  de  parler  de  ces 
étranges  inquiétudes,  car  je  les  ai  docilement  partagées. 
Notre  ignorance  des  choses  religieuses  était  telle  sous  la 
Restauration,  que  nous  n'hésitions  pas  à  considérer  les 
congrégations  de  missionnaires  comme  une  ^invention  de 
l'ancien  régime.  On  nous  aurait  fort  étonnés  alors  en  nous 
rappelant  l'origiiio  des  congrégations.  La  pliilanthropie 
nous  permettait  de  vénérer  dans  Vincent  de  Paul  le  père 
des  enfants  trouvés,  nous  aurions  lapidé  celui  des  mis- 


ÉLOQUENCE  SACRÉE.  —  LE  PÈRE  RAUZAN.  271 

sionnaires.  Dans  les  variétés  de  la  réprobation  presque 
universelle  dont  ils  étaient  l'objet,  il  y  avait  place  pour 
des  sentiments  presque  catholiques  ;  ceux  d'entre  nous 
chez  lesquels  ne  s'était  pas  effacée  toute  trace  d'une  édu- 
cation chrétienne,  étaient  disposés  à  plaindre  les  pauvres 
curés  que  de  fougueux  apôtres  venaient  ainsi  troubler 
dans  l'accomplissement  de  leur  tâche.  » 

M.  Lenormant,  car  c'est  lui  qui  a  écrit  ces  lignes*,  ré- 
pond lui-même  avec  la  supériorité  d'un  esprit  éclairé  par 
l'étude  et  par  l'expérience,  aux  préventions  qu'il  a  jadis 
partagées  :  «  Les  missions  intérieures  dans  les  pays  catho- 
liques, continue-t-il,  ont  été  fondées  sur  une  connaissance 
profonde  de  la  nature  humaine.  Notre  esprit  a  besoin 
d'extraordinaire  et  d'imprévu  ;  une  parole  que  nous  en- 
tendons tous  les  jours  perd  sur  nous  de  sa  puissance  ;  les 
mêmes  enseignements  apportés  par  une  voix  nouvelle  et  au 
milieu  d'un  appareil  inaccoutumé,  pénètrent  dans  le  cœur 
le  plus  engourdi,  atteignent  1  ame  la  plus  rebelle.  Aussi 
l'effet  des  missions  est-il  à  peu  près  irrésistible  ;  le  clergé 
ordinaire  en  recueille  les  fruits,  et  quand  il  sent  que 
l'impression  s'en  efface,  il  met  son  plus  solide  espoir  dans 
le  renouvellement  de  ces  grands  jours  de  la  prédication. 
Voilà  ce  que  nous  avions  oublié,  ou  plutôt  ce  qu'on  ne 
nous  avtit  jamais  appris.  » 

Ces  paroles  qui  résument  avec  autorité  les  avantages 
des  missions  intérieures,  venant  après  celles  qui  rappel- 
lent les  préventions  dont  elles  furent  l'objet,  ne  laissent  rien 
à  ajouter, 

'  Des  Associations  religieuses  dans  le  catholicisme,  par  >L  Lenor- 
mant. Paris,  1845. 
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Dès  que  la  Restauration  vint  apporter  au  clergé  fran- 
çais la  libre  expansion  des  œuvres  religieuses,  l'idée  des 
missions  à  l'intérieur  reparut.  Tandis  que  M.  Frayssinous 
reprenait  avec  éclat  ses  conférences  à  Saint-Sulpice  et  que 
M.  Legris-Duval  prêchait  à  Saint-Rocli,  l'abbé  Rauzan 
fut  appelé  par  le  vénérable  cardinal  de  Ïalleyrand-Péri- 
gord  à  prêcher  la  station  de  l'Avent  aux  Tuileries.  11  avait 
alors  cinquante -sept  ans.  Il  crut  que  le  temps  était 
devenu  favorable  pour  l'œuvre  des  missions.  Dans  ce 
moment  même,  il  rencontrait  un  jeune  prêtre  de  haute 
naissance,  l'abbé  de  Forbin  Janson,  dont  le  zèle  ardent, 
l'activité  impétueuse,  le  crédit,  la  grande  fortune,  le  nom 
illustre  pouvaient  être  d'un  utile  secours  dans  cette  pieuse 
entreprise.  11  se  l'adjoignit,  et  ce  fut  l'abbé  de  Forbin 
Janson  qui  alla  demander  à  Rome  la  bénédiction  du  pape 
pour  les  missions  de  France.  M.  Frayssinous,  plein  de 
sympathie  pour  cette  œuvre,  venait  donner  des  leçons 
d'éloquence  sacrée  aux  jeunes  missionnaires  qui  s'étaient 
bientôt  réunis  autour  de  M.  Rauzan.  L'abbé  Legris-Duval 
dont  le  cœur  apostolique  s'ouvrait  à  toutes  les  pensées 
chrétiennes,  protégea  celle-ci  de  toutes  ses  forces.  Comme 
il  arrive  dans  toutes  les  œuvres  catholiques,  des  femmes 
pieuses  se  réunirent  en  société  pour  solliciter  des  secours 
en  faveur  de  l'œuvre  des  missionnaires  ;  c'étaient  la  prin- 
cesse de  Montmorency  Tancarville,  la  comtesse  de  Mont- 
morency, la  comtesse  de  la  Rouillerie,  la  marquise  de 
Ooisy,  la  marquise  de  Vibraye  et  la  vicomtesse  de  Vau- 
(liciiil.  Ainsi  commencèrent  les  missions. 

Klles  hircnl   accueillies  avec  un  sympathi(|ue  cuq)rcs- 
sement   par  les  évê(juos  et  les  jKjpiilations  chi'éliennes, 
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mais  elles  excitèrent  des  sentiments  d'opposition  et  de 
colère  très-vifs  dans  le  parti  libri'ai.  Cela  est  facile  à 
comprendre.  11  y  avait  eu,  on  Fa  vu,  une  lutte  conti- 
nuelle, sous  l'Empire,  entre  l'école  sensualiste  et  l'école 
catholique.  Le  retour  des  Bourbons  donnait  aux  honunes 
religieux  de  grandes  espérances,  et  le  clergé,  délivré  par 
ce  retour  de  l'oppression  que  le  gouvernement  précédent 
faisait  peser  sur  lui ,  depuis  sa  rupture  avec  le  Sûint- 
Siége,  ne  séparait  pas  la  fidélité  au  roi  de  la  fidélité  à 
Dieu;  l'autel  et  le  trône,  comme  on  disait  alors,  appa- 
raissaient comme  solidaires.  Le  parti  philosophique  et 
révolutionnaire  qui  en  voulait  doublement  à  la  royauté 
traditionnelle,  d'abord  de  cette  légitimité,  fille  du  temps, 
qui  ne  relevait  pas  du  rationalisme  contemporain,  ensuite 
de  cette  sympathie  naturelle  que  les  fils  de  saint  Louis 
rapportaient  de  l'exil  pour  la  religion  de  saint  Louis,  en 
voulait  doublement  aussi  au  clergé  d'ah.ord  do  cet  ensei- 
gnement supérieur  à  la  raison  ([u'il  venait  apporter  à  la 
population,  ensuite  des  sentiments  royalistes  qui  se  mê- 
laient souvent  aux  instructions  religieuses.  11  y  eut  donc 
sur  plusieurs  points  des  coups  de  partis  montés  contre  les 
missions.  «  Les  missions  excitent  des  troubles  i:artout,  » 
répétaient  les  journaux  libéraux,  et  ils  demandaient  la 
suppression  des  missions. 

Ce  n'étaient  pas  les  missions  (pii  excitaient  des  troubles; 
mais  il  est  vrai  que  l'esprit  de  parti  excitait  des  troubles 
à  Toccasion  dd^  missions  pour  en  réclamer  la  suppression. 
11  s'autorisait  de  l'attiinte  (ju'il  portait  lui-même  au  droit 
de  l'Église  d'annoncer,  connue  elle  l'entend,  la  parole  de 
Dieu,  et  au  droit  des  chrétiens  d'aller  entendre  ceux  qui 

II.  1  s 
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raniionçaient,  pour  demander  l'abolition  de  ce  double 
droit.  Les  hommes  qui  venaient,  en  eiïet,  dans  les  églises 
afin  d'interrompre  les  missionnaires  par  leurs  clameurs 
ou  par  l'explosion  de  pièces  d'art itice,  n'étaient  point  les 
défenseurs  de  la  liberté  de  leurs  opinions  ;  ils  entrepre- 
naient contre  la  liberté  d'autrui. 

Ces  idées  élémentaires  de  justice  et  de  bon  sens  qui  se 
présentent  à  la  raison  comme  ces  axiomes  qu'on  admet 
sans  discussion,  n'avaient  point  de  prise  sur  la  passion 
contemporaine.  Le  père  Rauzan  fut  donc  obligé,  ainsi  que 
ses  collaborateurs,  de  prêcher  les  missions  au  milieu  de 
contradictions  continuelles.  C'était  un  esprit  prudent, 
mais  un  cœur  intrépide.  11  n'hésitait  point  à  tout  braver, 
surtout  quand  au  sentiment  d'un  droit  venait  s'ajouter  la 
conscience  d'un  devoir.  Il  joignait  à  ces  dons  une  élo- 
quence naturelle ,  pleine  d'à-propos  et  de  saillies,  qui 
déconcerta  plus  d'une  fois  les  interrupteurs  et  les  op- 
posants. 

Les  missions  eurent  lieu  successivement  à  Orléans 
en  1815,  à  Angers  en  181  G,  puis  à  Bordeaux,  à  Gre- 
noble, à  Clermont,  en  1818  et  en  1819  dans  le  Midi, 
à  Brest,  à  Toulon  en  1821  ;  à  la  fin  de  la  même  année 
elles  s'ouvrirent  à  Paris.  Les  années  suivantes  elles  s'é- 
tendirent à  toute  la  France.  Des  contemporains  dont  le 
témoignage  fait  autorité  ont  conservé  le  souvenir  de  la 
fermeté  et  de  l'éloquence  que  le  Père  Bauzan  déploya 
dans  la  mission  d'Orléans.  «  11  avait  annoncé  une  retraite 
j)0ui'  l(;s  liouimes  à  Saint-Pierre,  racontait  M"'"  Parisis, 
aujourd'hui  évêque  d'Ai'ras.  Le  clergé  do  la  ville  disait  : 
//  Il  y  (iiiid  'prvsonnc   ou  il  y   aura  du  bru  il.  Quand  le 
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Porc  Raiizan  entra  dans  l'égliso ,  il  la  trouva  remplie 
d'hommes  venus  évidemment  avec  des  intentions  hostiles; 
le  chapeau  sur  la  tête,  dispersés  en  groupes,  ils  se  livraient 
à  des  conversations  bruyantes  qui  ne  s'arrêtèrent  point  à 
l'aspect  du  missionnaire.  Le  supérieur  de  la  mission  monta 
en  chaire  et  commença  à  parler.  Mais  sa  voix  couverte 
par  le  bruit  des  conversations  ne  réussit  point  à  les  do- 
miner. Alors  il  jeta  au  milieu  de  l'assemblée,  avec  un  ac- 
cent puissant,  ce  mot  redoutable  :  V  Enfer  ! .,,  Les  clameurs 
redoublent.  Le  missionnaire  reprend  avec  plus  de  force 
encore  :  VEnferf...  Peu  à  peu  les  conversations  particu- 
lières s'arrêtent,  le  silence  s'établit,  et  le  missionnaire  peut 
développer,  devant  ses  auditeurs  étonnés  de  lui  prêter 
l'oreille,  les  pensées  suivantes  :  11  suffit  d'avoir  entendu 
nommer  l'enfer  pour  concevoir  quelque  doute  sur  l'exis- 
tence qui  nous  attend  après  cette  vie  ;  il  suffit  de  douter 
pour  examiner  ;  il  suffit  d'examiner  pour  être  convaincu  ; 
une  fois  convaincu,  il  faut  se  convertir.  Alors  s'arrêtant, 
il  pose  la  grande  question  :  Pour  se  convertir,  que  faut-il? 
Cette  fois,  toutes  les  oreilles  étaient  attentives.  Le  mission- 
naire se  penche  vers  l'auditoire,  et  d'une  voix  qui  semblait 
vouloir  déposer  une  confidence  dans  l'oreille  des  audi- 
teurs les  plus  voisins  de  la  chaire,  il  prononce  deux  mots 
qui  n'ont  pu  être  entendus  hors  de  ce  cercle  restreint. 
Qu'a-t-il  dit?  demanda-t-on  de  tout  côté.  Et  de  proche 
en  proche,  de  bouche  en  bouche  ces  mots  sont  répétés  : 
Il  a  dit  :  //  faut  se  confesser.  Ce  soir-là  même  les  péni- 
tents entoui'èrent  les  confessionnaux,  et  plusieurs  prêtres 
passèrent  une  partie  de  la  nuit  à  entendre  la  confession 
des  auditeurs  du  Père  Rauzan.  » 
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C'était  là  ce  que  M»^"  Parisis  appelait  «  les  tours  du 
Père  llauzai].  »  Il  excellait  à  jeter  ainsi  le  lilet  apostolique 
dans  une  assemblée  venue  avec  des  dispositions  toutes 
diiïérentes  de  celles  qu'il  aurait  jui  lui  souhaiter.  Quand 
il  avait  pris  son  auditoire,  il  ne  le  lâchait  plus.  Sa  logique 
véhémente,  passionnée,  courait  au  but  en  entraînant  avec 
lui  les  intelligences  et  plus  encore  les  cœurs,  et  l'orateur 
haletant  ne  prenait  le  temps  de  respirer  que  lorsqu'il 
avait  déposé  au  pied  du  trône  de  Dieu  sa  précieuse  con- 
<]uête,  ces  âmes  que  Dieu  a  créées  pour  Faimer  et  le  pos- 
séder éternellement.  11  s'entendait  merveilleusement  à 
])arler  au  soldat  comme  au  peuple.  Les  préventions  de  ces 
deux  classes  d'auditeurs  ne  tenaient  pas  longtemps  contre 
sa  parole  qui  avait  quelquefois  de  ces  appels  brusques  et 
directs  qu'on  devait  trouver  plus  tard  chez  le  Père  Lacor- 
daire.  11  prêchait  un  jour  devant  des  militaires,  et  l'at- 
tention de  son  auditoire  faiblissait  :  «  Je  vous  ennuie? 
s'écrie  l'orateur.  Vous  dites  entre  vous  :  Que  nous  veut 
ce  })rétre?  11  nous  défend  de  jurer,  il  nous  défend  de  nous 
battre  en  duel,  c'est  impossible.  — Impossible!  quand  nos 
neveux  liront  les  merveilles  de  vos  campagnes  et  les  pro- 
diges de  vos  victoires,  ils  diront  aussi  :  C'est  im])ossibleî 
Et  pourtant  vous  l'avez  fait.  »  Les  soldats,  touchés  au  cœur 
jiar  cette  parole,  qui,  en  leur  rappelant  ce  qu'ils  avaient 
fait  ])0ur  les  ])rinces  de  la  terre,  leur  rappelait  ce  qu'ils 
])0uvaient  faire  pour  le  roi  du  ciel,  se  redressèrent  comme 
.M  tout  un  jiassé  de  gloire  leur  était  apparu.  Ils  a])])arte- 
iiaient  à  l'orateur,  ils  étaient  gagnés  à  la  vérité  qu'il  élait 
venu  leur  annoncer,  ils  étaient  chi'éliens. 

Décoiirci'lcr  le  Père  Ihinzan,  c'élail  chose  diiïicile;  aux 
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injures  il  opposait  le  pardon;  aux  violences,  une  dignité 
pleine  de  calme  et  une  patience  évangélique  à  laquelle  de- 
meurait la  victoire.  II  lui  arriva  un  jour,  dans  la  chaire  de 
8aint-Étienne-du-Mont,  de  prier,  à  la  lin  de  son  premier 
discours,  i)our  deux  jeunes  gens  qui  l'avaient  insullé  et 
dont  le  cœur  se  fondit  en  écoutant  cette  touchante  prière. 
11  trouvait  ces  mots  vifs  et  poignants  que  fournit  l'intelli- 
gence, il  rencontrait  naturellement  les  élans  qui  viennent 
du  cœur.  Mais  son  éloquence  éclatait  surtout  dans  ces 
cérémonies  finales  qui  terminaient  les  missions  et  qu'on 
appelait  les  plantations  de  croix.  «  Les  missionnaires,  a 
dit  le  Père  Lacordaire,  conduits  par  leur  zèle  et  par  leur 
expérience,  avaient  imaginé  de  joindre  à  la  prédication 
des  chants  et  des  cérémonies  qu'ils  jugeaient  propres  à 
exciter  dans  les  fidèles  la  foi,  le  repentir  et  tous  les  senti- 
ments chrétiens.  Une  tradition  s'en  était  formée  peu  à 
peu,  et  à  la  fin  du  dernier  siècle,  la  voix  puissante  et  cé- 
lèbre du  Père  Brvdaine  donnait  encore  à  ces  rèc;les  une 
glorieuse  confirmation.  »  Ces  cérémonies,  c'était  la  plan- 
tation de  la  croix,  qui  remonte  à  saint  François  de  Sales; 
c'était  l'amende  honorable  au  Saint-Sacrement;  le  chant 
des  cantiques  ;  tout  ce  qui  pouvait  faire  intervenir  les 
fidèles  dans  le  drame  sacré  de  la  mission,  comme  le  chœur 
de  la  tragédie  antique,  qu'on  nous  passe  cette  compa- 
raison qui  représente  assez  bien  ces  pieux  exercices  pro- 
pres à  saisir  les  àmcs  au  milieu  des  pensées, (k^^iècle, 
comme  de  grands  courants,  pour  les  conduire  au  port  des 
idées  éternelles.  En  efict,  dans  les  missions,  le  peuple,  au 
lieu  d'être  purement  passif,  d'écouter,  de  prier  à  voix 
basse,  comme  dans  les  cérémonies  ordinaires  de  l'Église, 
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avait  un  rôle  actif,  il  allait  planter  la  croix;  on  l'interro- 
geait et  il  répondait  ;  l'acclamation  populaire  en  faveur 
des  vérités  de  la  foi  s'élevait  avec  cet  accent  profond  qui 
remue  l'àme  humaine,  et  ajoute  à  la  ferveur  de  celui  qui 
l'entend  la  ferveur  de  ceux  qui  l'entourent.  Quand,  à  la 
fin  de  la  mission  de  Nantes,  le  Père  Rauzan  plantait  la 
croix  sur  la  place  des  Yiarmes,  à  l'endroit  même  où  avait 
été  fusillé  Charette,  le  29  mars  1 T9G,  et  que  sa  dernière 
parole  sollicitait  l'oubli  de  toutes  les  haines,  la  réconcilia- 
tion de  tous  les  cœurs,  et  qu'un  cri  d'acquiescement  s'éle- 
vait dans  cette  multitude,  n'était-ce  pas  un  de  ces  grands 
spectacles  qu'il  appartient  à  l'éloquence  chrétienne  seule 
de  donner? 

En  181  G,  Louis  XVllI  avait  donné  à  bail  aux  mis- 
sionnaires de  France,  moyennant  une  rente  de  300  francs, 
la  jouissance  du  mont  Yalérien,  consacré  de  temps  im- 
mémorial à  la  religion,  et  habité  dès  l'an  1400  par  des 
ermites  qui,  mêlant  le  travail  des  mains  à  la  prière^ 
«  transformèrent,  par  des  terrassements  aussi  hardis  que 
solides,  les  âpres  flancs  de  la  montagne  en  plaines  étagées 
et  fertilisèrent  cette  terre  aride ,  »  bienfait  oublié  ou 
ignoré  des  vignerons,  leurs  successeurs,  qui  vendangent 
aujourd'hui  les  coteaux  de  Suresnes,  ajoute  avec  raison  le 
pieux  auteur  aucjucl  nous  empruntons  ces  détails  * .  Sous 
Louis  Xlll  un  saint  prêtre,  nommé  Hubert  Charpentier, 
qui  a\%it  érigé  sur  le  rocher  de  Bétharram-,  dans  les 
Pyrénées,  un  calvaire  pour  exciter  la  Irrvour  des  chré- 
tiens qui  se  rendaient  au  i)èlerinage  de  iNotre-l)ame-de- 

'  Le  Ivre  I)«,*lîJ porte,  rie  du  l'ire  lîauzdîi,  pa^c  1210. 
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Bétliarram,  eut  la  pensée  de  placer  un  monument  du 
même  genre  sur  le  mont  Yalérien.  11  semble  que  ce  pic 
à  Taspect  sévère,  du  haut  duquel  on  découvre  la  grande 
ville  avec  ses  innombrables  toits,  ses  splendeurs,  ses  mi- 
sères, son  génie  et  ses  vices,  fut  un  lieu  bien  choisi  pour 
rappeler  la  scène  du  Golgotha,  du  haut  duquel  l'IIomme- 
Dieu  jeta  un  regard  d'ineffable  pitié  sur  l'ingrate  Jérusa- 
lem. Il  est  dans  le  génie  du  catholicisme  de  planter  la 
croix  qui  est  son  drapeau  sur  les  hauts  lieux,  comme  les 
soldats  placent  leur  bannière  sur  le  sommet  des  forte- 
resses. Hubert  Charpentier  éleva  donc  un  calvaire  sur  le 
mont  Yalérien,  et  établit  une  société  de  prêtres  consacrée 
au  service  de  la  chapelle  et  au  ministère  des  missions. 
Henri  IV  allait  souvent  visiter  l'ermite  du  mont  Yalérien. 
Bernardin  de  Saint -Pierre  a  raconté  qu'un  soir,  au 
retour  d'une  promenade,  il  entra  dans  cette  chapelle  avec 
Jean-Jacques  Rousseau  :  '<  Nous  arrivâmes  chez  les  ermites 
un  peu  avant  qu'ils  se  missent  à  table,  dit-il,  et  pendant 
qu'ils  étaient  à  l'église;  Jean-Jacques  me  proposa  d'y 
entrer  et  d'y  faire  notre  prière.  Les  ermites  récitaient 
alors  les  litanies  de  la  Providence,  qui  sont  très-belles. 
Après  que  nous  eûmes  prié  dans  une  petite  chapelle, 
Jean-Jacques  me  dit  avec  attendrissement  :  maintenant 
j'éprouve  ce  qui  est  dit  dans  l'Évangile  :  Quand  plusieurs 
d'entre  vous  seront  rassemblés  en  mon  nom^  je  me  trou- 
verai au  milieu  d'eux;  il  y  a  ici  un  sentiment  de  bpnheur 
qui  pénètre  l'àme.  » 

La  Révolution  détruisit,  en  1793,  le  calvaire  du  mont 
Yalérien  et  consacra  une  de  ses  chapelles  à  Yénus.  En 
1803,  le  catholicisme  reprit,  à  l'ombre  du  Concordat, 
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possession  de  ce  lieu  vénéré,  mais  les  Trappistes,  auxquels 
l'empereur  Napoléon  l'avait  confié,  n'y  restèrent  pas 
longtemps.  La  bulle  d'excommunication  qui  suivit  le 
concile  de  Paris  ayant  élé  ])ubliée  dans  un  couvent  de 
Trap))istes  de  Gènes,  l'empereur,  irrité  contre  Tordre 
tout  entier,  fit  chasser  nuitamment  les  Trappistes  du  mont 
Yalérien.  La  croix  qui  surmontait  la  montagne  fut 
abattue,  et  l'on  jeta  sur  le  sommet  les  fondations  d'une 
maison  pour  les  orphelines  de  la  Légion  d'honneur. 

La  Restauration  ne  donna  donc  pas  ces  lieux  a  la  reli- 
gion et  aux  missionnaires,  elle  le  leur  rendit.  Le  calvaire 
du  mont-  Yalérien  devint ,  dès  ce  moment ,  un  lieu  de 
retraite  et  de  pèlerinage,  et  quand,  en  1 81 9,  M.  de  Forbin 
Janson  revint  de  Jérusalem,  il  exprima  le  désir  que  le 
calvaire  du  mont  Yalérien  reproduisît  avec  fidélité  l'image 
des  Saints  Lieux.  Le  père  Rauzan  accueillit  cette  pensée, 
fon-se  mit  à  l'œuvre,  et  l'auteur  du  Génie  du  Christianisme 
a  décrit  avec  son  i^rand  stvle  la  consécration  de  ce  non- 
veau  calvaire  :  «  La  solennité  d'hier,  disait-il,  était  admi- 
rable. Des  missionnaires  signalant  la  vanité  du  monde 
devant  un  monument  élevé  })ar  l'homme  de  gloire  sur  les 
débris  de  l'asile  d'un  obscur  ermite;  ce  monument  non 
achevé  et  n'étant  lui-même  qu'une  l'uiiie  ;  le  conquérant 
(pii  l'entreprit,  exilé  sur  un  rocher  au  iiiiHeu  des  mers;  le 
j)rètre  j;idis  exilé,  revenu  dans  sa  ])atrie  et  annonçant  la 
])erpétuilé  de  la  religion  sur  un  monceau  d'anciennes  et 
de  nouvelles  ruines,  (juel  sujet  de  seiitiinciits  et  de 
léllcxions  !  Qu'on  y  joigne  la  grandeur  et  la  beauté  du 
site,  féchit  (hi  soleil,  la  verdure  du  printenips;  (ju'on  se 
représente  la  pojnpe  religieuse,  cette  lente  furniaiit  fJ-^glise 
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de  la  mission  comme  aux  premiers  jours  du  Christia- 
nisme, ces  trois  croix  élevées  dans  les  airs  ;  ce  mélange 
de  prédications  et  de  chants;  cette  foule  couvrant  les 
lianes  de  la  colline,  tantôt  s'arrétant  aux  stations,  tombant 
à  genoux,  se  relevant  et  recommençant  sa  marche  en 
chantant  des  cantiques  nouveaux  ou  les  vieilles  hynmes 
de  l'Église,  et  l'on  concevra  comment  il  était  impossible 
d'échapper  à  l'impression  de  cette  scène  ^ .  » 

C'était  souvent  le  Père  Rauzan  qui  prêchait  au  mont 
Yalérien  à  l'époque  des  neuvaines.  Lorsque  au  sortir  d'une 
longue  et  fervente  prière,  le  front  chargé  de  méditations, 
le  visage  recueilli,  le  maintien  grave  et  austère,  il  appa- 
raissait debout  au  pied  de  la  croix,  et  annonçait  à  l'im- 
mense nudtitude  accourue  pour  l'entendre  rinel'fable 
amour  de  l'IIomme-Dieu  qui  a  voulu  y  être  attaché  pour 
nous,  les  cœurs  les  plus  durs  se  fondaient  à  la  chaleur  de 
cette  éloquence.  C'est  alors  qu'on  aurait  pu  répéter  le  mot 
de  M.  Frayssinous,  qui  est  le  meilleur  jugement  qui  ait 
été  porté  sur  le  Père  Rauzan  :  «  Le  Père  Rauzan,  c'est 
un  homme  que  je  ne  puis  juger,  il  m'entraîne.  »  On  ne 
jugeait  pas  le  Père  Rauzan  en  effet  ;  une  fois  entré  dans 
l'esprit  de  ses  auditeurs,  il  pénétrait  dans  tous  les  détours 
où  l'amour-propre  se  cache,  où  la  passion  se  réfugie  ;  il 
marchait  toujours  en  avant  en  renversant  un  a  un  les  sub- 
terfuges, les  préjugés,  les  sophismes,  le  respect  humain, 
toutes  les  forces  de  l'erreur,  c'est-à-dire  toutes  nos  fai- 
blesses, et,  sans  laisser  à  son  auditoire  le  temps  de  se 
reconnaître,  il  le  saisissait  au  cœur,  et  alors  un  cri  sorti 

>  3  mai,  sur  le  moiil  Valéneii.  Chateaubriand,  Mélanges  politiques. 
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de  son  âme  et  retentissant  dans  toutes  les  âmes,  les  jetait 
au  pied  de  Dieu.  Les  esprits  cultivés  restaient  sans  défense, 
on  l'a  vu,  contre  ces  entraînements,  et  les  intelligences 
populaires  éprouvaient  un  si  vif  attrait  pour  cette  parole 
chaleureuse  et  sympathique  qu'un  curé  de  Bordeaux  disait 
en  riant  à  son  vicaire  :  «  Voulez-vous  peupler  une  ville  au 
milieu  des  Landes,  bàtissez-y  une  église  et  faites-y  prêcher 
l'abbé  Rauzan.  » 

Parmi  les  auditeurs  qui  accouraient  aux  cérémonies 
pieuses  du  mont  Yalérien,  on  remarquait  souvent  les 
membres  de  la  famille  très-chrétienne  qui  régnait  alors 
sur  la  France.  Le  31  mai  1830,  le  lundi  de  là  Pentecôte, 
le  roi  Charles  X,  dont  la  flotte  faisait  à  l'instant  même 
voile  pour  Alger ,  vint  au  mont  Yalérien  recommander  à 
Dieu  cette  grande  expédition  aussi  chrétienne  que  fran- 
çaise. C'était  le  Père  Rauzan  qui  prêchait.  Debout  à  côté 
de  la  Croix,  il  avait  commencé  son  discours  lorsque  les 
nuages  montant  à  l'horizon  assombrirent  le  ciel  ;  le  ton- 
nerre fit  entendre  au  loin  ses  sourds  roulements  ;  les  éclairs 
déchirèrent  la  nue.  A  l'aspect  de  cet  orage,  la  vive  imagi- 
nation du  pieux  missionnaire  et  cette  sensibilité  si  pro- 
fonde qui  faisait  le  fond  de  son  éloquence  s'émurent  ;  il 
songea  à  cet  autre  et  plus  redoutable  orage  qui  menaçait 
la  France  et  son  roi.  Alors  il  oublia  son  discours  com- 
mencé, et  jetant  un  triste  regard  sur  l'horizon,  et  sur  cet 
autre  horizon  du  temi)s  (ju'on  a})pelle  l'avenir,  il  conjura 
Dieu,  dans  une  prosopopée  éloquente^  d'épargner  une 
nouvelle  révolution  au  descendant  de  saint  Louis  et  à  la 
France. 

On  a  maintenant  une  idée  assez  exacte  dv.  rélo(|uence 


ÉLOQUENCE  SACUÉE.  —  I  E  PÈRE  RAL'ZAN.  283 

(lu  Pc're  Rauzan.  On  peut  aussi  s'expli({uer  la  colère  que 
cette  éloquence  souleva  parmi  les  hommes  qui  faisaient  à 
la  fois  la  guerre  à  la  religion  et  à  la  monarchie.  Les  jour- 
naux, les  pamphlets  de  Paul-Louis  Courier,  les  chansons 
de  Déranger,  les  dénonciations  secrètes,  les  protestations 
tumultueuses,  les  émeutes,  rien  ne  fut  omis  contre  cette 
société  de  prêtres  qui,  sans  faire  violence  à  personne, 
cherchait  à  attirer  tout  le  monde,  il  est  vrai,  mais  par  la 
prédication,  la  prière,  l'éclat  des  cérémonies  pieuses.  Ce 
qu'on  pardonnait  le  moins  à  leur  vénérable  chef,  c'était 
son  tendre  attachement  pour  la  maison  de  Bourbon ,  qui 
éclatait  à  côté  des  effusions  de  son  amour  pour  Dieu.  La 
religion,  haïssable  aux  yeux  de  bien  des  hommes  comme 
un  obstacle  divin  à  nos  passions  d'orgueil,  de  sensualisme, 
de  cupidité,  devenait  en  outre  haïssable  comme  un  obs- 
tacle à  la  passion  politique  du  temps.  11  y  eut  donc  contre 
les  missions  une  coalition  de  libres  penseurs,  d'épicu- 
riens et  d'opposants  politiques.  Mais  malgré  quelques 
imprudences,  quelques  éclats  inopportuns,  quelques  dé- 
monstrations intéressées  faites  par  un  petit  nombre  de 
fonctionnaires  qui  exploitaient  les  vertus  religieuses  des 
princes  très-chrétiens  de  cette  époque ,  comme  on  ex- 
ploite les  vices  des  mauvais  règnes,  la  postérité  plus 
calme  adoptera  sur  l'œuvre  des  missions  à  laquelle  le 
Père  Rauzan  consacra  son  éloquence,  le  jugement  de 
M.  Frayssinous,  cet  esprit  doux  et  modéré  qui  disait 
après  les  avoir  défendues  :  «  J'aime  les  missions,  je  les 
aime,  c'est  beaucoup  dire,  de  toute  la  haine  que  leur 
portent  les  ennemis  de  la  religion  ;  le  jour  qui  les  ver- 
rait détruire  serait  pour  eux  un  jour  de  triomphe,  et 
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la  joie  de  l'impie  doit  être  la  tristesse  du  chrétien.  » 
On  peut  ajouter  que  les  missions  firent  du  bien  à  ceux 
qui  les  suivirent,  mais  que  ceux  qui  les  méconnurent 
s'en  servirent  comme  d'une  arme  contre  la  religion  et 
la  monarchie. 


LIVKE  HUITIÈME 


PHILOSOPHIE. 

A  l'exposition  du  mouvement  des  idées  religieuses  doit 
naturellement  succéder  l'exposition  du  mouvement  des 
idées  philosophiques,  manifesté  par  les  ouvrages  du 
temps.  La  religion  et  la  philosophie  sont  deux  tlambeaùx 
allumés  pour  éclairer  les  mômes  problèmes  :  seulement, 
le  premier  emprunte  sa  lumière  infaillible  aux  clartés 
surnaturelles  de  la  révélation;  le  second,  sa  lumière,  sou- 
vent trompeuse,  aux  clartés  naturelles  de  la  raison.  On 
comprend  dès  lors  que  la  philosophie  catholique,  mieux 
inspirée  que  toute  autre ,  vienne  sans  cesse  aboutir  à  la 
théologie,  dont  elle  côtoie  les  frontières.  C'est  ainsi  que, 
dans  la  partie  qui  traite  des  idées  religieuses,  nous  avons 
été  amené  à  parler  d'ouvrages  philosophiques  dont  les 
auteurs  ai)particnnent  à  l'école  catholique. 

On  a  vu  à  quel  point  en  étaient  les  sciences  philosophi- 
ques lors  de  l'avènement  de  la  Restauration.  Le  système 
sensualiste  qui,  après  l'interruption  causée  })ar  la  crise 
révolutionnaire,  avait  reparu  en  maître,  à  la  reprise  des 
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études,  vers  l'époque  du  Directoire,  et  avait  prolongé  sa 
domination  exclusive  pendant  les  premières  années  du 
Consulat  et  de  FEmpire,  s'était  à  peu  près  affaissé  de  lui- 
même.  Attaqué  d'un  côté,  dans  les  premières  années  du 
dix-neuvième  siècle,  avec  autant  de  force  que  d'éclat  par 
l'école  catholique,  il  avait  éprouvé,  dans  plusieurs  de  ses 
propres  partisans,  frappés  de  son  insuffisance  pour  expli- 
quer quelques-uns  des  principaux  phénomènes  de  l'esprit 
humain,  des  défections  inattendues.  M.  Maine  de  Biran, 
après  avoir  pris  pour  point  de  départ  la  doctrine  de  Con- 
dillac,  s'en  était  peu  à  peu  éloigné  et  remontait  graduel- 
lement vers  la  doctrine  de  Leibnitz.  M.  de  la  Romiguière 
enseignait  l'activité  de  l'esprit  humain,  après  avoir  long- 
temps partagé  l'opinion  de  Condillac,  son  maître,  sur  sa 
passivité.  Enfin  M.  Royer-Collard,  en  exposant  dans  son 
cours  d'histoire  les  différents  systèmes  de  philosophie, 
lui  avait  porté  le  coup  fatal,  et  lui  avait  substitué  le  sys- 
tème écossais,  qui  est  plutôt  une  méthode  d'étude  philo- 
sophique qu'une  philosophie  ])roprement  dite,  puisqu'il 
est  fondé  sur  l'observation  appliquée  aux  faits  intellec- 
tuels, comme  elle  est  appliquée  aux  faits  matériels  dans 
les  sciences  physiques.  L'œuvre  de  M.  Royer-Collard 
avait  été  surtout  une  œuvre  critique.  Il  avait  démontré 
avec  une  vigueur  de  raisonnement  qui  n'a  été  égalée  que 
par  M.  (le  Maistrc,  le  néant  des  théories  proposées  pour 
résoudre  les  grands  i)roblèmes  de  l'origine  des  idées,  les 
conséquences  inadmissibles  qu'elles  entraînent,  et  en  les 
soumettant  à  une  inexorable  analyse,  il  avait  fini  par  ftiire 
rougir  le  sens  commun  de  tant  d'inventions  bizarres,  plus 
inexplicables  cent  fois  ([ue  l'énigme  qu'elles  sont  dcsti- 
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nées  à  expliquer.  11  y  avait  donc,  au  début  de  la  llestau- 
ration,  comme  une  table  rase  dans  le  domaine  de  la  phi- 
losophie. Celle  de  Condillac  avait  fini  son  temps,  et  les 
intelligences  qui ,  à  cette  époque  d'activité  intellectuelle, 
avaient  hâte  de  se  précipiter  dans  les  études  philosophi- 
ques, comme  dans  toutes  les  autres  sphères  de  l'esprit 
humain,  ne  devaient  pas  rencontrer  d'obstacles  dans  les 
idées  établies.  M.  Royer-Collard  leur  avait  frayé  la  route, 
il  ne  restait  qu'à  y  marcher.  La  Restauration,  avec  les 
libertés  qu'elle  apportait,  imprimait  naturellement  aux 
travaux  philosophiques  une  vive  impulsion,  comme  à  tous 
les  autres  travaux  intellectuels. 


Il 
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Pour  compléter  ce  que  nous  avons  dit  sur  les  idées 
philosophiques  produites  par  les  écrivains  de  l'école  ca- 
tholique ,  pendant  la  Restauration ,  il  nous  suffira  de 
résumer  le  système  de  M.  de  la  Mennais,  que  nous  n'a- 
vons pu  détacher  de  sa  théorie  religieuse,  à  cause  de  leur 
étroite  connexité  ;  de  rappeler  celui  de  M.  de  Ibnald,  qui 
ne  fit  que  développer,  dans  ses  Recherches  philosophi- 
ques, ses  invariables  doctrines,  d'indiquer  la  théorie  du 
baron  d'Eckstein ,  et  d'exposer  la  philosophie  du  comte 
Joseph  de  Maistre,  que  nous  avons  surtout  envisagé  jus- 
qu'ici comme  écrivain  i)olitique  ou  controversiste  reli- 
gieux, telle  qu'elle  résulte  de  son  ouvrage  capital,  les 
Soirées  de  Saint-Pélersbourg, 
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M.  (le  la  ^feiinais,  on  s'en  souvient,  refuse  d'acl mettre, 
comme  sources  de  certitude,  le  sens  intime,  les  sens,  la 
raison.  Ce  sont,  suivant  lui,  des  facultés  sans  contrôle, 
des  témoins  suspects.  Les  sens  ont  leurs  illusions,  le  sens 
intime  ses  incertitudes,  la  raison  ses  égarements.  Il  n'y  a 
donc  qu'une  règle  sûre  pour  nos  jugements  :  l'autorité. 
L'autorité,  c'est  le  témoignage  des  hommes;  l'autorité 
suprême,  le  témoignage  du  genre  humain.  L'interprète 
du  genre  humain,  la  voix  de  la  raison  générale,  à  laquelle 
la  raison  particulière,  le  sens  intime,  les  sens  doivent 
recourir,  même  dans  les  questions  non  religieuses,  c'est 
l'Église.  Les  inconvénients  de  cette  philosophie  présentée 
par  un  écrivain  catholique,  mais  qui  est  loin  de  dériver 
nécessairem.ent  du  catholicisme,  ont  été  exposés.  Il  n'y  a 
plus  à  y  revenir. 

Le  système  de  M.  de  Bonald,  fort  différent  de  celui  de 
M.  de  la  Mennais,  mais  destiné  aussi  à  réconcilier  la  phi- 
losophie avec  la  théologie,  peut  être  ramené  à  ces  termes. 
La  véritable  source  des  idées,  c'est  la  parole  ;  or  la  parole 
a  été  révélée  à  l'homme.  Non-seulement  l'Écriture  le  dit, 
ce  serait  une  preuve  purement  théologique  ;  mais,  quand 
on  cherche  comment  l'homme  aurait  i)u  trouver  le  lan- 
gage, ou  découvi'c  qu'il  aurait  fallu  pour  cela  qu'il  pen- 
sât :  or,  l'homme  ne  pense  qu'à  l'aide  des  mots.  Comme 
le  disait  Uousseau,  la  parole  eût  donc  été  nécessaire  pour 
inventer  la  parole.  L'homme  sans  la  parole  n'eût  i)as  été 
riiounnc  complet  et  ne  le  serait  ])as  devenu.  L'homme  a 
donc  été  créé  en  possession  de  la  parole,  d'où  il  l'ésulte 
(pic  la  jjrcmière  langue,  avec  les  notions  qu'elle  contenait, 
est  une  révélation  divine.  Voilà  la  prcii\c  pliilosoplii(|ue  à 
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coté  de  la  preuve  théologique.  On  peut  trouver  sans  doute 
que  cette  pensée,  donnée  pour  base  unique  à  la  philoso- 
phie, est  exclusive,  et  dire  avec  raison  qu'avant  la  parole, 
il  y  a  l'intelligence,  l'intellect  agissant,  comme  parlent 
les  scolastiques,  capable,  de  percevoir  les  évidences  du 
sens  intime,  les  évidences  physiques,  les  évidences  logi- 
ques. 3[ais  la  belle  théorie  de  M.  de  Bonald  sur  le  langage 
n'en  a  pas  moins  deux  résultats  très-importants  en  philo- 
sophie. D'abord ,  en  établissant  par  une  démonstration 
qui,  si  elle  n'arrive  pas  jusqu'à  l'évidence  absolue,  atteint 
le  plus  haut  degré  de  la  vraisemblance  logique ,  que 
l'homme  a  été  créé  avec  la  parole ,  elle  rend  à  peu  près 
vaines  et  illusoires  les  recherches  sur  le  fameux  problème 
de  l'origine  des  idées,  attendu  qu'il  devient  bien  difficile, 
si  l'homme  a  eu  la  parole  au  commencement,  de  discer- 
ner les  notions  qui  lui  ont  été  transmises  avec  la  parole, 
de  celles  qu'il  a  acquises  lui-même.  En  second  lieu,  la 
théorie  de  M.  de  Bonald  devient  un  moyen  d'explication 
décisif  d'un  grand  nombre  de  notions  qui  surpassent  in- 
finiment l'esprit  humain,  et  que  cependant  l'esprit  humain 
possède.  Non-seulement  elle  explique  dans  l'homme  des 
points  presque  inexplicables,  mais  elle  remonte  par  un 
seul  effort  de  l'homme  à  Dieu.  Dans  les  Recherches  phi- 
losophiques sur  les  premiers  objets  de  nos  connaissances 
morales^  M.  de  Bonald  développe,  avec  cette  puissance  de 
logique  qui  lui  est  propre,  les  principes  qu'il  a  déjà  posés 
dans  ses  précédents  ouvrages.  Jamais  logicien  ne  fut  plus 
habile  à  serrer  le  nœud  d'un  argument  et  à  faire  jaillir 
d'une  idée  ingénieuse  ou  profonde  tout  ce  qu'elle  ren- 
ferme; jamais  écrivain  n'exposa  ses  idées  dans  une  lan- 
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giie  plus  élevée,  plus  claire  et  plus  brillante,  mais  bril- 
lante de  cette  lumière  intellectuelle  qui  n'est  que  le  reflet 
des  clartés  sublimes  dont  l'entendement  s'illumine.  Du 
reste,  le  livre  de  M.  de  l)0nald,  comme  son  titre  l'indi- 
que, est  plutôt  un  recueil  de  réflexions  sur  les  erreurs 
grossières  du  système  matérialiste  et  sur  les  bases  qu'il 
conviendrait  de  donner  à  une  bonne  philosophie ,  que 
l'exposition  complète  et  méthodique  d'une  philosophie 
nouvelle. 

Au  rebours  de  Ballanche,  qui  ramène  l'histoire  à  la 
philosophie,  c'est  de  l'histoire  que  le  baron  d'Eckstein  tire 
sa  philosophie.  Il  ne  veut  point  qu'on  étudie  l'homme  en 
soi-même,  parce  qu'il  craint  que,  dans  cette  étude,  alors 
vivement  recommandée  par  l'école  éclectique,  le  particu- 
lier ne  fausse  le  général.  Il  veut  qu'on  étudie  l'homme 
dans  l'humanité  révélée  à  elle-même  par  les  diverses  pha- 
ses historiques  qu'elle  a  traversées.  L'humanité  lui  paraît 
se  personnifier  en  deux  grands  types,  dont  les  dévelop- 
pements remplissent  l'histoire  :  l'homme  créé  bon  et  dé- 
chu, ou  Adam,  l'homme  divinement  régénéré,  ou  Jésus- 
Christ  ;  c'est-à-dire  l'humanité  au  delà  et  en  deçà  de  la 
croix.  Ce  sont  deux  personnes,  ce  sont,  en  même  temps, 
deux  époques  historiques  qui  contiennent  l'explication  de 
la  nature  humaine.  Ce  n'est  qu'en  suivant  dans  les  tradi- 
tions, dans  les  monuments,  dans  les  récits,  dans  les  des- 
tinées des  différents  peuples,  la  marche  de.  cette  grande 
iigure  do  l'humanité  depuis  Adam  jusqu'au  Christ,  depuis 
h'  Clirist  jusqu'à  nous,  qu'on  peut  espérer  comprendre 
l'homme,  qu'on  étudierait  en  vain  dans  un  individu  de 
cette  grande  famille  ;  car  Thomnio  n'est  jias  Ici  ou  tel 
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homme,  et  il  n'y  a  que  Jcsus-Glirist  dont  on  a  pu  dire  : 
Ecce  homo,  voici  l'iiommc!  Cette  théorie,  à  demi  enve- 
loppée de  formes  mystiques,  a,  autant  qu'on  peut  la  saisir 
sous  les  voiles  dont  l'entoure  l'auteur,  un  fond  de  vérité. 
Il  est  vrai  que  l'histoire  contient  des  traditions  et  des  en- 
seignements qu'on  ne  devrait  point  négliger  dans  l'étude 
do  la  philosophie.  11  y  a  quelque  chose  d'arbitraire  à  ne 
tenir  aucun  compte  des  notions  traditionnelles  et  histori- 
ques et  à  supposer  l'homme  isolé  de  l'humanité,  sans  con- 
naissances acquises,  anneau  solitaire  qui  ne  se  rattacherait 
à  aucune  chaîne,  de  sorte  qu'il  devrait  tout  tirer  de  l'ac- 
tion du  monde  extérieur  sur  son  intellect  par  l'intermé- 
diaire des  sens,  ou  des  opérations  de  son  sens  intime  se 
contemplant  lui-même.  Rien  de  pareil  n'existe.  L'homme 
possède  des  notions  traditionnelles  et  historiques  ;  il  a  des 
connaissances  transmises  qu'il  n'oublie  que  fictivement  ; 
il  est  armé  d'un  instrument  de  pensée,  le  langage,  qui, 
comme  l'a  éloquemment  rappelé  M.  de  Bonald,  contient 
tout  un  système  de  connaissances.  C'est  ce  qui  rend  tou- 
jours fort  problématique  l'exactitude  des  théories  dans 
lesquelles  on  montre  l'homme  s'élevant ,  par  la  seule 
force  de  son  entendement,  à  des  notions  transcendantes 
dont,  en  réalité,  il  a  trouvé  au  moins  le  germe  dans  la 
tradition. 

Certes,  entre  le  système  de  M.  de  la  Mennais  et  les  sys- 
tèmes de  M.  de  Ronald  et  du  baron  d'Eckstein,  il  y  a  une 
grande  différence  à  faire  :  le  premier,  en  exagérant  le  rôle 
de  l'autorité  comme  source  de  certitude,  et  en  contestant 
la  valeur  de  tous  les  autres  moyens  de  connaissance,  le 
sens  intime,  qui  est  la  conscience  de  notre  être,  et  la  per- 
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ceptioii  des  opérations  intérieures  de  notre  esprit,  la  rai- 
son, qui  sert  à  percevoir  les  évidences  logiques,  les  sens^  • 
qui  servent  à  percevoir  les  évidences  physiques,  a  ébranlé 
la  certitude  de  l'autorité  elle-même,  c'est-à-dire  du  témoi- 
gnage des  hommes.  Si,  en  effet,  chaque  homme  en  parti- 
culier n'est  sûr  de  rien,  le  total  de  toutes  ces  incertitudes 
ne  saurait  être  une  certitude.  M.  de  Donald,  au  contraire, 
a  émis  une  idée  aussi  ingénieuse  que  féconde  dans  la  ré- 
vélation du  langage,  quoiqu'il  soit  allé  trop  loin  en  vou- 
lant en  faire  tout  sortir;  et  il  y  a  un  point  de  vue  vrai  et 
utile  dans  ia  théorie  du  baron  d'Eckstein  :  c'est  qu'on  ne 
peut  pas  séparer  l'étude  de  l'homme  de  celle  de  l'huma- 
nité. Mais  contre  ces  trois  théories  philosophiques  s'élève 
une  objection  commune  :  c'est  que  toutes  trois  sont  exclu- 
sives et  ont  la  prétention  d'inaugurer  un  système  tout 
nouveau.  Or,  après  tant  de  siècles  d'études  philosophi- 
ques, et  surtout  depuis  dix-huit  siècles  de  christianisme, 
il  y  a  quelque  présomption,  nous  l'avons  fait  observer,  à 
regarder  tous  les  travaux  antérieurs  comme  non  avenus, 
et  à  s'arroger  la  mission  d'annoncer  la  bonne  nouvelle 
l)hilosophique  aux  nations.  11  n'en  est  pas,  en  effet,  de  la 
philosophie  comme  des  sciences  physiques  et  des  sciences 
exactes,  où  chacun,  s'appuyant  sur  les  découvertes  de  ses 
devanciers,  peut  monter  plus  haut  (pi'eux,  parce  qu'il 
part  d'un  échelon  plus  élevé.  En  pliilosophie,  les  pro- 
blèmes sont  les  mêmes  depuis  les  commencements,  et  il 
n'y  a  eu  qu'un  fait  inmicnse  qui  ail  pu  faire  faire  un  grand 
pas  à  l'esprit  humain.  Or,  ce  fait  date  de  (li\-liiiit  siècles  : 
c'est  l'avénemenl  du  christianisme  qui  a  ajouté  aux  no- 
tions que  Tcspi'it  humain  ])er('oit  par  lui-mcme,  et  à  ce 
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qu'il  doit  à  la  tradition  primitive,  des  notions  surnaturelles 
qui  éclairent  toutes  les  questions. 

Cette  considération  donne  une  supériorité  réelle  à  la  phi- 
losophie de  Joseph  de  Maistre.  Elle  ne  se  présente  point 
comnne  destinée  à  renouveler  la  face  de  la  science,  mais 
comme  apportant  des  arguments  nouveaux  à  l'appui  de 
principes  antérieurement  établis,  et  confirmant  en  outre 
d'anciennes  vérités  par  des  preuves  tirées  de  l'expérience 
de  la  génération  à  laquelle  appartient  l'écrivain.  La  phi- 
losophie de  l'auteur  des  Soirées  de  Saint-Pétersbourg  n'a 
donc  rien  d'exclusif;  elle  est  demeurée  pure  de  toute 
prétention  novatrice ,  en  même  temps  elle  s'est  défendue 
contre  la  tentation  de  séparer  la  raison  philosophique  de 
la  raison  catholique  ;  dans  ce  grand  ouvrage,  la  raison 
philosophique  est,  au  contraire,  employée  à  démontrer  la 
nécessité  de  la  raison  catholique  pour  expliquer  les  pro- 
blèmes qui  tourmentent  l'esprit  humain.  M.  de  Maistre  a 
'écrit  la  métaphysique  de  la  théologie. 


m 


JOSEPH  DE  MAISTRE  :  —  LES    SOIRÉES    DE    SAINT-PÉTERSBOURG. 

Il  ne  faut  pas  plus  séparer  les  Soirées  de  Saint-Péters- 
bourg que  les  autres  ouvrages  de  M.  de  Maistre,  du  temps 
où  il  vécut.  Sans  doute,  on  trouve  dans  ce  livre  la  syn- 
thèse de  sa  pensée  philosophique ,  c'est-à-dire  quelque 
chose  de  plus  général  et  de  plus  complet  que  dans  ses  au- 
tres ouvrages,  mais  cependant  on  y  remarque  aussi  l'ac- 
tion de  son  temps  sur  son  génie.  Outre  les  difficultés  per- 
manentes que  l'esprit  humain  rencontre  toujours  devant 
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lui,  on  peut  dire  que  chaque  siècle  a  ses  tentations  in- 
tellectuelles. Toutes  les  objections  que  les  événements 
extraordinaires  de  cette  époque  ont  suscitées  dans  l'esprit 
des  contemporains,  se  sont  levées  dans  Fesprit  de  M.  de 
Maistre  :  seulement,  au  lieu  de  fuir  devant  ces  objections, 
comme  les  faibles  intelligences,  il  les  a  mesurées  et  réso- 
lues, bien  décidé  d'ailleurs,  s'il  n'en  trouvait  pas  la  solu- 
tion, à  les  mépriser.  C'est  là  la  marque  d'une  véritable 
grandeur  d'esprit.  Il  y  a  des  objections  à  tout,  en  effet, 
et  si  l'on  ne  se  décidait  pas  à  les  négliger  quand  la  somme 
des  motifs  qui  doivent  déterminer  la  conviction  dépasse 
de  beaucoup  celle  des  difficultés  qui  pourraient  l'arrêter, 
l'intelligence  humaine  deviendrait  la  proie  du  scepti- 
cisme ;  les  esprits  n'affirmeraient  plus  rien,  en  tout  et 
toujours  ils  douteraient.  Or,  il  y  avait,  dans  l'ordre 
moral,  des  objections  plus  poignantes  du  temps  où  écri- 
vait M.  de  Maistre,  que  de  tout  autre  temps.  Pourquoi 
tant  de  sang  versé  par  les  révolutions  et  par  les  guerres? 
Pourquoi  tant  de  justes  frappés,  tant  d'innocents  malheu- 
reux? Pourquoi  le  scandale  de  tant  de  criminels  triom- 
phants? Les  victimes  de  la  Révolution  et  les  extermina- 
teurs qu'elle  arma  étaient,  on  le  voit,  apparus  à  ce  grand 
esprit.  Chose  remarquable,  il  eut  même  une  pensée  qui 
n'était  venue  à  personne  :  celle  de  réhabiliter  le  bour- 
reau. Quelques  critiques  ont  trouvé  cette  idée  bizarre  et 
cruelle  ;  peut-être  l'aurait-on  mieux  comprise,  si  l'on  eût 
])lus  songé  au  temps  qui  précéda  celui  où  M.  de  Maistre 
écrivait.  Le  bourreau,  dans  la  période  révolutionnaire, 
avait  j)oi'té  la  main  sur  tant  de  grandeurs  et  de  vertus, 
Louis  XVI,    Marie-Antoinette,  ^ladanie  Elisabeth,  pour 
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ne  citer  que  les  plus  liautes  têtes,  qu'il  était  à  craindre 
que  l'on  ne  confondît  l'usage  de  la  peine  de  mort  avec 
Teffroyable  abus  qu'on  avait  fait  du  meurtre  juridique,  et 
que  la  cause  sociale  ne  perdît  son  arme  défensive,  deve- 
nue, dans  les  mains  de  la  Révolution,  une  arme  offensive 
contre  la  société.  Il  put  donc  sembler  nécessaire  de  dis- 
tinguer le  caractère  du  bourreau  de  celui  du  meurtrier. 
Cette  idée,  qui  avait  saisi,  au  milieu  de  ses  méditations, 
le  penseur  solitaire  des  Soirées  de  Saint-Pélershourg  j, 
n'est  pas  aussi  étrange  qu'elle  a  pu  le  paraître,  au  pre- 
mier abord  ;  car  elle  vint  prendre,  à  la  descente  de  l'écha- 
faud  du  21  janvier,  le  bourreau  lui-même  condamné  à 
exécuter  Louis  XYI.  Pour  la  première  fois,  son  cœur  se 
troubla.  L'homme  de  mort  sentit  expirer  son  droit  dans 
le  sang  du  juste  ;  le  vengeur  des  injures  sociales  comprit 
qu'il  était  sorti  de  sa  mission  ;  chose  étrange,  le  bourreau 
eut  des  remords.  Une  voix  secrète  disait  à  Sanson  qu'a- 
près avoir  touché  à  la  tête  sacrée  de  Louis  XYI,  il  ne 
devait  plus  toucher  à  aucune  tête.  Il  abdiqua  donc  sa 
terrible  juridiction  sur  l'échafaud  royal,  comme  si  le  bras 
de  la  justice,  en  se  tournant  contre  la  source  même  de  la 
justice,  s'était  trouvé  paralysé,  et  il  se  retira  en  se  frap- 
pant la  poitrine,  à  l'exemple  du  centenier  de  la  passion, 
et  en  répétant  comme  lui  dans  son  cœur  :  Vere  hic  homo 
juslus  erat.  Il  lit  mieux  que  le  répéter  dans  son  cœur. 
Pendant  les  six  mois  qu'il  vécut  encore,  —  le  sacrifica- 
teur ne  survécut  pas  plus  longtemps  à  la  victime ,  —  il 
ne  fit  qu'un  acte  public  :  ce  fut  d'élever  la  voix  pour 
défendre  la  mémoire  de  Louis  XYI,  dont  un  journal 
révolutionnaire  avait  osé  révoquer  en  doute  la  sérénité 
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intrépide  sur  réchafaud.  La  main  qui,  après  l'immolation 
du  2 1  janvier,  avait  laissé  échapper  pour  jamais  le  manche 
de  l'instrument  du  supplice,  prit  la  plume  pour  rendre 
témoignage  au  courage  surnaturel  du  roi  qu'il  avait  im- 
molé. Ainsi  la  Révolution,  qui  avait  voulu  calomnier  la 
mort  de  Louis  XYI,  dont  elle  avait  calomnié  la  vie,  eut 
la  honte  d'être  souffletée  par  ua  démenti  du  bourreau. 
Ce  ne  fut  pas  tout.  Quand  on  ouvrit  le  testament  de 
Sanson,  on  y  trouva  une  clause  qui  prescrivait  à  son  fils 
de  faire  dire,  tous  les  ans,  à  l'anniversaire  du  21  janvier, 
une  messe  d'expiation  à  l'intention  de  Louis  XVI  ;  et  cette 
messe  fut  fidèlement  dite  chaque  année,  jusqu'en  1843, 
époque  où  mourut  le  fils  de  Sanson  * .  Vous  le  voyez ,  le 
penseur  sublime  et  le  bourreau  s'étaient  rencontrés  dans 
la  même  idée  :  c'est  qu'après  le  21  janvier  il  devenait 
nécessaire  de  réhabiliter  l'échafaud. 

Les  Soirées  de  Sai?it-Pétersbourg  rappellent,  par  leur 
forme  et  aussi  par  leur  élévation,  ces  beaux  dialogues 
dans  lesquels  Platon  et,  après  lui,  Cicéron,  mirent  leurs 
pensées  philosophiques  dans  la  bouche  d'interlocuteurs 
chargés  de  les  exposer  :  Phédon  ou  de  l'âme;  Théétxite  ou 
de  la  science;  le  premier  Alcibiade  ou  de  la  nature  de 
Vhomme^  le  second  Alcibiade  ou  de  la  prière.  Cette  forme 
dramatique,  outre  qu'elle  a  un  attrait  particulier,  permet 
à  la  contradiction  de  se  produire,  et  oblige  ainsi  d'aller 

'  l.;i  /{iographie  universelle  de  Michaud  donne  ces  détaiis  in  extenso 
à  i'ailiclo  Sanson.  Nous  avons  voulu  vérilicr  nous-niûnic  l'exactitude 
de  ce  récit  à  l'église  Saint-Laurent,  paroisse  de  Siuison,  et  le  témoi- 
gnage d(.'  M.  l'abbé  Ilru\ére,  en  ÏH'SA  premier  vicaife  de  S.iiut  Laurent, 
a  pleinenjent  conlirmé  les  détails  donnés  jcir  la  biogiajiliie. 
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au  fond  des  questions.  Dans  les  Soirées,  il  y  a  trois  inter- 
locuteurs. Tous  trois  ont  été  témoins  des  grands  événe- 
ments qui  viennent  de  se  succéder.  Le  chevalier,  c'est 
l'esprit  français  de  l'ancien  régime  avec  ses  qualités  et 
ses  défauts,  vif,  mais  sincère,  un  peu  léger  dans  la  forme, 
mais  guidé  par  un  sens  naturel  et  droit,  du  reste  grand 
faiseur  d'objections  ;  le  sénateur,  schismatique  grec,  ex- 
pose et  développe  souvent  les  questions  avec  beaucoup  de 
supériorité;  le  conite,  c'est  M.  de  Maistre  lui-môme,  in- 
terprète de  la  raison  catholique,  les  résout.  On  trouve 
donc  dans  les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg  les  questions 
les  plus  élevées  que  puisse  envisager  l'esprit  humain,  et 
qui  toutes  sont  contenues  dans  cette  formule  générale  : 
«  De  l'ensemble  des  vues  de  la  Providence  dans  le  gou- 
vernement du  monde  moral  ;  »  et  ce  grand  problème  est 
étudié  sous  l'action  de  l'influence  qu'ont  exercée  les  évé- 
nements extraordinaires  des  onze  dernières  années  du 
dix-huitième  siècle,  et  des  quatorze  premières  années  du 
dix-neuvième,  sur  trois  hommes  placés  dans  les  situations 
les  plus  différentes  :  un  Français  homme  du  monde  et 
émigré,  un  grand  seigneur  russe  schismatique,  un  catho- 
lique romain  initié  aux  affaires  diplomatiques  de  son 
temps. 

Avant  d'entrer  dans  l'examen  de  la  théorie  de  M.  de 
Maistre  sur  le  gouvernement  temporel  de  la  Providence, 
il  importe  de  rappeler  les  deux  grandes  règles  qu'il  pose, 
€t  que  tout  catholique  doit  observer  en  entrant  dans  le 
domaine  de  la  science  philosophique  ;  ces  règles  ressem- 
blent à  ces  parapets  que  l'on  construit  dans  les  passages 
périlleux,  pour  empêcher  le  voyageur  de  tomber  dans  les 
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fondrières  qui  bordent  les  deux  côtés  du  chemin.  La 
première,  c'est  que,  pour  un  chrétien,  toute  proposition 
métaphysique  qui  ne  sort  pas,  comme  d'elle-même,  d'un 
dogme  chrétien,  n'est  et  ne  peut  être  qu'une  coupable 
extravagance.  Cette  proposition,  qui  peut  paraître  dure 
au  premier  abord,  est  pourtant  ce  qu'il  y  a  au  monde  de 
plus  raisonnable.  En  effet,  ou  la  religion  n'est  pas,  ou 
elle  doit  être  la  règle  de  l'intelligence.  Oublier  ce  qu'on  a 
trouvé  par  la  religion,  afin  de  le  rechercher  par  la  philo- 
sophie, nous  semble  une  gymnastique  bien  stérile.  C'est, 
à  proprement  parler,  se  désarmer  pour  combattre.  D'au- 
tant plus  que  les  vérités  religieuses  ont  cela  d'admirable, 
qu'elles  lèvent  les  objections  que  la  philosophie  soulève. 
Les  fausses  religions  elles-mêmes  ne  sont  si  puissantes  sur 
l'esprit  des  peuples  que  parce  qu'elles  contiennent  des 
fragments  de  ces  grandes  solutions.  De  ce  premier  prin- 
cipe sort  la  seconde  règle,  qui  n'est  pas  moins  juste  que 
la  première  :  c'est  que,  lorsqu'une  objection  scientifique, 
en  apparence  insoluble,  vient  contredire  une  vérité  reli- 
gieuse démontrée  par  le  genre  de  preuve  qui  lui  est  propre, 
il  faut  attendre  que  la  science  marche  et  que  ses  progrès 
fassent  (lis])araître  une  objection  qui  ne  peut  naître  que  de 
l'imperfection  de  nos  observations  et  de  l'insuffisance  de 
nos  connaissances.  C'est  ce  qui  est  toujours  arrivé,  comme 
pour  les  chronologies  faljuleuses  qui  donnaient  au  monde 
une  antiquité  en  contradiction  avec  les  récits  mosaïques. 
C'est  parce  que  J()soj)li  de  Maistre  dévelopi)e  toute  sa 
philoso{)hie  sous  l'emiiire  de  ces  deux  règles,  et  que  son 
esprit,  nalurelleiiieiit  si  clairvoyant,  est  illuminé  par  les 
clartés  surnaturelles  du  catholicisme,  alors  même  qu'il 
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marche  sur  le  terrain  de  la  philosophie,  ([ii'il  a  lu  dans 
le  monde,  dans  l'homme,  dans  l'histoire  et  dans  son 
temps,  comme  dans  un  livre  ouvert.  11  n'y  a  rien  là  qui 
puisse  surprendre  :  le  catholicisme  explique  tout,  parce 
qu'il  a  été  fait  pour  tous  les  temps  et  tous  les  lieux,  et 
qu'il  contient  la  fin  comme  l'origine  de  l'humanité.  Sup- 
posez un  esprit  élevé,  mais  chez  lequel  la  raison  philoso- 
phique ne  serait  pas  éclairée  par  la  raison  catholique, 
dans  la  situation  où  écrit  le  comte  de  Maistre,  et  ajoutez  à 
ces  problèmes  permanents  qui  se  remuent  dans  l'intelli- 
gence humaine  les  redoutables  énigmes  de  l'époque,  cette 
effusion  effroyable  de  sang  humain  par  les  échafauds  et 
par  la  guerre,  cette  vaste  immolation  d'hommes  innocents 
ou  vertueux,  ces  succès  persistants  des  plus  pervers,  ces 
défaites  sanglantes  du  droit  et  de  la  justice,  la  tète  va  lui 
tourner,  et  son  déisme  mal  affermi  chancellera  sur  ses 
bases.  Le  comte  de  Maistre,  au  contraire,  regarde  d'un 
œil  ferme  ce  spectacle  des  choses  humaines  :  il  y  trouve 
rationnellement  une  nouvelle  confirmation  de  la  vérité 
catholique,  parce  qu'il  trouve,  dans  la  vérité  catholique, 
la  seule  explication  possible  du  spectacle  des  choses  hu- 
maines. La  chute  originelle  de  l'humanité,  la  corruption 
native  qui  entache  les  meilleures  natures,  l'expiation,  la 
réversibilité  des  souffrances,  l'utilité  du  malheur,  la  né- 
cessité du  sacrifice  traversant  les  âges  pour  venir  jusqu'à 
nous,  la  justice  de  Dieu  s'exerçant  par  l'injustice  des 
hommes,  ont  bientôt  éclairé  cette  scène  tout  à  l'heure  si 
sombre.  Le  sens  moral  de  l'histoire  reparaît.  On  peut 
regarder  impunément,  à  la  lumière  de  ces  idées,  Robes- 
pierre sur  le  banc  des  juges,  Louis  XVI  dans  la  tour  du 
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Temple  ;  tout  est  à  sa  place,  puisque  Dieu  est  k  la  sienne, 
éprouvant,  épurant,  punissant,  conduisant  l'humanité  en 
général,  les  nations,  ces  unités  de  second  ordre,  et  enfin 
l'homme,  par  les  voies  miséricordieusement  terribles  de 
sa  providence. 

M.  de  Maistre  ne  commet  donc  point  la  faute  de  renon- 
cer aux  lumières  du  catholicisme  quand  il  étudie  la  ques- 
tion du  gouvernement  temporel  de  la  Providence;  mais 
ce  ne  sont  point  cependant,  comme  on  l'a  dit  à  tort  \  des 
arguments  tirés  de  la  foi  qu'il  introduit  dans  la  philoso- 
phie pour  expliquer  le  gouvernement  temporel  de  la 
Providence.  Le  système  de  M.  de  Maistre  est  une  véri- 
table philosophie,  parce  que  le  spectacle  du  monde  moral 
le  conduit  rationnellement  à  l'idée  des  vérités  surnatu- 
relles, dont  il  trouve  la  trace  dans  tous  les  temps  et  dans 
tous  les  lieux,  et  qu'il  n'explique  pas,  mais  à  l'aide  des- 
quelles il  explique  tout.  Le  contraste  des  désordres  du 
monde  moral  avec  l'ordre  du  monde  physique,  cet  éternel 
sujet  de  l'étonnement  du  philosophe  et  l'objet  des  plaintes 
de  ce  poète  qui  ne  voyait  la  fin  de  ces  désordres  que  dans 
le  sup})lice  de  Rufin  ^,  de  sorte  que,  sans  ce  châtiment 
accidentel,  la  Providence  fût  demeurée  coupable,  le  mène 
à  une  pensée  plus  haute  et  plus  générale.  Les  entretiens 
s'ouvrent  par  l'examen  de  cette  plainte  traditionnelle  qui 
s'élève  sur  le  succès  du  crime  et  les  malheurs  de  la  vertu, 
et  à  laquelle  on  n'oppose  ordinairement  qu'une  réponse  : 

'  M.  I);miiiuii,  lissai  sur  Vldsloirc  de  la  philosophie  au  dix-neuvième 
siècle. 

*  Abstulit  IiiiiK!  laiidciii  l\u(iiii  pœiia  liiimilliiin, 
Absolvihjijc  dcos. 
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«  L'ordre  sera  rétabli  dans  un  monde  meilleur,  et  la  Pro- 
vidence sera  justifiée.  »  Cette  réponse  de  la  raison  philo- 
sophique a  un  inconvénient  grave  :  c'est  qu'elle  ajourne 
la  justice  de  la  Providence  à  une  autre  vie,  et  ([u'elle 
montre  la  justice  divine  permettant  le  mal  pour  arriver 
au  bien.  La  réponse  de  M.  de  iVIaistre  est  tout  autrement 
complète,  et  tout  autrement  satisfaisante.  D'abord  il  dé- 
montre qu'il  n'y  a  rien  de  moins  fondé  que  la  plainte 
qu'on  élève.  Ce  n'est  point  la  vertu  particulièrement  qui 
souffre  sur  la  terre,  c'est  l'humanité.  En  outre,  les  sup- 
plices presque  toujours  appliqués  aux  crimes,  les  mala- 
dies aux  vices;  le  remords,  cet  exécuteur  intime  de  la 
justice  divine,  torturant  la  conscience  des  méchants  ;  les 
tribunaux  défendant  partout  l'innocent,  punissant  le  cou- 
pable, sauf  l'exception  qui  ne  détruit  pas  la  règle;  la  tem- 
pérance et  l'innocence  des  mœurs,  sources  de  la  santé  ; 
la  paix  de  la  conscience  préférable  à  tous  les  biens,  ne 
permettent  pas  de  douter  que  le  parti  de  la  vertu  ne  soit 
toujours  la  plus  haute  chance  de  bonheur  temporel.  S'il 
n'en  était  point  ainsi,  les  sociétés  humaines  ne  pourraient 
exister.  Il  y  a  des  exceptions  sans  doute,  mais  elles  ne 
détruisent  point  la  règle.  Pour  que  l'ordre  soit  visible  ou 
même  irréprochable  dans  le  monde,  il  suffit  que  la  plus 
grande  somme  de  bonheur  soit  dévolue  à  la  plus  grande 
masse  de  vertus  en  général.  Ceci  mène  à  cet  axiome  :  Le 
plus  grand  bonheur  temporel  nest  nullement  promis^,  et 
ne  saurait  Fêtrej,  à  r homme  vertueux^  mais  à  la  vertu. 
Reste  à  expliquer  les  souffrances  de  l'homme  vertueux 
qui  se  trouve  dans  l'exception.  Ici  la  raison  catholique 
fournit  cet  autre  axiome  :  Nul  homme  n'est  puni  comme 
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juste,  mais  toujours  comme  homme.  C'est  dire  qu'au  fond 
nul  homme  n'est  juste,  et  c'est  parce  que  nous  oublions 
trop  cette  vérité  fondamentale  du  christianisme,  que  nous 
nous  laissons  aller  à  ces  récriminations  contre  la  Provi- 
dence qui,  tolérables  dans  la  bouche  du  païen  qui  n'avait 
pas  reçu  la  solution  du  problème ,  cessent  de  l'être  dans 
la  bouche  du  chrétien  qui  l'a  reçue.  11  n'y  a  point,  chez 
les  hommes,  de  justice  absolue,  il  y  a  seulement  une  jus- 
tice relative;  les  parfaits  sont  les  moins  imparfaits.  Nul 
n'a  donc  le  droit  de  refuser  de  porter  de  bonne  grâce  sa 
part  du  fardeau  des  misères  humaines,  puisqu'il  est  néces- 
sairement criminel  ou  de  sang  criminel;  et  remarquez  que, 
moins  on  est  imparfait,  moins  on  le  refuse.  Madame 
Elisabeth ,  cette  sainte  femme ,  après  avoir  vu  périr 
Louis  XVI,  son  frère,  et  la  reine  Marie-Antoinette,  sa 
sœur,  sur  l'échafaud,  prie  ainsi  dans  la  prison  du  Temple, 
où  elle  attend  la  même  mort  :  «  Que  m'arrivera-t-il  au- 
jourd'hui, ô  mon  Dieu,  je  n'en  sais  rien;  tout  ce  que  je 
sais,  c'est  qu'il  n'arrivera  rien  que  vous  n'ayez  prévu, 
réglé,  voulu  et  ordonné  de  toute  éternité,  et  cela  me 
suiïit.  J'adore  vos  desseins  éternels  et  impénétrables;  je 
m'y  soumets  de  tout  mon  cœur  pour  l'amour  de  vous.  » 
Louis  XVI,  que  nous  appelons  à  bon  droit  le  roi  martyr, 
prévoyant  le  sort  qui  l'attend,  écrit  dans  son  sublime  tes- 
tament :  «  Je  laisse  mon  àme  à  Dieu,  mon  créateur;  je  le 
prie  de  la  recevoir  dans  sa  miséricorde,  de  ne  pas  la  juger 
d'après  ses  mérites ,  mais  par  ceux  de  Notre-Seigneur 
Jésus-Christ,  qui  s'est  ollert  en  sacrilicc  à  Dieu  son  père, 
pour  nous  autres  hommes,  quelijue  indignes  que  nous  en 
fussions,  et  moi  le  premier.  »   Ainsi  les  justes  sont  les 


J.  DE  MAISTRE  (SOIRÉES  DE  SAINT-PÉTERSBOURG).        303 

premiers  à  convenir  qu'ils  ne  sont  pas  justes.  Ils  se  sou- 
mettent à  leurs  souffrances  contre  lesquelles  nous  nous 
révoltons,  souffrances  qui  trouvent  leur  explication  dans  la 
corruption  universelle  de  l'humanité  frappée  de  déchéance 
depuis  le  péché  originel,  et  dans  la  théorie  de  l'expiation, 
qui  en  est  la  conséquence. 

C'est  ainsi  que  la  question  des  souffrances  humaines 
conduit  à  un  dogme  catholique,  et  qu'un  mystère  de  la 
religion  explique  un  mystère  philosophique,  comme  ces 
phares  qui  éclairent  tout  et  que  rien  n'éclaire.  Ce  dogme 
de  la  dégradation  humaine  explique  plus  d'un  mystère;  il 
projette  sa  clarté  sur  les  plus  graves  questions,  la  dégra- 
dation des  langues,  qui  n'est  que  la  dégradation  des  races 
et  des  civilisations  ;  l'état  sauvage,  qui  est  une  déchéance 
sociale;  les  sacrifices,  sur  l'universalité  desquels  M.  de 
3Iaistre  expose  des  vues  profondes  et  hardies,  en  faisant 
jaillir,  des  ténèbres  mêmes  de  l'idolâtrie,  les  étincelles  de 
la  vérité  religieuse  cachées ,  par  toute  la  terre ,  sous  les 
cendres  mythologiques  ;  la  prière,  qu'il  appelle,  avec  une 
grande  énergie  d'expression,  une  cause  seconde;  le  pur- 
gatoire, les  indulgences  qui  tiennent  au  dogme  de  la 
réversibilité ,  ce  dogme  à  la  fois  si  sublime  et  si  simple , 
qu'on  l'applique,  chaque  jour,  dans  les  familles,  en  par- 
donnant un  enfant  punissable  sur  l'intercession  d'un 
enfant  dont  on  est  content,  ou,  dans  la  vie  publique,  en 
saluant  le  nom  d'un  homme  héroïque  jusque  dans  son 
obscur  descendant. 

On  voit  combien  tous  les  principes  de  la  philosophie  de 
M.  de  Maistre  se  lient  étroitement.  Le  plus  grand  bonheur 
temporel  n'est  nullement  promis  et  ne  saurait  l'être  à 
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l'homme  vertueux ,  mais  à  la  vertu  en  général,  et  elle 
l'obtient,  môme  dans  l'ordre  temporel  ;  nul  n'est  malheu- 
reux comme  juste ,  mais  comme  homme ,  c'est-à-dire 
comme  coupable  ;  le  juste ,  en  souffrant  volontairement, 
ne  satisfait  pas  seulement  pour  lui-même,  mais  pour  le 
coupable  qui  ne  saurait  s'acquitter  ;  il  y  a,  au  milieu  de 
nos  souffrances,  une  force  qui  les  diminue,  les  abrège  ou 
nous  aide  à  les  supporter,  la  prière.  Ainsi  les  grands 
dogmes  catholiques,  la  faute  originelle  pesant  sur  l'huma- 
nité tout  entière,  la  nécessité  de  l'expiation,  sa  réversi- 
bilité, deviennent  des  explications  philosophiques  dans  le 
système  de  M.  de  Maistre,  qui,  sans  en  appeler  à  la  théo- 
logie, se  contente  d'interroger  les  traditions  des  peuples 
et  les  lois  fondamentales  de  l'entendement  humain,  d'après 
ce  principe^  que  l'examen  auquel  il  se  livre  justifie  :  «  Il 
n'y  a  pas  de  dogme  chrétien  qui  ne  soit  appuyé  sur  quel- 
que tradition  universelle  et  aussi  ancienne  que  l'homme, 
ou  sur  quelque  sentiment  inné  qui  nous  appartient  comme 
notre  propre  existence.  » 

Rien  de  plus  vrai.  Le  péché  originel  lui-même,  le  mys- 
tère catholique  en  apparence  le  plus  difficile  à  accepter, 
se  retrouve  à  chaque  pas ,  dans  l'ordre  naturel ,  par  la 
transmission  héréditaire  du  bien  et  du  mal,  de  la  maladie 
et  (le  la  santé.  N'y  a-t-il  pas  une  solidarité  physique  et 
jusqu'à  un  certain  point  morale,  entre  le  père  et  les 
enfants,  nés  d'un  sang  vicieux  ou  vicié  \yài:  la  maladie? 
Une  génération,  ])ar  ses  vertus  ou  ses  torts,  sa  sagesse 
ou  sa  folie,  n'exerce-t-elle  pas,  dans  l'ordre  ])olitique,  une 
influence  incontestable  sur  la  destinée  de  la  génération 
suivante?  Lrs  honnnes  (jui  représentent  les  institutions 
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ne  sont-ils  pas  souvent  frappés,  quoique  innocents,  lors- 
que, dans  les  temps  précédents,  ces  institutions  ont  dévié 
de  leur  route?  Les  problèmes  de  la  solidarité,  comme  de 
la  réversibilité,  se  retrouvent  donc  dans  l'ordre  naturel , 
et  là  aussi  il  n'y  a  que  trois  manières  de  les  expliquer  :  le 
hasard  de  l'athée;  la  volonté  d'une  puissance  malfaisante, 
c'est-à-dire  la  théorie  du  dualisme  divin ,  deux  explica- 
tions plus  embarrassantes  que  la  difficulté  même;  ou  la 
sentence  prononcée  par  un  Dieu  juste  sur  l'humanité  cou- 
pable. Toutes  les  traditions,  toutes  les  théogonies,  toutes 
les  histoires  des  anciens  peuples,  ont  conservé  le  souvenir 
de  cette  première  chute  de  l'humanité,  qui  a  mis  un  terme 
à  l'âge  d'or  des  poètes,  et  elle  est  écrite  dans  le  cœur 
même  de  l'homme,  mélange  de  petitesse  et  de  grandeur, 
admirant  le  bien  et  entraîné  au  mal  ;  dans  son  intelli- 
gence toujours  courte  par  quelque  endroit  et  arrêtée  par 
un  poids  mystérieux  au  milieu  de  ses  plus  beaux  élans. 

La  loi  de  l'expiation,  ce  second  dogme  du  catholicisme, 
se  trouve  écrite  en  traits  non  moins  éclatants  dans  l'ordre 
naturel.  Qu'est-ce,  en  effet,  que  le  droit  que  s'arroge 
chaque  société  de  punir  les  coupables  qui  ont  violé  les 
principes  de  l'ordre  social?  Qu'est-ce  que  l'institution  des 
supplices?  Qu'est-ce  que  cette  étrange  et  terrible  mission 
du  bourreau  partout  remplie?  Qu'est-ce  que  la  guerre, 
cette  démence  furieuse  et  fatale  ?  Qu'est-ce  que  cette  cou- 
tume des  sacrifices  sanglants  répandue  dans  tous  les  temps 
et  dans  tous  les  lieux?  L'expiation  :  avec  ce  mot,  tout 
s'explique;  sans  ce  mot,  tout  reste  inexplicable. 

La  loi  de  la  réversibilité,  qui  mène  au  grand  doi^me 
du  catholicisme,  la  rédemption,  ressort  invinciblement 
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de  la  coutume  universelle  des  sacrifices.  Ce  n'est  pas  pour 
elle  que  la  victime  périt,  c'est  pour  ceux  qui  l'offrent. 
D'où  donc  est  venue  à  tous  les  hommes  cette  croyance 
extraordinaire,  et  cependant  universelle,  que  le  sang  in- 
nocent pouvait  apaiser  la  justice  divine  et  réconcilier  avec 
elle  le  coupable?  La  loi  de  la  réversibilité  n'est  pas  moins 
clairement  écrite  dans  les  lois ,  dans  tous  les  usages  so- 
ciaux et  dans  tous  les  sentiments  naturels  du  cœur  humain 
que  dans  les  théogonies.  N'est-ce  pas  sur  ce  principe  que 
sont  fondés  l'hérédité  de  la  propriété  dans  les  familles, 
les  lois  de  succession  qui  transmettent  de  génération  en 
génération  les  dettes  comme  les  biens,  le  droit  de  tester, 
la  transmission  de  la  noblesse  et  des  titres,  la  perpétuité 
des  traités  et  des  contrats,  l'impression  involontaire  que 
produit  sur  notre  esprit  un  grand  nom,  la  défiance  ou  la 
répulsion  qu'excite  un  nom  flétri? 

Chose  digne  de  remarque  et  qui  n'a  pas  été  assez  remar- 
quée peut-être  :  le  socialisme,  qui  est  la  dernière  puis- 
'sance  du  rationalisme  du  dix-huitième  siècle,  arrive,  ])ar 
la  marche  logique  des  idées,  à  nier  la  réversibilité  des 
biens  dans  les  familles,  c'est-à-dire  l'hérédité  de  la  pro- 
priété et  la  réversibilité  des  biens  résultant  de  la  volonté 
humaine,  c'est-à-dire  le  droit  de  tester,  et  il  ferme  ainsi 
la  période  au  début  de  laquelle  on  a  nié  l'hérédité  du  bien 
et  du  mal  moral  et  la  réversibilité  des  mérites! 

Enfin  vient  la  prière,  dont  rubi(|uité  qI  la  constante 
universalité  sont  attestées  par  toutes  les  traditions.  C'est 
une  croyance  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux,  que 
la  ])rièro  a  la  faculté  mystérieuse  de  fléchir  la  j)nissance 
divine,  «le  détourner  des  maux,  d'obt(Miir  dvs  biens,  (mi 
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agissant  sur  la  volonté  de  Dieu.  Comment  peut-il  en  être 
ainsi?  M.  de  Maistre  donne,  de  ce  mystère  universelle- 
ment admis  par  le  genre  humain,  une  haute  explication 
contenue  dans  ce  mot  :  La  prière  est  une  cause  seconde, 
et,  comme  toutes  les  causes  secondes,  elle  peut  exercer 
une  action  sur  la  volonté  divine,  parce  que  Dieu  a  voulu 
qu'il  en  fût  ainsi.  Quand  un  homme  a  une  maladie,  dira- 
t-on  qu'il  ne  faut  employer  aucun  remède,  parce  que  de 
deux  choses  l'une  :  il  doit  en  mourir,  ou  en  guérir?  Non, 
on  recourra  à  la  médecine,  dans  la  pensée  qu'en  agissant 
comme  une  cause  seconde,  elle  pourra  modifier  le  cours 
naturel  de  la  maladie,  mortelle  si  les  remèdes  nécessaires 
n'étaient  point  administrés,  guérissable  par  leur  effica- 
cité. 11  en  est  ainsi  de  la  prière.  Dieu,  qui  prévoit  tout, 
l'a  aussi  prévue,  et  c'est  ainsi  que,  selon  l'expression  de 
M.  de  Maistre,  «  elle  fait  portion  du  décret  éternel.  » 

Ainsi  la  conscience  du  genre  humain,  les  monuments 
de  Fhistoire,  les  lois  de  notre  nature,  les  institutions 
sociales,  les  traditions  universelles,  proclament  ou  sup- 
posent la  déchéance  originelle,  l'unité  et  la  solidarité  du 
genre  humain,  l'expiation,  la  prière  et  la  réversibilité. 
De  sorte  que  tous  les  dogmes  de  l'ordre  surnaturel  révélés 
par  le  catholicisme,  le  péché  originel  d'Adam,  la  sentence 
prononcée  contre  l'homme  et  sa  postérité  solidaire  de  ses 
fautes,  l'expiation  par  le  sang  du  Christ,  la  rédemption, 
ont  leur  racine  dans  l'ordre  naturel.  Ces  dogmes  arrivent, 
dans  les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg ^  comme  ces  théo- 
rèmes astronomiques  qu'on  doit  admettre  par  cela  seul 
qu'ils  expliquent  toutes  les  circonstances  et  résolvent 
toutes  les  diiïicultés  du  problème  jiosé.  C'est  pour  cela 
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qu'on  peut  dire  que  M.  de  Maistre  a  donné  la  preuve  philo- 
sophique des  vérités  théologiques.  Il  s'est  élevé,  en  effet, 
à  la  démonstration  rationnelle  de  leur  conformité  avec  les 
idées  universelles  du  genre  humain  et  de  leur  nécessité. 

Si,  après  avoir  présenté  la  synthèse  de  la  philosophie 
de  M.  de  Maistre,  on  entrait  dans  les  détails,  il  serait 
facile  de  faire  voir  la  supériorité  de  la  raison  cathohque 
sur  la  raison  philosophique,  même  au  point  de  vue  litté- 
raire ;  il  suffirait  pour  cela  de  comparer  au  célèbre  mor- 
ceau de  la  Bruyère  sur  la  guerre,  celui  de  M.  de  Maistre, 
qui  a  écrit  des  choses  si  neuves  et  si  profondes  sur  ce 
terrible  sujet. 

Voici  le  morceau  de  la  Bruyère  : 

«  Que  penseriez-vous  si  l'on  vous  disait  que  tous  les 
chats  d'un  grand  pays  se  sont  assemblés  par  milliers  dans 
une  plaine,  et  qu'après  avoir  miaulé  tout  leur  soûl,  ils  se 
sont  jetés  avec  fureur  les  uns  sur  les  autres  et  ont  joué 
ensemble  de  la  dent  et  de  la  griffe  ;  que  de  cette  mêlée  il 
est  demeuré  de  part  et  d'autre  neuf  à  dix  mille  chats  sur 
la  place,  qui  ont  infecté  l'air  à  dix  lieues  de  là  par  leur 
puanteur  ;  ne  diriez-vous  pas  :  Voilà  le  plus  abominable 
sabbat  dont  on  ait  jamais  ouï  parler?  Et  si  les  loups  fai- 
saient de  même,  quels  hurlements,  quelle  boucherie!  Et 
si  les  uns  ou  les  autres  vous  disaient  qu'ils  aiment  la 
aloire,  concluriez-vous  de  ce  discours  qu'ils  la  mettent  à 
se  trouver  à  ce  beau  rendez- vous,  à  déiruire  ainsi  et  à 
anéantir  leur  propre  espèce?  Ou,  après  l'avoir  conclu,  ne 
ririoz-vous  pas  de  tout  votre  C(mir  de  l'ingénuité  de  ces 
pauvres  bêtes?  Vous  avez  déjà,  eu  animaux  raisonnables, 
et  pour  vous  distinguer  de  ceux  ([ui  ne  se  servent  que  de 
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leurs  dents  ou  de  leurs  ongles,  imaginé  les  lances,  les 
piques,  les  dards,  les  sabres  et  les  cimeterres,  et  à  mon 
gré,  fort  judicieusement,  car  avec  vos  seules  mains  que 
pourriez-vous  vous  faire  les  uns  aux  autres,  que  vous  arra- 
cher les  cheveux,  vous  égratigner  au  visage,  ou  tout  au 
plus  vous  arracher  les  yeux  de  la  tête?  au  lieu  que  vous 
voilà  munis  d'instruments  commodes  qui  vous  servent  à 
vous  faire  réciproquement  de  larges  plaies  d'où  peut  couler 
votre  sang  jusqu'à  la  dernière  goutte,  sans  que  vous  puis- 
siez craindre  d'en  échapper.  Mais  comme  vous  devenez 
d'année  en  année  plus  raisonnables,  vous  avez  bien  en- 
chéri sur  cette  dernière  manière  de  vous  exterminer  :  vous 
avez  des  petits  globes  qui  vous  tuent  d'un  seul  coup,  s'ils 
peuvent  seulement  vous  atteindre  à  la  tête  ou  à  la  poi- 
trine ;  vous  en  avez  d'autres  plus  pesants  et  plus  massifs 
qui  vous  coupent  en  deux  paris  ou  qui  vous  éventrent, 
sans  compter  ceux  qui,  tombant  sur  vos  toits,  enfoncent 
les  planchers,  vont  du  grenier  à  la  cave,  en  enlèvent  les 
voûtes,  et  font  sauter  en  l'air,  avec  vos  maisons,  vos 
femmes  qui  sont  en  couche,  l'enfant  et  la  nourrice;  et 
c'est  là  encore  où  gît  la  gloire.  » 

Certes,  il  est  impossible  de  parler  avec  une  dérision 
plus  philosophique  de  la  guerre,  et  de  la  railler  d'une 
manière  à  la  fois  plus  ingénieuse  et  plus  sanglante.  Mais 
remarquez  que  la  philosophie  de  la  Bruyère  n'explique 
pas  l'énigme,  elle  la  pose.  Toute  folle  que  nous  paraisse  la 
guerre,  elle  est  cependaht  ;  depuis  qu'il  y  a  des  peuples, 
elle  a  été,  et  tout  annonce  que,  jusqu'à  la  fin,  elle  sera. 
C'est  donc  une  loi  de  l'humanité,  llailler  une  loi  de  l'hu- 
manité, quelque  esprit  qu'on  y  mette,  c'est  un  acte  d'im- 
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puissance,  car  c'est  convenir  qu'on  ne  la  comprend  pas. 
L'explicjuerez-vous  par  la  déraison  humaine?  Ce  n'est 
que  reculer  la  difficulté.  Pourquoi  la  raison  de  l'homme, 
qui  est  quelquefois  si  admirable,  serait-elle  descendue  à 
cette  déraison  d'avoir,  de  tout  temps,  accepté  la  guerre 
comme  une  inévitable  nécessité? 

La  Bruyère  reste  à  la  porte  de  ce  formidable  problème  ; 
Joseph  de  Maistre  y  entre  résolument.  Il  va  compléter  ce 
qu'il  a  dit  de  la  guerre  dans  ses  Considérations  sur  la 
France^  où  il  a  abordé  cette  question,  mais  sans  la  pousser 
à  bout.  11  ne  se  dissimule  aucune  des  objections  qu'on 
peut  faire  contre  la  guerre,  aucune  des  dérisions  qu'on 
peut  jeter  sur  cette  sanglante  folie  ;  il  sait  par  cœur  le 
morceau  de  la  Bruyère.  Mais  il  part  de  cette  maxime 
empreinte  de  la  sagesse  catholique  :  puisque  la  guerre  a 
toujours  été,  il  faut  qu'il  y  ait  une  raison  pour  qu'elle 
soit.  Cette  raison,  il  va  la  trouver  dans  la  déchéance  et 
la  corruption  de  l'humanité,  dans  les  crimes  des  hommes^ 
dans  la  nécessité  de  l'expiation  et  de  l'épuration,  en  un 
mot,  dans  la  justice  de  Dieu. 

«  Coupables  mortels,  et  malheureux  parce  que  nous 
sommes  coupables,  dit-il,  c'est  nous  qui  rendons  néces- 
saires tous  les  maux  physiques,  et  surtout  la  guerre  !  Les 
hommes  s'en  prennent  ordinairement  aux  souverains,  et 
rien  n'est  plus  naturel.  Horace  disait  en  se  jouant  : 

Délirant  regcs,  plectunliir  A(lii\i. 

«  .1.-1).  iiousseau  a  dit  avec  plus  de  gravité  et  de  vé- 
ritajjle  philosophie  : 

(l'cnt  le  coiirroiix  des  rois  qui  l'ail  .uiiicr  la  Iciri;, 
Cent  le  courroux  du  ciel  qui  fait  arnj(  r  les  rois. 
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«  Observez  de  plus  que  cette  loi  déjà  si  terrible  de  la 
guerre  n'est  cependant  qu'un  chapitre  de  la  loi  générale 
qui  pèse  sur  l'univers.  Dans  le  vaste  domaine  de  la  nature 
vivante,  il  règne  une  violence  manifeste,  une  espèce  de 
rage  qui  arme  tous  les  êtres  in  mutua  funera  :  dès  que 
vous  sortez  du  règne  insensible,  vous  trouvez  le  décret 
de  la  mort  écrit  sur  les  frontières  mêmes  de  la  vie.  Déjà 
dans  le  règne  végétal  on  commence  à  sentir  la  loi  ;  depuis 
l'immense  catalpa  jusqu'aux  plus  humbles  graminées, 
combien  de  plantes  meurent,  et  combien  sont  tuées!  Mais 
dès  que  vous  entrez  dans  le  règne  animal,  la  loi  prend 
tout  à  coup  une  épouvantable  évidence.  Une  force  à  la 
fois  cachée  et  palpable  se  montre  continuellement  occupée 
à  mettre  à  découvert  le  principe  de  la  vie  par  des. moyens 
violents.  Dans  chaque  grande  division  de  l'espèce  ani- 
male, elle  a  choisi  un  certain  nombre  d'animaux  qu'elle 
a  chargés  de  dévorer  les  autres  :  ainsi  il  y  a  des  insectes 
de  proie,  des  reptiles  de  proie,  des  oiseaux  de  proie,  des 
poissons  de  proie  et  des  quadrupèdes  de  proie.  Il  n'y  a 
pas  un  instant  de  la  durée  où  l'être  vivant  ne  soit  pas 
dévoré  par  un  autre.  Au-dessus  de  ces  nombreuses  races 
d'animaux  est  placé  l'homme,  dont  la  main  destructive 
n'épargne  rien  de  ce  qui  vit  :  il  tue  pour  se  nourrir,  il 
tue  pour  se  vêtir,  il  tue  pour  se  parer,  il  tue  pour  atta- 
quer, il  tue  pour  se  défendre,  il  tue  pour  s'instruire,  il 
tue  ])0ur  s'amuser,  il  tue  pour  tuer  ;  roi  superbe  et  ter- 
rible, il  a  besoin  de  tout,  et  rien  ne  lui  résiste.  Mais  cette 
loi  s'arrètera-elle  à  l'homme?  Non,  sans  doute.  Cepen- 
dant quel  être  exterminera  celui  qui  les  extermine  tous? 
Lui.  C'est  l'homme  qui  est  chargé  d'égorger  Thomme. 
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Mais  comment  poiirra-t-il  accomplir  la  loi,  lui  qui  est 
un  être  moral  et  miséricordieux;  lui  qui  est  né  pour 
aimer  ;  lui  qui  pleure  sur  les  autres  comme  sur  lui-même  ; 
qui  trouve  du  plaisir  à  pleurer,  et  qui  finit  par  inventer 
des  fictions  pour  se  faire  pleurer;  lui  enfin  à  qui  il  a  été 
déclaré  qu'o;z  redemandera  jusqu'à  la  dernière  goutte  du 
sang  qui  aura  été  versé  injustement.  C'est  la  guerre  qui 
accomplira  le  décret.  N'entendez- vous  pas  la  terre  qui  crie 
et  demande  du  sang?  Le  sang  des  animaux  ne  lui  suffit  pas, 
ni  même  celui  des  coupables  saisis  par  le  glaive  des  lois. 
La  terre  n'a  pas  crié  en  vain  ;  la  guerre  s'allume.  L'homme, 
saisi  tout  à  coup  d'une  fureur  divine^  étrangère  à  la  haine 
et  à  la  colère,  s'avance  sur  le  champ  de  bataille,  sans  sa- 
voir ce  qu'il  veut,  ni  même  ce  qu'il  fait.  Rien  ne  résiste, 
rien  ne  peut  résister  à  la  force  qui  traîne  l'homme  au 
combat;  innocent  meurtrier,  instrument  passif  d'une 
main  redoutable,  il  se  plonge  tête  baissée  daiis  Vabîme 
qu'il  a  creusé  lui-même  ;  il  donne  et  il  reçoit  la  mort^ 
sans  se  douter  que  cest  lui  qui  a  fait  la  mort.  Ainsi 
s'accomplit  sans  cesse,  depuis  le  ciron  jusqu'à  l'homme, 
la  grande  loi  de  la  destruction  des  êtres  vivants.  La  terre 
entière,  continuellement  imbibée  de  sang,  n'est  qu'un 
autel  immense  où  tout  ce  qui  vit  doit  être  immolé  sans 
fin,  sans  mesure,  sans  relâche,  jusqu'à  la  consommation 
des  choses,  jusqu'à  l'extinction  du  mal,  jusqu'à  la  mort 
de  la  mort.  La  guerre  est  donc  divine  en  elle-même,  parce 
que  c'est  une  loi  du  monde;  la  guerre  est  divine  par  ses 
conséquences  d'un  ordre  surnaturel  ;  divine  dans  la  gloire 
mystérieuse  (jiii  l'environne,  et  dans  l'attrait  non  moins 
incx])licabl('  qui  nous  y  porte  ;  divine  })ar  la  manière  dont 
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elle  se  déclare  ;  divine  par  l'indéfinissable  force  qui  en 
détermine  le  succès.  » 

Tout  est  ici  réuni,  la  hauteur  de  la  pensée  et  l'inspira- 
tion presque  biblique  du  style.  Voilà  la  grandeur  et  la 
beauté  de  la  philosophie  éclairée  par  la  raison  catholique. 
Elle  explique  les  problèmes  devant  lesquels  la  philosophie, 
dépourvue  de  ce  secours,  demeure  embarrassée.  Au  heu 
de  s'arrêter  devant  ces  énigmes,  comme  un  enfant  s'arrête 
devant  des  broussailles  qu'un  homme  vigoureux  traverse 
d'un  pas  hardi ,  elle  les  pénètre,  parce  qu'elle  a  étudié,  aux 
rayons  d'une  lumière  qui  vient  d'en  haut.  Dieu,  l'homme, 
le  monde  et  les  rapports  qui  les  lient.  Et  ne  croyez  pas 
que  le  cœur  de  l'écrivain  qui  a  buriné  cette  belle  et  ef- 
frayante page  sur  la  guerre  fût  dénué  de  sensibilité;  non, 
pour  s'incliner  avec  le  respect  et  la  soumission  du  chrétien 
devant  une  loi  divine,  il  n'avait  pas  cessé  d'être  homme. 
Il  déplore  le  fléau  en  le  comprenant  ;  et  celui-là  même  qui 
a  écrit  cette  apologie  transcendante  de  la  guerre,  écrivait, 
presque  au  même  temps,  dans  un  style  tout  trempé  de 
ses  larmes  paternelles,  cette  phrase  touchante,  au  sujet  de 
son  fds  partant  en  1 807  pour  sa  première  campagne  : 
«  Le  conscrit  volontaire  l'a  emporté.  Il  est  parti;  il  s'en 

va,  faisant  sept  à  huit  lieues  par  jour,  rencontrer Ahî 

mon  cher  comte,  je  n'ai  point  d'expression  pour  dire  cela; 
la  pauvre  mère  ne  sait  pas  le  mot  de  tout  ce  qui  se  passe; 
et  moi,  je  suis  ici  sans  femme,  sans  enfant,  sans  amis 
même,  du  moins  de  ceux  avec  qui  l'on  pourrait  pleurer 
si  l'on  en  avait  fantaisie.  11  a  fallu  avaler  ce  breuvau'e  amer 
et  tenir  le  calice  d'une  main  ferme.  Je  ne  vis  pas.  Nul  ne 
sait  ce  que  c'est  que  la  guerre,  s'il  n'y  a  son  fds.  »  Plus 
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tard,  le  5  juillet  1 81 5,  il  écrira  à  ce  fils  partant  pour  Bo- 
rodino,  ces  lignes  où  palpite  le  cceur  du  père,  contenu 
par  le  sentiment  chrétien  du  devoir  :  «  J'imagine  que  vous 
n'avez  pas  envie  que  je  vous  parle  de  la  guerre.  Je  crois 
que  le  grand  diable  a  manqué  complètement  son  pre- 
mier coup,  et  qu'il  dispose  toutes  ses  pièces  pour  en  frap- 
per un  second  à  sa  manière.  En  ce  temps-là^  malheur  aux 
pères!  Cependant,  mon  ami,  avec  cela  ou  sur  cela.  Dieu 
me  préserve  de  vous  donner  des  conseils  lâches.  Vous 
combattez  pour  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  parmi  les 
hommes;  on  peut  dire  même  pour  la  société  civile.  Allez, 
mon  cher  ami,  et  revenez  ou  emmenez-moi  avec  vous.  » 
Dans  ce  livre  de  philosophie  vraiment  inspiré  par  la 
raison  catholique,  on  ne  saurait  guère  reprendre  que  quel- 
ques propositions  excessives,  quelques  défauts  de  forme, 
la  recherche  un  peu  laborieuse  de  la  plaisanterie  française, 
que  l'auteur  poursuit  souvent  sans  l'atteindre  toujours, 
parfois  un  peu  de  cette  subtilité  que  le  raisonnement  de- 
vrait laisser  au  sophisme,  çà  et  là  quelques  observations 
plus  singulières  que  décisives,  comme  on  en  trouve  dans 
le  Génie  du  christianisme  y  en  général  un  peu  d'àpreté  et 
quelquefois  de  virulence  dans  le  ton  delà  polémique,  enfui 
une  disposition  à  croire  à  favénement  prochain,  presque 
immédiat  d'une  grande  époque  religieuse,  espèce  de  mi- 
rage qui  résulte  d'une  imagination  échaufiee  par  la  subli- 
mité de  ses  méditations,  et  de  l'empressement  naturel  à 
l'homme  toujours  impatient  comme  le  temps,  tandis  (jue 
Dieu  est  jjatient  comme  l'éternité*.  Mais  quand  on  consi- 

'  On  trouve  cjuclquo  chose  de  pareil  dans  l'oraison  funèbre  de  Ilcn- 
rirtte  (le  rrnfico,  |»;ir  liossuet. 
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dère  la  grandeur  de  cette  synthèse  philosophique,  l'éiéva- 
tion  des  pensées,  la  pénétration  souvent  prophétique  du 
regard  intellectuel  de  l'auteur,  la  pureté  de  ses  sentiments, 
la  bienveillance  de  ses  intentions,  la  vigueur  de  sa  dialec- 
tique, la  nouveauté  des  aperçus,  l'inspiration  soutenue  du 
style,  on  reconnaît  bien  vite  que  ce  sont  là  des  taches  lé- 
gères dans  un  si  grand  ouvrage.  Alors,  au  lieu  de  lui 
adresser  des  reproches,  on  songe  plutôt  à  exprimer  le  re- 
gret que  la  mort  ait  interrompu  l'architecte  avant  qu'il  eût 
terminé  son  monument.  M.  de  Maistre  laissa,  en  effet,  son 
dernier  ouvrage  sans  conclusion.  C'est  là  le  véritable  dé- 
faut des  Soirées  de  Saint-Pétersbourg .  Les  fûts  des  colon- 
nades s'élèvent  hardiment,  les  murs  sont  solidement  bâtis, 
mais  la  coupole  manque;  cette  coupole  que  le  génie  de 
Joseph  de  Maistre  eût  si  fièrement  posée  sur  les  piliers 
qui  l'attendaient!  C'est  un  bel  édifice,  mais  un  édifice 
inachevé.  N'importe,  tel  qu'il  est,  il  occupe  une  grande 
place  dans  l'histoire  littéraire  de  la  Restauration ,  et 
par  le  mérite  intrinsèque  de  l'œuvre ,  et  par  l'influence 
puissante  qu'elle  exerça  sur  le  mouvement  général  des 
intelligences. 

Est-ce  le  temps  qui  manqua  à  M.  de  ^îaistre  pour  ter- 
miner son  grand  ouvrage?  Est-ce  le  découragement  qui  le 
prit,  lorsqu'il  vit  reculer  ces  perspectives  d'une  époque  de 
réparation  qu'il  avait  crue  si  proche?  Le  temps  lui  man- 
qua sans  doute,  mais  il  semble  indiqué  que  sur  la  fin,  en 
contemplant  le  triste  spectacle  qu'offrait  l'Europe,  la  las- 
situde le  gagna.  Sa  correspondance  a  jeté  un  grand  jour 
sur  la  situation  de  son  âme  dans  les  dernières  années  de 
sa  vie.  On  sent  qu'une  noire  tristesse  monte  de  plus  en 
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plus  vers  lui  et  l'entoure  de  son  ombre.  Il  déplore  la  ma- 
nière dont  la  Restauration  s'est  constituée  en  France  avec 
une  de  ces  chartes  écrites  qu'il  avait  tant  combattues,  parce 
qu'elles  enchaînent  l'avenir  dans  un  cadre  de  circonstance 
et  que,  comme  tous  les  traités  trop  minutieux,  elles  de- 
viennent le  prétexte  de  nouvelles  guerres.  La  politique 
que  le  gouvernement  des  Bourbons  suit  dans  ses  premières 
années,  l'afflige  et  trompe  toutes  ses  espérances.  Il  prévoit 
la  chute  de  la  monarchie  dont  il  avait  tant  désiré  le  retour. 
Ce  n'est  pas  qu'il  soit  ennemi  systématique  de  la  liberté, 
non  ;  mais  il  pense  que  la  liberté  a,  dans  chacune  des  dif- 
férentes sociétés  européennes,  une  manière  d'être  qui  lui 
est  propre  ;  elle  ne  peut  être  partout  la  même,  ni  exister 
partout  sous  la  môme  forme.  C'est  ce  qu'il  écrit  avec  un 
grand  sens  à  M.  de  Bonald  :  «  Le  sophisme  primitif  est  de 
croire  que  la  liberté  est  quelque  chose  d'absolu  et  de  cir- 
conscrit qu'on  a  ou  qu'on  n'a  pas,  et  qui  n'est  susceptible 
ni  de  plus,  ni  de  moins.  A  cette  première  extravagance, 
on  en  a  ajouté  une  autre  qui  est  la  fille  de  la  première, 
savoir,  que  cette  liberté  imaginaire  appartient  à  toutes  les 
nations,  et  ne  peut  exister  que  par  le  gouvernement  an- 
glais, de  manière  que  l'univers  est  obligé  en  conscience  de 
se  laisser  gouverner  par  les  Anglais.  » 

La  situation  du  reste  de  l'Europe  necontriste  pas  moins 
Joseph  de  ]\laistre.  Les  tendances  anticatholiques  de  la 
politique  du  gouvernement  russe,  pour  lequel  il  a  gardé 
un  si  tendre  et  si  reconnaissant  souvenir,  le  désolent.  11 
écrit  en  1810  à  la  duchesse  des  Cars  :  «  Nous  marchons 
vers  un  trou,  la  tète  me  tourne;  »  à  M.  de  ^larcellus  :  «  De 
petit,  mon  esjirit  est  devenu  nul  ;  hic  jacety  mais  je  meurs 
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avec  rEurope.  »  Plus  tard  encore,  et  bien  près  de  sa  mort, 
en  février  1 820,  il  écrit  à  l'abbé  Rey  :  «  On  me  jette  dans 
les  emplois  au  moment  où  il  faudrait  en  sortir.  Je  pour- 
rais servir  encore  la  bonne  cause,  et  jeter  dans  le  monde 
quelques  pages  utiles,  au  lieu  que  tout  mon  temps  est  em- 
ployé à  signer  mon  nom .  Malheureusement  je  ne  puis  me 
détacher  de  ces  chaînes  qui  sont  si  précieuses  pour  ma 
famille.  Hélas!  Dieu  veuille  qu'au  prix  de  toutes  les  meur- 
trissures imaginables,  je  puisse  les  porter  encore  long- 
temps pour  me  donner  un  successeur.  L'année  1819  m'a 
nourri  d'absinthe;  tout  s'éteint  autour  de  moi.  Que  m'im- 
porte un  peu  de  bruit  que  je  fais?  On  écrira  sur  ma  triste 
pierre  :  Periit  cum  sonttu!  )> 

Le  temps  lui  manqua  donc  pour  terminer  les  Soirées  de 
Saint-Pétersbourg ^  mais  sans  doute  aussi  la  volonté.  11  a 
dit  de  lui-même  :  Je  voudrais  vouloir.  Peut-être  atten- 
dait-il le  commencement  de  ce  grand  mouvement  intel- 
lectuel qu'il  avait  signalé  à  l'horizon  ?  11  écrit  à  sa  fille 
M"^  Constance  de  Maistre,  le  24  février  1 820  :  «  Tout  me 
porte  à  croire  que  les  événements  de  la  France  se  lient  à 
des  événements  généraux  et  immenses  qui  se  préparent, 
et  dont  les  éléments  sont  visibles  h  qui  regarde  bien  ;  mais 
ce  majestueux  abîme  fait  tourner  la  tête;  j'aime  mieux 
regarder  ma  poupée  qui  me  fait  du  bien  au  cœur  et  peu 
de  mal  à  la  tête.  Viens  donc,  ma  chère  enfant,  viens  te 
réunir  à  moi.  »  Les  expiations  n'étaient  point  terminées; 
le  comte  de  Maistre  se  lassa  d'attendre  et  mourut.  11 
mourut  au  moment  de  l'échaufïourée  révolutionnaire  du 
Piémont.  Au  commencement  de  1821 ,  il  assistait  au  con- 
seil des  ministres,  où  l'on  discutait  d'importants  chan- 
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gements  qu'il  s'agissait  d'introduire  dans  la  législation. 
Son  avis  était  que  la  chose  était  bonne,  peut-être  néces- 
saire, mais  que  le  moment  n'était  pas  opportun.  Il  s'é- 
chaufia  peu  à  peu  et  improvisa  un  discours.  Ses  der- 
niers mots  furent  ceux-ci  :  «  La  terre  tremble,  et  vous 
voulez  bâtir!  »  Le  26  février  1821,  le  comte  de  Maistre 
succomba  à  une  paralysie  lente;  le  9  mars  la  révolution 
éclatait. 

On  trouva  dans  ses  papiers  une  espèce  d'esquisse  du 
morceau  final  qui  devait  clore  les  Soirées.  Ce  n'est  qu'un 
crayon,  qui  offre  de  l'intérêt  cependant,  parce  qu'il  jette 
du  jour  sur  les  dernières  pensées  de  Joseph  de  Maistre. 
C'est,  comme  on  pouvait  s'y  attendre,  Finterlocuteur  ca- 
tholique des  SoiréeSj,  le  comte,  qui  ferme  les  entretiens,  et 
il  les  ferme  par  trois  idées.  La  première  est  une  idée  de 
regret,  un  gémivssement  :  il  n'y  a  plus  dans  ce  monde  d'es- 
poir pour  la  fidélité,  et,  dans  les  révolutions,  les  victimes 
pures  ne  meurent  pas  toutes  du  premier  coup,  elles  sont 
frappées  deux  fois  :  —  <i  Telle  est  votre  destinée,  »  pour- 
suit l'auteur  en  s'adressant,  dans  la  personne  du  cheva- 
lier, aux  classes  qui  ont  le  plus  souffert  de  la  Révolution 
en  France.  Les  deux  autres  pensées  sont  sur  l'Angleterre 
et  sur  la  Russie.  11  admire  dans  l'Angleterre  cette  fidélité 
aux  anciens  usages,  qui  fait  sa  force,  sa  gloire  et  son 
unité;  fidélité  si  grande  que,  gardant  le  catholicisme  dans 
j)lusicurs  de  ses  usages,  elle  a  voulu  que  l'épée  donnée 
jadis  par  les  j)ai)es  à  ses  souverains  marchât  encore  de- 
vant eux  le  jour  de  leur  sacre,  «  de  manière,  ajoute  M.  de 
Maistre,  (jui  attend  toujours  le  retour  de  rAngleterre  à 
l'unité,  que  dans  Tavenir  il  n'y  aura  rien  à  changer.  j>  La 
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dernière  pensée  est  pour  la  Russie,  à  laquelle  le  eoinle  de 
Maistre  a  voué  une  si  tendre  affection.  C'est  une  exhorta- 
tion à  se  mettre  en  garde  contre  ce  goût  de  nouveauté  qui 
peut  s'opposer  aux  grandes  destinées  qui  Tattendent.  La 
touche  énergique  du  maître  se  retrouve  dans  quelques 
parties  de  cette  ébauche.  Ainsi  il  dit  aux  Russes  :  «  Dieu 
vous  a  faits  seigneurs  du  granit  et  du  fer;  usez  de  vos 
dons,  et  ne  bâtissez  que  pour  l'éternité.  »  Un  gémisse- 
ment pour  la  France,  une  parole  d'espoir  sur  l'Angleterre, 
un  souhait  pour  la  Russie,  pour  laquelle  il  entrevoit  un 
long  et  grand  avenir  :  voilà  les  trois  pensées  principales 
sur  lesquelles  se  serait  fermé  l'épilogue  des  Soirées  de 
Saint-Pétersbourg. 


lY 


ECOLE   ECLECTIQUE  :   M.   COUSIN. 

Il  était  difficile  que,  dans  la  nouvelle  ère  où  les  idées 
étaient  entrées  avec  la  Restauration,  le  dogmatisme  phi- 
losophique de  l'école  catholique  satisfît  le  plus  grand 
nombre  des  esprits.  A  la  fin  de  l'Empire,  on  n'était  pas 
seulement  las  de  la  guerre,  on  était  las  aussi  de  la  ten- 
sion excessive  du  principe  d'autorité.  Ce  n'était  pas  uni- 
quement en  politique,  c'était  en  toute  chose  qu'on  vou- 
lait respirer  cet  air  libre  si  agréable  à  ceux  qui  ont  été 
longtem])s  enfermés.  Les  idées,  fatiguées  d'une  longue 
compression,  s'empressaient  de  se  produire,  et  l'activité 
intellectuelle  qui  débordait  dans  toutes  les  sphères,  de- 
vait se  montrer  aussi  dans  les  sciences  philosophiques. 


320  PHILOSOPHIE. 

Il  est  rare  que  les  hommes  manquent  à  de  pareilles 
situations  intellectuelles,  celle-ci  rencontra  tout  d'abord 
le  sien. 

M.  Royer-Collard,  en  descendant  de  sa  chaire,  l'avait 
léguée  au  plus  éminent  de  ses  élèves.  Le  jeune  professeur 
qui  lui  succéda  était  né  en  1 791  ;  par  conséquent,  en  1815, 
il  avait  vingt-quatre  ans,  Fàge  de  la  verve  et  de  l'initia- 
tive. C'était  un  de  ces  hommes  heureusement  doués  qui 
ont  en  partage,  avec  le  privilège  de  porter  haut  et  loin 
leurs  pensées,  celui  de  les  communiquer  autour  d'eux. 
Non-seulement  M.  Cousin  était  un  penseur  hardi,  un  ora- 
teur éloquent,  un  écrivain  plein  de  chaleur  et  d'élévation  ; 
mais  il  y  avait  dans  son  geste,  dans  sa  voix,  dans  son  ton, 
dans  toute  sa  personne ,  une  secrète  attraction  qui ,  lui 
livrant  les  âmes  de  la  nombreuse  jeunesse  accourue  à  ses 
leçons,  suspendait  aux  lèvres  du  professeur  tout  cet  audi- 
toire palpitant  d'enthousiasme  et  d'espoir.  Son  éloquence 
prenait  souvent  un  caractère  mystérieux  et  inspiré.  Ses 
idées  s'emparaient  de  son  auditoire,  parce  qu'il  en  parais- 
sait lui-même  possédé.  Il  semblait,  surtout  dans  les  pre- 
mières années  de  son  enseignement,  que  les  voiles  qui 
cachent  la  vérité  pure  aux  regards  des  hommes  allaient  se 
déchirer,  et  qu'on  entrerait,  à  la  suite  de  ce  puissant  in- 
vestigateur, dans  le  sanctuaire  des  causes.  Prenant  la  phi- 
losophie où  M.  Iioyer-Collard  l'avait  laissée,  il  trouva  le 
système  de  lieid,  la  philosophie  du  sens  commun,  ayant 
reçu  il  i)eu  près  tous  les  déveloi)pements  qu'elle  pouvait 
recevoir,  et  il  s'y  arrêta  peu  de  tem})s.  Bientôt  il  se  jeta 
dans  la  philosophie  allemande,  et  y  préci])ita  son  auditoire 
avec  lui.  11  n'y  avait  rien  là  qui  pût  surprendre.  M""'  de 
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Staël,  dont  les  écrits  trouvèrent  tant  d'échos,  avait,  on  l'a 
vu ,  préparé  les  intelligences  à  ce  mouvement  par  son 
livre  De  r Allemagne ^  dans  lequel  elle  avait  commencé  k 
faire  connaître,  non-seulement  quelques-uns  des  princi- 
paux caractères  de  la  philosophie  allemande,  mais  la  per- 
sonne même  des  chefs  de  cette  philosophie,  pour  la  plu- 
part ses  amis  et  ses  hôtes.  Les  voies  étaient  donc  préparées 
au  jeune  professeur  de  philosophie  par  le  précurseur  lit- 
téraire le  plus  puissant  que  sa  bonne  fortune  eût  pu  lui 
donner,  et  l'impulsion  qu'il  imprimait  aux  esprits,  dans 
cette  branche  des  connaissances  humaines,  coïncidait  avec 
la  tendance  générale  qui  devait  se  manifester  dans  la  litté- 
rature par  Tavénement  d'une  nouvelle  école. 

On  peut  croire,  et  ses  disciples  les  plus  intimes  convien- 
nent qu'à  cette  époque  M.  Cousin  n'avait  point  de  système 
assez  arrêté  pour  prendre  sur  lui  de  dogmatiser*.  Il  cher- 
chait sa  philosophie  plutôt  qu'il  ne  l'avait  trouvée.  Pendant 
un  temps,  il  se  contenta  d'enseigner  la  philosophie  alle- 
mande qu'il  s'était  appropriée  de  telle  sorte  qu'on  eût  dit 
un  disciple  formé  à  l'école  de  Kant. 

En  1 824,  il  était  allé  faire  un  voyage  scientifique  et 
littéraire  en  Allemagne,  et  comme  c'était  l'époque  où  les 
sociétés  secrètes  s'agitaient,  le  jeune  professeur,  soupçonné 
d'intelligence  avec  elles,  fut  arrêté  en  Prusse  et  subit  une 
assez  longue  détention  qui  ajouta  à  l'éclat  de  son  talent 
l'auréole  de  la  persécution.  Ce  fut  l'occasion  d'une  vive  et 
sympathique  émotion  parmi  la  jeunesse  studieuse  et  let- 

^  Essai  sur  l'histoire  de  la  philosophie  en  France  au  dix-neuvième 
siècle,  par  Damiron. 

11.  21 


322  PHILOSOPHIE. 

trée.  M.  Villemain,  se  rendant  Tinterprète  de  cette  émo- 
tion dans  sa  leçon  du  27  novembre  1 824,  à  la  Sorbonne, 
cacha  ingénieusement  sous  un  éloge  de  Louis  XYUI,  un 
regret  et  un  espoir  donnés  à  son  collègue  absent  et  mal- 
heureux :  a  La  haute  faveur  du  roi,  dit -il,  accueille,  rému- 
nère nos  savants;  sa  justice,  nous  lui  en  rendons  grâce, 
les  suit  et  les  protège  sur  la  terre  étrangère.  »  Des  applau- 
dissements unanimes  éclatèrent.  L'esprit  de  l'auditoire, 
alerte  et  vif  comme  il  l'est  toujours  en  France,  s'était 
tourné  vers  l'Allemagne  et  vers  le  jeune  professeur  pri- 
sonnier. 

Ce  ne  fut  guère  qu'en  1825  que  M.  Cousin  commença 
à  développer  une  doctrine  qui  lui  était  propre.  Selon  cette 
doctrine,  la  notion  de  la  personnalité  est  identique  à  celle 
delà  liberté  :  l'homme  est  une  personne,  parce  que  c'est 
une  volonté  libre.  Toutes  les  lois  peuvent  se  réduire  à 
deux  :  la  loi  de  la  causalité  et  la  loi  de  la  substance.  Dans 
l'ordre  de  la  nature  des  choses,  la  première,  c'est  l'idée 
de  la  substance;  dans  l'ordre  d'acquisition  de  nos  con- 
naissances, l'idée  de  la  causalité  vient  avant.  C'est  comme 
cause  que  la  substance  se  révèle  à  nous.  Au  fond,  ces  deux 
idées  ne  font  qu'une  :  la  substance  n'est  que  la  force  qui  est, 
comme  la  force  n'est  que  la  sul)stance  qui  agit. 

Après  cette  énumération  des  principes  de  la  raison,  une 
question  se  présente  :  l'autorité  de  la  raison  est-elle  ab- 
solue et.invariable?  Est-elle  sujette  au  contrôle  et  au  chan- 
gement? M.  Cousin  répond  par  une  distinction.  La  raison 
est  absolue,  infaillible,  lorsque  avant  tout  usage  du  raison- 
neniont,  elle  a  Tiutuition  de  vérités  essentielles,  non  pas 
comme  raison  in(lividu('ll(\  mais  comme  raison  ])ure.  La 
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raison  personnelle,  agissant  à  l'aide  de  la  réflexion,  est 
faillible.  «  Plus  que  jamais  fidèle  à  la  méthode  psycho- 
logique, dit  M.  Cousin,  au  lieu  de  sortir  de  l'observation, 
je  m'y  enfonçai  davantage,  et  c'est  par  l'observation  que 
dans  l'intimité  de  la  conscience,  et  à  un  degré  où  Kant 
n'avait  pas  pénétré,  sous  la  relativité  et  la  subjectivité 
apparente  des  principes  nécessaires,  j'atteignis  et  démêlai 
le  fait  instantané  mais  réel  de  l'aperception  spontanée  de 
la  vérité,  aperception  qui,  ne  se  réfléchissant  pas  immé- 
diatement elle-même,  passe  inaperçue  dans  les  profon- 
deurs de  la  conscience,  mais  y  est  la  base  véritable  de 
ce  qui,  plus  tard,  sous  une  forme  logique  et  entre  les  mains 
de  la  réflexion,  devient  une  conception  nécessaire.  Toute 
subjectivité  ei  toute  réflectivité  ex])\r eut  dans  la  spontanéité 
de  l'aperception.  La  raison  devient  bien  subjective  ip^r  son 
rapport  au  moi  volontaire  et  libre,  siège  et  type  de  toute 
subjectivité;  mais  en  elle-même  elle  est  impersonnelle; 
«lie  n'appartient  pas  plus  à  tel  moi  qu'à  tel  autre  ?/ïOi  dans 
l'humanité,  et  ses  lois  ne  relèvent  que  d'elle-même.» 
M.  Cousin  définit  la  sensation,  la  faculté  que  nous  avons 
de  savoir  du  monde  extérieur  tout  ce  qui  tombe  sous  les 
sens.  Or  nous  savons,  par  les  sens,  qu'il  y  a  hors  de  nous 
des  phénomènes  que  nous  percevons  et  que  nous  jugeons 
par  les  impressions  qu'ils  produisent  en  nous.  Une  im- 
pression suppose  une  action,  une  action  une  cause  qui  en 
est  le  principe.  C'est  donc  comme  forces  actives,  plutôt 
que  comme  substances,  que,  dans  le  système  de  xM.  Cou- 
sin, nous  connaissons  les  objets  extérieurs.  Après  l'iiomme, 
M.  Cousin  passe  à  Dieu,  qu'il  définit  ainsi  :  «  Le  Dieu  de 
la  conscience  n'est  pas  un  Dieu  abstrait,  un  roi  solitaire 
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relégué  par  delà  la  création  sur  le  trône  d'une  éternité  si- 
lencieuse et  d\inc  existence  absolue,  qui  ressemble  au 
néant  même  de  l'existence;  c'est  un  Dieu  à  la  fois  vrai  et 
réel,  à  la  fois  substance  et  cause,  toujours  substance  et 
toujours  cause,  n'étant  substance  qu'en  tant  que  cause,  et 
cause  qu'en  tant  que  substance,  c'est-à-dire,  étant  cause 
absolue^  un  et  plusieurs,  éternité  et  temps,  espace  et  nom- 
bre, essence  et  vie,  individualité  et  totalité,  principe,  fin 
et  milieu,  au  sommet  de  Fétre  et  à  son  plus  humble  degré, 
infini  et  fini  tout  ensemble,  triple  enfin,  c'est-à-dire  à  la 
fois  Dieu,  nature  et  humanité.  » 

Voilà  quel  était,  pendant  la  première  partie  de  son  en- 
seignement, le  fond  de  la  doctrine  de  M.  Cousin  sur  les 
trois  grands  objets  des  connaissances  humaines  :  l'homme, 
le  monde  et  Dieu.  11  y  aurait  plus  d'une  objection  à  élever 
contre  cette  philosophie.  Quant  à  l'homme  et  à  la  source 
nouvelle  de  cette  certitude  que  M.  Cousin  donne  à  ses  con- 
naissances, l'intuition  spontanée  des  vérités  essentielles, 
ou  l'aperception,  pour  employer  le  mot  que  Maine  de  Biran^ 
son  maître,  avait  créé,  il  est  impossible  de  ne  pas  contes- 
ter l'extension  excessive  que  prend,  dans  son  système,  une 
faculté,  depuis  longtemps  connue,  l'intuition.  Que  la  raison 
soit  distincte  du  raisonnement,  et  qu'il  y  ait  des  vérités 
d'intuition,  c'est-à-dire  des  évidences,  que  la  raison  per- 
çoit sans  le  concours  de  la  réflexion,  cela  est  incontestable. 
Mais  (jue  la  raison  conquière  ainsi,  d'elle-même,  sans  re- 
cours, toutes  les  connaissances  physiques,  intellectuelles, 
morales,  nécessaires  à  l'honmie,  c'est  là  une  assertion  en 
désaccord  avec  les  faits.  La  jilupai't  des  notions  essentielles 
ne  sont  pas  acquises,  mais  transmises.  Sans  doute,  ])0ur 
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que  l'intelligence  humaine  puisse  les  saisir  quand  elles  lui 
sont  transmises,  il  faut  qu'elle  soit  douée  de  cette  puis- 
sance (pii  lui  fait  percevoir  les  vérités  en  présence  des- 
quelles elle  se  trouve  placée  :  la  lumière  ne  fait  pas  l'œil, 
quoiqu'elle  l'éclairé,  et  les  notions  transmises  ne  font  pas 
l'intelligence  qui  les  comprend.  Mais  ce  n'est  que  par  une 
fiction,  et  en  oubliant  comment  les  choses  se  passent  dans  la 
réalité,  que  les  philosophes  montrent  l'homme  isolé  conqué- 
rant par  son  intuition  individuelle,  des  notions  sublimes 
qu'il  trouve,  au  contraire,  dans  le  fonds  commun  de  l'in- 
telligence du  genre  humain.  Les  philosophes  se  vantent, 
nous  le  savons,  de  les  avoir  oubliées  pour  les  deviner  ;  mais 
auraient-ils  deviné  toutes  ces  vérités,  s'ils  ne  les  avaient 
pas  sues?  Entre  le  système  de  M.  de  la  Mennais,  qui  fait 
dériver  toutes  les  connaissances  humaines  du  témoignage 
des  hommes,  et  celui  de  M.  Cousin,  qui  les  fait  dériver 
de  l'intuition  spontanée  de  la  raison  de  chaque  homme,  il 
y  a  un  milieu  à  prendre.  Il  y  a  telles  idées  que  les  sens, 
l'intuition,  la  réflexion  suffisent  pour  acquérir;  mais  il  y 
a  des  notions,  et  ce  sont  les  plus  élevées,  qui  nous  sont 
transmises  par  le  témoignage  des  hommes,  quoique  notre 
entendement  exerce  une  action  qui  lui  est  propre,  en  sai- 
sissant, dès  qu'elles  lui  sont  présentées,  le  caractère  d'évi- 
dence dont  elles  sont  marquées.  Tout  aboutit  à  la  raison, 
car  c'est  par  elle  que  nous  percevons  tout,  les  notions 
transmises  comme  les  notions  acquises  ;  mais  tout  ne  vient 
pas  d'elle. 

Pour  le  monde  sensible,  ^ï.  Cousin  paraît  incliner  vers 
l'immatérialisme  de  Leibnitz,  et  n'y  voir,  au  moins  comme 
perceptibles  par  nos  sens,  que  des  forces,  ce  qui  exclut 
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l'idée  de  molécule,  hypothèse  controversable.  Enfin,  la 
délhiition  qu'il  donne  de  Dieu,  «  placé  au  sommet  de  l'être 
et  à  son  plus  humble  degré,  infini  et  Ihii  tout  ensemble, 
à  la  fois  Dieu,  nature  et  humanité,  )^  n'est  pas  à  l'abri  du 
reproche  de  panthéisme;  quoique,  il  est  juste  de  le  recon- 
naître, personne  n'ait  attaqué  le  panthéisme  avec  plus  de 
force  que  M.  Cousin  dans  plusieurs  de  ses  écrits. 

En  1825,  la  chaire  de  M.  Cousin,  comme  celle  de 
M.  Guizot,  fut  fermée.  Il  était  difficile  qu'il  en  fût  autre- 
ment. La  charte  de  1 814  avait  proclamé  qu'il  y  avait  une 
religion  d'État,  le  catholicisme,  et  comme,  en  même  temps, 
l'Université  fondée  sous  l'Empire  avait  été  maintenue  avec 
quelques  modifications,  l'État  se  trouvait  distribuer  l'en- 
seignement. Il  y  avait  donc  une  philosophie  de  l'État,  qui^ 
sur  beaucoup  de  points,  ne  s'accordait  pas  avec  la  reli- 
gion de  l'État,  quoique  la  parole  de  M.  Cousin  fût  d'ail- 
leurs respectueuse  à  l'égard  du  catholicisme.  C'était  le 
chaos.  Pour  le  rendre    plus  inextricable,   un  évêque^ 
^r.  Frayssinous,  c'est-à-dire  un  des  défenseurs  obligés  de 
la  religion  de  l'État,  tenait  le  portefeuille  de  l'instruc- 
tion pul)lique,  pendant  qu'on  professait,  dans  une  chaire 
qui  dépendait  de  son  ministère,  une  philosophie  de  l'État 
en  désaccord,  sur  plusieurs  points,  avec  le  catholicisme, 
surtout  sur  la  question  de  la  révélation.  Jamais  on  ne  vit, 
par  un  exemple  plus  éclatant,  que  si,  dans  nos  sociétés 
modernes,  si  divisées  de  croyances,  des  esprits  élevés  ont 
pu  désirer  que  l'État  devînt  laïque,  il  est  difficile  qu'il 
soit  pédagogue. 

L'intervalle  qui  s'écoula  entre  l'année  où  les  cours  de 
M.  Cousin  avaient  été  suspendus,  et  rauiiée  1828  où  ils 
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furent  repris,  se  trouva  rempli  par  des  travaux  impor- 
tants. Il  s'était  donné  la  tache  de  faire  connaître,  par  des 
traductions  ou  des  éditions  nouvelles  annotées,  tous  les 
grands  monuments  philosophiques  du  passé.  Une  édition 
complète  de  Descartes,  une  traduction  de  Platon,  une  édi- 
tion de  Proclus,  occupèrent  le  célèbre  professeur.  Ses 
amis,  qui  avaient  espéré  qu'une  philosophie  nouvelle  sor- 
tirait de  ses  méditations,  s'affligèrent  d'abord  de  la  ten- 
dance historique  de  ses  études,,  et  on  trouve,  dans  un 
article  inséré  par  M.  Jouffroy  dans  le  G  lobe  j,  la  trace  de  ce 
regret,  terminé  par  un  acte  d'adhésion  plutôt  résignée  que 
spontanée  à  la  détermination  du  maître.  On  ne  renonçait 
qu'avec  une  douleur  mêlée  de  désenchantement  à  cette 
nouvelle  révélation  philosophique  qui  semblait  toujours 
sur  le  point  de  sortir  des  lèvres  qui  la  retenaient  captive. 
Mais  cependant,  en  1827,  les  initiés  n'y  comptaient  plus, 
et  c'est  pour  cela  que  M.  Jouffroy,  un  des  hommes  qui 
avaient  le  plus  ardemment  souhaité  que  M.  Cousin  montât 
sur  son  Sinaï  philosophique  pour  promulguer  les  tables 
de  la  raison  humaine,  annonçait  au  public  que  toute  es- 
pérance de  ce  genre  devait  être  abandonnée.  La  détermi- 
nation du  célèbre  professeur  peut  s'expliquer.  D'un  côté, 
l'historien  philosophique  est  très-supérieur,  chez  M.  Cou- 
sin, au  philosophe  proprement  dit;  il  excelle  dans  l'ex- 
position des  idées,  dans  l'appréciation  et  la  critique  des 
systèmes;  comme  exposition  et  comme  dialectique,  c'est 
un  talent  de  premier  ordre,  et  il  a  retrouvé  dans  ces  ma- 
tières la  langue  naturelle,  élevée,  claire  et  précise  du  dix- 
septième  siècle.  D'un  autre  côté,  comme  fondateur  de 
Técole  éclectique,  il  demeurait  conséquent  avec  lui-même 
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en  refusant  d'ajouter  un  dogmatisme  nouveau  à  tant  de 
dogmatismes  qu'il  avait  combattus  précisément  à  cause  de 
leur  caractère  exclusif.  Dans  ses  Fragments  philosophiques ^ 
publiés  en  1 826,  il  avait  dit  en  effet  :  «  Le  tort  de  la  phi- 
losophie, c'est  de  n'avoir  considéré  qu'un  côté  de  la  pensée, 
et  de  l'avoir  vue  tout  entière  de  ce  côté.  Il  n'y  a  pas  de 
système  faux,  mais  beaucoup  de  systèmes  incomplets,  as- 
sez vrais  en  eux-mêmes,  mais  vicieux  dans  la  prétention 
de  contenir  en  chacun  d'eux  l'absolue  vérité,  qui  ne  se 
trouve  que  dans  tous.  L'incomplet  et  par  conséquent  l'ex- 
clusif, voilà  le  tort  de  la  philosophie;  et  encore  il  vaudrait 
mieux  dire  des  philosophes  :  car  la  philosophie  domine 
tous  les  systèmes  :  elle  fait  sa  route  à  travers  tous,  et  ne 
s'arrête  à  aucun.  Amie  de  la  réalité,  elle  en  compose  le 
tableau  total  des  traits  empruntés  à  chaque  système;  car, 
encore  une  fois,  chaque  système  contient  en  soi  la  réalité  ; 
mais^  par  malheur,  il  la  réfléchit  par  un  seul  angle.  » 
Enlin,  il  y  avait  quelque  chose  de  très-raisonnable  à  pen- 
ser que  si,  après  tant  d'études,  tant  de  grands  siècles  et 
tant  de  grands  philosophes  qui,  depuis  Pythagore  jus- 
qu'à nos  jours,  ont  essayé  de  résoudre  les  mêmes  pro- 
blèmes, il  fallait  fonder  une  philosophie  tout  à  fait  nou- 
velle, on  ne  la  fonderait  jamais. 

N'importe,  la  déception  fut  grande.  11  y  avait  eu  chez 
tant  d'esprits  res])oir  un  peu  naïf  de  voir  se  lever,  dans 
sa  gloire,  ce  jour  philosophique  depuis  si  longtemps  at- 
tendu, que,  même  sur  la  lin,  il  y  avait  encorc'des  disciples 
fervents,  comme  M.  Damiron,  qui  cherchaient  au  levant 
les  lueurs  de  cette  aurore  fantastique,  sans  s'apercevoir 
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que  l'horizon  n'était  dore  que  du  reflet  de  leurs  espéranecs 
et  de  leurs  illusions. 

Cependant,  lorsqu'en  1 828  M.  Cousin  remonta  dans  sa 
chaire,  on  ne  s'attendait  plus  à  une  révélation  philoso- 
phique ;  on  savait  que  c'était  l'éclectisme  qu'il  venait  dé- 
velopper. 11  choisit  pour  sujet  de  ses  leçons  une  époque 
célèbre,  celle  dont  l'impulsion  se  faisait  encore  partout 
sentir  dans  les  faits,  comme  dans  les  idées  :  le  dix-huitième 
siècle.  Mais,  fidèle  à  la  logique  de  son  système,  il  ne  voulut 
arriver  à  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle  qu'après 
avoir  esquissé  une  histoire  générale  de  la  philosophie. 
L'histoire  des  idées  est,  en  effet,  la  .préface  naturelle  de 
l'appréciation  des  idées.  D'où  viennent -elles?  Comment 
ont-elles  fait  leur  chemin  dans  le  monde?  Par  quelle  suite 
de  modifications  successives  ont-elles  passé  avant  d'arriver 
à  leur  état  actuel?  Toutes  ces  questions  font  partie  de  l'ap- 
préciation philosophique  de  la  doctrine  d'une  époque  ;  car 
le  présent  a  toujours  ses  racines  dans  le  passé.  M.  Cousin, 
dans  le  dernier  trimestre  de  1 828  et  dans  le  premier  se- 
mestre de  1829,  exposa  donc  la  nécessité  d'une  histoire 
de  la  philosophie,  et  traça  les  grandes  lignes  de  cette  his- 
toire ;  ce  ne  fut  que  dans  le  second  semestre  de  cette  der- 
nière année  qu'il  aborda  la  philosophie  du  dix-huitième 
siècle.  Le  cours  de  1828  et  de  1829  contient  donc  l'ex- 
pression la  plus  complète  et  la  plus  avancée  de  la  doc- 
trine philosophique  de  M.  Cousin  sous  la  Restauration. 

Ce  que  M.  Cousin  a  surtout  recherché  dans  l'histoire 
de  la  philosophie ,  ce  sont  les  lois  du  développement  de 
l'esprit  humain.  En  remontant  jusqu'à  l'Orient,  au  delà 
duquel  on  ne  trouve  rien,  et  en  redescendant  par  la 
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Grèce,  puis  par  Alexandrie,  jusqu'à  l'époque  moderne, 
il  est  frappé  d'abord  d'un  fait  général  :  partout  la  religion 
précode  la  philosophie;  les  Yédas  précèdent  toutes  les 
philosophies  indiennes;  Orphée,  toutes  les  philosophies 
grecques;  la  théologie  chrétienne,  toutes  les  philosophies 
modernes.  Quelle  est  l'explication  de  ce  fait  général?  Selon 
M.  Cousin,  on  la  trouve  dans  l'organisation  même  de 
l'esprit  humain.  11  distingue  en  effet,  comme  on  l'a  déjà 
vu,  deux  moments  successifs  dans  l'esprit  humain  :  le 
premier  est  celui  où  l'intelligence  s'éveille  avec  les  puis- 
sances qui  lui  sont  propres,  et  atteint  spontanément  à 
toutes  les  vérités  essentielles,  qu'elle  aperçoit  confue^é- 
ment,  sans  doute,  mais  d'autant  plus  vivement  :  c'est 
l'inspiration  ;  et  l'on  devine  que  M.  Cousin  fait  dériver 
les  religions  de  cette  première  phase  intellectuelle.  Le 
second  moment  est  celui  où  la  raison  sort  de  cet  état  pri- 
mordial où  elle  s'est  développée  d'une  manière  toute  spon- 
tanée, sans  se  connaître,  et  en  même  temps  que  la  sensi- 
bilité et  que  l'imagination,  pour  revenir  sur  elle-même, 
se  distinguer  de  toutes  les  autres  facultés  auxquelles  elle 
est  mêlée,  s'étudier,  se  connaître,  discerner  ses  propres 
lois  :  c'est  la  réflexion,  et  M.  Cousin  fait  dériver  la  phi- 
losophie de  cette  seconde  phase  intellectuelle. 

L'observation  historique  est  exacte;  partout  la  religion 
précède  la  philosophie.  Mais  l'explication  philosophique 
qui  en  est  ensuite  donnée  est  une  hypothèse  contestable. 
Quand  on  applique  à  l'humanité  en  général  l'observa- 
tion j)sychol()gique,  empruntée  à  l'intelligence  de  chaque 
homme  dans  laquelle  l'intuition  précède  la  réflexion,  et 
quand  on  assimile  les  siècles  religieux  et  les  siècles  i)hilo- 
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sophiqucs  h  ces  deux  riioments  intellectuels  qui  se  suc- 
cèdent si  rapidement  dans  rentendement  humain,  l'in- 
tuition et  la  réflexion,  c'est  là  une  comparaison  ingénieuse, 
et  non  un  axiome  d'une  justesse  irréfragable.  11  faudrait 
en  effet,  pour  qu'il  fût  inattaquable,  que,  pendant  des 
siècles  tout  entiers,  l'humanité,  formée  d'hommes  exer- 
çant les  deux  grandes  facultés  de  la  raison  humaine,  l'in- 
tuition et  la  réflexion,  n'en  eût  exercé  qu'une  ;  ce  qui 
implique  une  contradiction,  car  on  ne  trouverait  pas  dans 
le  tout  ce  qui  est  dans  les  parties  dont  il  est  composé. 
L'explication  de  l'origine  des  religions,  qui  seraient  sor- 
ties d'une  intuition  primitive  de  la  raison  aidée  par  l'ima- 
gination et  la  sensibilité,  n'est  donc  pas  plus  satisfaisante 
au  point  de  vue  rationnel  qu'au  point  de  vue  historique, 
et  l'explication  tirée  d'une  révélation  primitive  qui  a  laissé 
dans  l'esprit  humain  un  fond  de  vérités,  transmises  de 
génération  en  génération,  et  toujours  conservées  quoique 
altérées,  satisfait  tout  autrement  la  raison  humaine,  en 
étant  en  môme  temps  bien  plus  conforme  à  toutes  les 
notions  de  l'histoire.  Mais  M.  Cousin  voulait  établir 
une  séparation  complète  entre  la  religion  et  la  philoso- 
phie, quoiqu'en  parlant  dans  les  termes  les  plus  respec- 
tueux de  la  première,  et  il  faisait  sortir  la  philosophie 
tout  entière  du  travail  de  la  réflexion  sur  les  notions  pri- 
mordiales fournies  par  l'intuition,  ce  qui  est  le  cachet  de 
toutes  les  philosophies  purement  rationnelles,  qui  n'en 
sont  pas  pour  cela  plus  raisonnables.  L'homme  en  effet, 
quand  son  entendement  commence  à  s'ouvrir,  ne  se  trouve 
pas  seulement,  on  ne  saurait  trop  le  redire,  en  face  de 
notions  fournies  par  l'intuition  spontanée  de  sa  raison. 
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avec  la  puissance  de  la  réflexion  pour  les  élaborer  ;  il  se 
trouve  aussi  en  face  de  l'humanité  qui  l'a  précédé,  en  face 
de  ses  traditions,  de  ses  récits  historiques,  de  ses  reli- 
gions, entln,  du  témoignage  des  hommes  sur  des  faits 
primordiaux,  l'origine  et  les  destinées  du  monde,  de 
riiommie  et  de  l'humanité  ;  rien  donc  de  plus  arbitraire 
et  de  plus  téméraire  à  la  fois  que  de  négliger  tous  ces  élé- 
ments de  connaissance  fournis  par  le  monde  des  faits,  pour 
essayer  de  tout  tirer  de  son  intuition  individuelle  con- 
trôlée par  la  réaction  de  la  réflexion.  Mais  telle  était  alors 
la  tendance  de  la  philosophie  en  France,  même  dans  ses 
représentants  les  plus  élevés.  Elle  aspirait  à  une  indépen- 
dance absolue.  Elle  effaçait  donc  le  monde  réel  pour  s'en- 
fermer dans  le  monde  rationnel,  et  elle  faisait  commencer 
à  chaque  homme  les  connaissances  humaines,  en  oubliant 
que  tout  homme  est  le  disciple  de  l'humanité,  et  que 
l'humanité  est  le  disciple  de  Dieu. 

En  étudiant  le  travail  de  la  réflexion  sur  les  données 
primitives  fournies  par  l'intuition,  M.  Cousin  arrive  à 
découvrir  les  quatre  formes  successives  par  lesquelles  la 
raison  a  passé,  et  qui  correspondent  aux  quatre  formules 
auxquelles  on  peut  ramener  tous  les  systèmes  philoso- 
phiques. 11  en  conclut  que  ces  systèmes  ont  leur  racine 
dans  l'esprit  humain  lui-même,  qui  est  à  la  fois  le  sujet 
et  l'instrument  de  la  philosophie.  Ainsi,  nous  trouvons 
dans  notre  conscience  un  grand  nombre  de  phénomènes 
marqués  de  ce  caractère  particulier,  que  nous  ne  pouvons 
ni  les  faire  naître  ni  les  détruire,  ni  les  augmenter  ni  les 
affaiblir,  ni  les  retenir  ni  les  renvoyer  h  notre  gré  :  par 
exeni])le,   les  émotions  de  toute  espèce,  les  désirs,  les 
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passions,  les  appétits,  le  besoin,  le  plaisir,  la  peine, 
phénomènes  qui  ne  s'introduisent  point  dans  l'ànie  par 
sa  volonté,  mais  en  dépit  d'elle,  par  le  seul  fait  d'une 
impression  extérieure,  reçue  et  aperçue,  c'est-à-dire  d'une 
sensation.  C'est  à  ces  phénomènes  les  plus  apparents, 
parce  qu'ils  sont  les  moins  profonds  et  les  moins  intimes, 
que  s'applique  naturellement  d'abord  la  réflexion.  Or, 
comme  ces  phénomènes  sont  très-nombreux,  qu'ils  oc- 
cupent l'avant-scène  du  théâtre  où  la  réflexion  s'exerce, 
la  réflexion  qui,  faible  et  inexpérimentée  au  début,  est 
très-vivement  frappée  de  ces  phénomènes  qu'elle  aper- 
çoit, et  n'aperçoit  qu'eux,  se  hâte,  en  suivant  la  tendance 
de  l'esprit  humain,  qui  est  de  recomposer  par  la  synthèse 
ce  qu'il  a  décomposé  par  l'analyse,  de  conclure  d'une 
analyse  incomplète  à  une  synthèse  inexacte,  et,  au  lieu 
d'aflirmer  seulement  que  beaucoup  de  nos  connaissances 
viennent  des  sens,  ce  qui  est  vrai,  elle  affirme  qu'elles  en 
viennent  toutes,  exagération  fâcheuse  qu'on  a  justement 
flétrie  du  nom  de  sensualisme,  pour  désigner  la  philoso- 
phie qui  s'appuie  exclusivement  sur  les  sens.  Cette  phi- 
losophie est  fausse,  parce  qu'il  y  a  dans  la  conscience  des 
éléments  qui  ne  sont  pas  explicables  par  la  sensation. 
D'abord,  les  déterminations  libres,  celles  par  lesquelles 
nous  résistons  à  la  passion,  au  désir  ;  ensuite  la  conscience 
de  notre  être  identique,  unique,  la  notion  de  notre  per- 
sonnalité, qui  ne  peut  pas  plus  sortir  de  la  sensation 
essentiellement  varia])le  et  multiple,  que  la  volonté  ne 
peut  sortir  du  désir  qu'elle  surmonte.  Le  sensualisme, 
qui  est  la  négation  de  la  liberté  humaine,  est  donc,  en 
même  temps,  la  négation  de  la  personnalité  humaine  ; 
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il  supprime  rame,  et  il  aboutit  au  matérialisme  comme 
au  fatalisme.  Il  aboutit  de  plus  logiquement  à  l'athéisme; 
car,  dans  ce  système,  si  l'àme  de  l'homme  n'est  que  la 
collection  des  sensations.  Dieu  n'est  que  la  généralisation 
dernière  des  phénomènes  de  la  nature  ;  l'àme  et  Dieu 
sont  deux  abstractions. 

La  réflexion,  en  continuant  son  travail,  découvre,  on 
l'a  vu,  des  phénomènes  dont  la  sensation  ne  saurait  rendre 
compte,  celui  de  la  liberté  et  de  la  personnalité  humaine. 
D'autres  phénomènes  viennent  s'ajouter  à  ceux-ci.  Elle 
remarque  qu'elle  conçoit  nécessairement  toutes  les  sensa- 
tions, toutes  les  pensées,  toutes  les  actions  de  l'âme, 
comme  tous  les  accidents  du  monde  extérieur,  dans  un 
certain  temps  ;  que  ce  temps  est  contenu  dans  un  temps 
plus  considérable,  et  que,  si  grand  que  soit  ce  cadre, 
il  trouve  sa  place  dans  un  cadre  plus  grand  encore,  de 
sorte  qu'on  arrive  à  la  durée  infinie.  Or,  la  notion  de 
la  durée  infinie  ne  peut  sortir  de  la  sensation  limitée  et 
finie.  La  réflexion  remarque  de  même  qu'elle  place  néces- 
sairement tous  les  objets  extérieurs  des  sensations  dans  un 
certain  espace,  et  elle  fait,  sur  cette  notion  de  l'espace, 
un  travail  analogue  à  celui  ([u'elle  a  fait  sur  celle  du 
temps;  de  sorte  qu'elle  arrive  à  la  notion  de  l'espace  in- 
fini, comme  du  temi)s  infini,  de  l'iuimensité  comme  de 
l'éternité.  Or,  cette  notion,  pas  plus  que  la  première,  ne 
saurait  sortir  de  la  sensation  fugitive  et  finie.  Enfin,  la 
i"éfl(,'\i()n  remarque  que  tout  acte  de  la  pensée  se  résout  en 
jugcnicnls,  Icsfjuels  s'expriment  en  propositions.  Oi',  ce 
(pii  constitue  une  j)ro})ositioii,  c'est  l'unité;  où  faut-il 
(lune  chercher  le  })rincii)e  (jui  ramène  à  l'unité  (hi  juge- 
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nient,  pnis  de  la  i)roposition,  la  diversité  des  éléments 
fournis  par  la  sensation  ?  Dans  la  sensation?  Non,  car  elle 
est  variable,  multiple.  C'est  donc  dans  l'esprit.  La  ré- 
tlexion  entre  ainsi  dans  un  nouveau  monde,  celui  de  la 
pensée.  Si  elle  se  bornait  à  explorer  les  phénomènes  de 
ce  monde,  à  les  constater,  à  alïirmer  que  ces  phénomènes 
ne  viennent  pas  de  la  sensation,  qu'ils  viennent  de  l'in- 
telligence, tout  serait  bien,  car  elle  resterait  dans  les 
limites  de  la  vérité.  Mais  elle  s'échauffe  dans  ce  travail 
séduisant  :  à  force  de  s'occuper  des  découvertes  qu'elle 
fait,  elle  s'en  préoccupe  uniquement;  en  haine  de  Tex- 
tension  exagérée  donnée  aux  faits  sensibles ,  elle  se  jette 
dans  l'exagération  opposée;  elle  les  néglige,  puis  les  nie. 
C'est  ainsi  que  l'idéalisme,  qui  prend  son  point  de 
départ  exclusif  dans  les  idées  inhérentes  à  la  pensée  même, 
apparaît  en  face  du  sensualisme.  Comme  lui,  il  va  d'une 
analyse  incomplète  à  une  synthèse  inexacte.  D'abord,  il 
néglige  les  rapports  qui  lient  les  phénomènes  rationnels 
aux  phénomènes  sensilifs  ;  ils  sont  distincts ,  donc  ils, 
sont  séparés.  C'est  la  première  erreur  de  l'idéalisme,  car, 
dans  l'homme,  la  sensibilité  et  rintelligencc  coexistent. 
Il  fait  ensuite  un  pas  plus  loin;  puisque  certaines  idées 
sont  non-seulement  distinctes,  ce  qui  est  vrai,  mais  in- 
dépendantes des  sensations,  ce  qu'il  suppose,  elles  peu- 
vent leur  être  antérieures;  donc  elles  le  sont,  elles  sont 
innées.  Enfin,  l'idéalisme,  prenant  l'unité  rationnelle  de 
l'esprit  humain  pour  point  de  départ  exclusif,  arrive 
logiquement  à  nier  la  variété,  c'est-à-dire  l'existence  du 
monde  sensible,  comme  le  sensualisme,  en  prenant  la 
variété  du  monde  sensible  pour  point  de  départ  exclusif. 
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est  arrivé  à  nier  Texistenee  du  monde  rationnel,  c'est-à- 
dire  l'àme.  Celui-ci  niait  l'esprit,  l'autre  nie  la  matière. 

Quand  ces  deux  dogmatismes  sont  en  présence,  la  lutte 
s'engage.  Tous  deux  sont  forts,  car  tous  deux  s'appuient 
sur  une  idée  vraie  :  l'un  sur  l'existence  de  la  matière, 
l'autre  sur  celle  de  l'esprit.  Tous  deux  sont  vulnérables, 
parce  que  tous  deux  nient  une  idée  vraie  :  le  sensualisme, 
l'existence  de  l'esprit  ;  l'idéalisme,  l'existence  de  la  ma- 
tière. Ils  se  transpercent  donc  mutuellement  de  leurs 
armes,  parce  qu'ils  arrivent  par  l'excès  de  leur  principe 
à  l'absurde.  Alors  le  scepticisme  paraît. 

Le  scepticisme,  selon  M.  Cousin,  est  la  première  appa- 
rition du  sens  commun  sur  la  scène  de  la  philosophie  ; 
assertion  plus  que  contestable,  car  le  sens  commun  se 
trouve  au  début  des  deux  philosophies  dogmatiques  ;  ce 
n'est  qu'à  partir  du  moment  où  elles  deviennent  exclu- 
sives que  le  sens  commun  disparaît.  Le  scepticisme  n'a 
pas  de  peine  à  battre  en  brèche  le  sensualisme.  Les  sen- 
sations sont  faillibles,  il  faut  bien  le  reconnaître  ;  elles  ne 
peuvent  donc  servir  de  critérium  certain.  Seront-elles 
contrôlées  par  la  raison?  Si  la  raison  sort  des  sensations, 
elle  est  faillible  comme  elles  ;  si  elle  n'en  sort  pas,  c'en 
est  fait  du  sensualisme.  En  outre,  l'instrument  de  tout  le 
système,  c'est  la  relation  de  la  cause  à  l'effet.  Or,  la  sen- 
sation nous  montre  bien  certains  phénomènes  qui  se  suc- 
cèdent dans  certaine  conjonction  accidentelle;  mais  elle 
ne  saurait  nous  fournir  la  raison  de  ce  fait,  le  rapport  qui 
lie  ces  doux  phénomènes,  l'idée  de  la  cause.  Enfin  la  pré- 
tention (lu  sensualisme  est  de  tout  rainencr  à  l'unité,  et, 
prenant  un  j)oint  de  départ  exclusif  dans  la  variété,  il 
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est  dans  l'impuissance  d'arriver  à  l'idée  de  Tunité.  Le 
scepticisme  n'est  pas  moins  fort  contre  l'idéalisme.  11 
l'attaque  sur  la  chimère  des  idées  innées  et  sur  celle  des 
idées  complètement  indéjiendantes  de  la  sensation.  Il  exa- 
mine l'instrument  dont  l'idéalisme  se  sert,  la  raison  hu- 
maine, sa  valeur,  sa  portée,  ses  limites,  et  il  lui  prouve 
que  souvent  il  en  méconnaît  les  lois,  il  en  dépasse  les 
Hmites,  il  en  exagère  la  portée.  Enfin,  il  lui  enlève  le 
monde  extérieur  tout  entier ,  dont  l'idéalisme  est ,  en 
raison  même  de  son  système ,  dans  l'impossibilité  de 
démontrer  l'existence,  et  «  ne  lui  laisse  qu'une  liberté 
qui  est  à  elle-même  son  théâtre  et  sa  matière,  un  esprit 
qui  n'agit  que  sur  lui-même,  et  s'épuise  dans  la  contem- 
plation solitaire  de  ses  forces  et  de  ses  lois  :  au  dehors, 
un  Dieu  sans  monde,  une  existence  absolue  vide  de  diver- 
sité, de  changement  et  de  mouvement,  qui,  concentrée 
dans  les  profondeurs  de  l'unité,  ressemble  fort  au  néant 
de  l'existence.  »  Arrivé  là,  le  scepticisme  qui  est  resté 
dans  l'analyse,  dans  la  critique,  veut  aussi  présenter  sa 
synthèse.  Or  cette  synthèse  est  une  erreur  nouvelle,  parce 
qu'elle  devient  excessive.  Au  lieu  de  dire  :  «  Il  y  a  du 
faux  dans  le  sensualisme  et  l'idéalisme,  ce  qu'il  a  dé- 
montré, il  dit  :  «~  Tout  est  faux  dans  ces  deux  systèmes  ;  » 
et  il  s'élève  bientôt  à  cette  affirmation  plus  excessive  et 
plus  étrange  encore  :  «  Tout  système  est  faux,  tout  est 
faux;  il  est  certain  que  tout  est  incertain.  »  C'est  l'affir- 
mation de  la  négation,  le  dogmatisme  du  néant,  l'absurdité 
dans  le  fond  aboutissant  à  la  contradiction  dans  la  forme. 
L'intelligence  humaine  ne  saurait  subsister  dans  le  scep- 
ticisme absolu  :  elle  a  besoin  de  croire  et  d'affirmer.  La 
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réflexion  fait  donc  nn  nouvel  effort,  et  elle  découvre  la 
faculté  primordiale  qui  lui  est  antérieure,  dans  Fintelli- 
gence;  c'est  l'intuition  spontanée  des  notions  essentielles, 
par  l'opération  irréfléchie,  et,  si  l'on  peut  s'exprimer 
ainsi,  prime-sautière  des  forces  de  l'entendement  agissant 
préalablement  à  tout  raisonnement  et  sinmltanément  avec 
la  sensibilité.  C'est  ce  que  M.  Cousin  a  appelé  l'inspira- 
tion .  Ses  caract^res  sont  d'être  antérieure  à  toute  opéra- 
tion réfléchie,  d'être  accompagnée  d'une  foi  vive  d'où 
résulte  une  autorité  supérieure;  et  enfm  d'être  sancti- 
fiante et  vivifiante,  et  de  répandre  dans  l'àme  un  senti- 
ment d'amour  pour  l'auteur  même  de  toute  inspiration, 
c'est-à-dire  pour  la  raison  humaine;  mais  la  raison 
humaine  unie  à  son  principe  et  parlant  au  nom  de  ce 
principe.  La  réflexion  revenant  sur  cette  faculté  primi- 
tive, sur  les  résultats  qu'elle  produit,  les  réduit  en  sys- 
tème ,  et ,  en  se  sauvant  du  scepticisme  dont  l'esprit 
humain  a  horreur,  elle  se  réfugie  dans  le  mysticisme. 
Le  mvsticisme,  né  sur  les  confins  de  la  religion  et  de  la 
philosophie,  et  qui  commence  si  bien  selon  M.  Cousin, 
aboutit  nécessairement,  toujours  selon  lui,  aux  plus  dé- 
plorables résultats.  Comme  l'inspiration  ne  parle  que 
dans  le  silence  des  autres  facultés  de  l'entendement,  on 
s'habitue  à  suspendre  l'exercice  de  ces  facultés.  Amortir, 
puis  anéantir  les  sens,  renoncer  à  l'exercice  de  l'activité 
et  de  la  lil)erté  Immaine,  abdiquer  le  raisonnement,  voilà 
la  marche  inévitable  du  mysticisme;  sa  marche,  car  son 
ternie  est  plus  loin  encore.  «  On  passe  de  la  révélation 
rationnelle  aux  révélations  directes  et  personnelles.  On 
a  des  visions,  et  Ton  en  procure  aux  autres.  On  lit  sans 
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yeux,  on  entend  sans  oreilles  ;  on  commande  aux  élé- 
ments sans  connaître  leurs  lois;  les  sens  el  Timagination 
qu'on  croit  avoir  enchaînés  se  mettent  (h;  la  partie,  et  des 
folies  tranquilles  et  innocentes  du  quiétisme,  on  tombe 
dans  les  délires  souvent  criminels  de  la  tliéurgie.  » 

Quand  on  a  lu  cette  remarqual)lc  exposition  des  em- 
plois généraux  de  la  réflexion,  et  des  quati'e  systèmes 
élémentaires  qu'ils  engendrent,  et  qu'on  s'est  donné, 
selon  l'invitation  de  M.  Cousin,  «  le  spectacle  de  l'esprit 
humain  et  de  ses  égarements  nécessaires;  »  quand  on  a 
suivi  dans  son  ouvrage  l'histoire  générale  de  la  philoso- 
phie dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  lieux,  et  qu'on 
a  constaté  que  dans  l'Inde,  en  Grèce,  dans  notre  Europe 
moderne,  la  philosophie  s'est  développée  par  ces  quatre 
formules,  le  sensualisme,  l'idéalisme,  le  scepticisme  et  le 
mysticisme,  et  que  partout  elle  a  présenté  le  tableau  des 
mêmes  excès  et  des  mêmes  erreurs,  quelle  est  la  conclusion 
qui  se  présente  naturellement  à  l'esprit?  C'est  que  la  raison 
philosophique  abandonnée  à  elle-même  est  bien  faible, 
puisqu'elle  aboutit  ainsi  à  l'erreur,  et  qu'elle  ne  fait  (jue 
changer  d'extravagance,  en  ne  sortant  des  folies  du  sensua- 
lisme que  pour  entrer  dans  celles  de  l'idéalisme,  (|u'elle  ne 
(juiltc  que  pour  l'absurdité  du  scepticisme,  auquel  elle 
n'échappe  qu'en  se  jetant  dans  les  rêveries  du  nn-sticisme  : 
de  sorte  qu'il  ne  faut  pas  demander  si  la  raison  philoso- 
phique est  en  délire  dans  tel  temps  et  dans  tel  lieu,  mais 
quel  est  son  genre  de  délire.  La  seconde  conséquence  à 
tirer,  ce  semble,  c'est  la  nécessité  d'une  force  ([ui  contienne 
et  soutienne  l'esprit  humain  dans  la  recherche  de  la  vérité, 
d'une  règle  supérieure  qui  vienne  au  secours  de  la  failli- 
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bilité  humaine,  et  qui  aide  le  sensualisme,  l'idéalisme,  le 
scepticisme  et  le  mysticisme  à  s'arrêter  au  point  où  ils  ne 
sont  pas  encore  des  systèmes  d'erreurs  et  où,  par  consé- 
quent, l'élude  légitime  des  phénomènes  de  la  sensation, 
celle  des  phénomènes  de  l'esprit,  la  critique  et  l'intuition 
spontanée,  n'ont  pas  encouru  les  noms  qui  signalent  et  flé- 
trissent leurs  excès.  N'est-il  pas  digne,  en  effet,  de  l'intelli- 
gence suprême,  qui  est  le  principe  de  la  raison  humaine, 
de  venir  ainsi  à  son  aide,  et  la  nécessité  d'une  raison  révé- 
lée, complément  de  la  raison  naturelle,  ne  ressort-elle  p'as 
invinciblement  de  l'exposition  des  égarements  de  la  raison 
philosophique?  En  acceptant  cette  donnée,  si  conforme  à 
la  raison  humaine,  parce  qu'elle  s'accorde  avec  l'idée  que 
nous  nous  faisons  de  la  bonté  de  Dieu  qui  a  créé  l'homme 
pour  la  vérité  et  non  pour  l'erreur,  et  avec  l'expérience 
que  nous  avons  de  la  faiblesse  de  l'esprit  humain,  on 
arrive  à  une  philosophie  qui  part  du  connu  pour  arriver 
à  l'inconnu,  qui  sans  nier  l'activité  et  la  spontanéité  dont 
Dieu  a  doué  notre  intelligence,  démontre  les  principes,  au 
lieu  d'avoir  la  prétention  de  les  inventer,  qui  s'appuie  sur 
la  Ijase  solide  des  connaissances  révélées  primitivement  à 
la  raison  humaine  par  la  raison  divine,  et  qu'on  retrouve 
plus  ou  moins  altérées  dans  toutes  les  traditions  du  genre 
humain, -et  qui  bâtit  sur  cette  base,  par  une  démonstration 
rationnelle,  l'édifice  de  la  science  philosophique  '.  C'est  la 
philosoi)hie  chrétienne,  telle  que  ])en(lant  quatorze  siècles 

'  \j'  prif;  Ventura  a  développi'  avec  une  grande  puissance  de  dia- 
lecliquc,  dans  sa  deuxième  Conférence,  ceUe  diï^tinction  entre  la 
|»liiloso|»Iiie  ((u'il  a|»|ielle  inquisilicc  et  la  pliiloso|ilii('  (|u'il  ;i|ipello 
dùinoniilraliie. 
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les  plus  grands  esprits  Font  d6vcloi)péc  en  mettant  en 
pratique  cette  belle  parole  de  Scot  Érigène  :  «  11  n'y  a 
pas  deux  études,  l'une  de  la  })hilosophie,  l'autre  de  la 
religion  ;  la  vraie  philosophie  est  la  vraie  religion,  et  la 
vraie  religion  est  la  vraie  philosophie.  » 

Telle  n'est  point  la  conclusion  de  M.  Cousin.  Sa  con- 
clusion est  précisément  contraire.  De  ce  qu'aucun  des 
quatre  grands  systèmes  philosophiques,  le  sensualisme, 
l'idéalisme,  le  scepticisme  et  le  mysticisme,  n'a  conduit 
l'homme  à  la  vraie  philosophie,  et  de  ce  que  chacun  d'eux 
s'est  perdu  dans  d'incroyables  erreurs,  il  conclut  que  tous 
quatre  étaient  nécessaires.  Il  ne  voudrait  pas  qu'un  seul 
d'entre  eux  disparût,  car  ce  serait,  selon  lui,  la  perte  de 
la  philosophie  tout  entière.  Le  sensualisme  combat  ce  qu'il 
y  a  de  faux  dans  l'idéalisme,  qui  combat  à  son  tour  ce 
qu'il  y  a  de  faux  dans  le  sensualisme  ;  le  scepticisme  est 
la  pierre  de  touche  du  dogmatisme,  et  le  mysticisme  re- 
vendique les  droits  de  l'inspiration,  de  l'enthousiasme,  et 
des  vérités  primitives,  que  ne  donnent  ni  la  sensation,  ni 
l'abstraction,  ni  le  raisonnement.  La  conséquence  de  cette 
doctrine,  c'est  la  nécessité  et  la  légitimité  de  l'erreur. 
L'Apôtre  a  dit  :  «  Il  faut  qu'il  y  ait  des  hérésies  ;  »  mais, 
toute  redoutable  que  soit  cette  affirmation,  on  la  com- 
prend, parce  qu'en  face  de  l'hérésie,  qui  est  la  contra- 
diction soulevée  par  l'esprit  humain  et  la  démonstration 
éclatante  de  la  liberté  humaine  qui  va  jusqu'à  la  négation 
de  la  vérité  divine,  s'élève  cette  vérité  manifestée  et  dé- 
fendue par  une  autorité  visible,  celle  de  l'Église.  Dans  le 
domaine  de  la  philosophie,  rien  de  pareil.  Point  de  vérité 
incontestée  ;  quant  au  principe  d'autorité,  il  est  formelle- 


342  PlilLOSOPniK. 

ment  j^roscrit.  L'axiome  de  Fécolc  éclectique  revient  donc 
à  cette  allirmation  :  ^<.  Comme  il  n'y  a  que  des  systèmes 
erronés,  il  importe  qu'ils  subsistent  ;  car  laî  vérité  philo- 
sophique, c'est  le  combat  de  ces  erreurs  les  unes  contre 
les  autres.  » 

Yoilà  dans  quelles  extrémités  on  tombe,  quand  on  sé- 
pare le  monde  philosophique  du  monde  réel,  les  idées  des 
faits,  qu'on  ne  veut  tenir  compte  ni  de  l'histoire,  ni  de& 
traditions  universelles  du  genre  humain,  et  qu'on  aspire  à 
rendre  la  raison  humaine,  non-seulement  libre,  mais  in- 
dépendante. A  défaut  de  cette  raison  révélée  dont  toutes 
les  religions  avaient  conservé  le  dépôt  plus  ou  moins 
altéré,  et  que  le  catholicisilie  a  rétablie  dans  sa  pureté 
primitive,  on  est  obligé  de  recourir  à  l'erreur  pour  se 
servir  de  frein  à  elle-même,  et  l'on  proclame  que  la  dis- 
parition d'une  seule  erreur  serait  la  perte  de  la  philoso- 
phie tout  entière! 

C'est  là  le  vice  de  l'éclectisme  tel  qu'on  l'enseignait 
sous  la  licstauration,  et  l'on  peut  dire  que  comme  les 
quatre  systèmes  précédents,  le  sensualisme,  l'idéalisme, 
le  scepticisme  et  le  mysticisme,  il  pèche  par  l'excès  de 
son  princij)e.  Sa  synthèse  affirme,  en  efibt,  plus  que  son 
analyse  ne  démontre.  De  ce  qu'il  y  a  dans  le  sensualisme, 
l'idéalisme,  le  scepticisme,  le  mysticisme,  des  parties 
vraies  à  côté  de  parties  complètement  erronées,  il  conclut 
à  la  nécessité  de  maintenir  l'ensemble  de  ces  svstèmes 
])hiloso])hiqiies,  c'est-à-dire  au  maintien  de  l'erreur  comme 
de  la  vérité  ;  tandis  (pi'il  n'aurait  du  laisonnablement 
conclure  (\nl{  la  distinction  du  vrai  et  du  faux,  pour  main- 
tenir le  premier  cl  rejeter  le  second. 
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Il  est  inexact,  en  effet,  que  l'absolue  vérité  se  trouve 
en  réunissant  quatre  systèmes  erronés,  car  une  collection 
de  systèmes  erronés  n'équivaut  pas  à  un  système  vrai  ;  il 
faut  au  contraire,  pour  trouver  la  vérité,  repousser  ces 
systèmes  en  tant  que  systèmes,  puis  dégager  les  vérités 
partielles  qu'ils  renferment  des  erreurs  qui  y  sont  mêlées, 
et  enfin  ramener  ces  vérités  à  leur  expression  exacte  et 
légitime.  C'est  là  le  véritable  éclectisme,  et  il  remonte 
déjà  bien  haut.  Clément  d'Alexandrie  définissait  la  phi- 
losophie :  «  Le  choix  de  ce  que  chacune  des  écoles  des 
stoïciens,  de  Platon,  d'Aristote,  d'Épicure,  a  pu  dire  de 
vrai,  de  favorable  aux  mœurs,  de  conforme  à  la  reli- 
gion, »  et  saint  Jérôme  exprimait  une  opinion  analogue. 
Mais  l'éclectisme  catholique  a,  dans  la  vérité  révélée,  une 
pierre  de  touche  pour  éclairer  son  choix,  et  cette  pierre 
de  touche  manque  à  l'éclectisme  purement  philosophique. 
C'est  pour  cela  que  le  premier  est  actif  et  intelligent, 
tandis  que  le  second  est  passif  et  aveugle.  Remarquez-le 
bien,  enfin,  le  vide  que  l'absence  de  la  révélation  primi- 
tive, de  l'autorité,  laisse  dans  la  philosophie  purement 
rationnelle  est  si  grand  que,  pour  le  combler,  M.  Cousin 
est  obligé  de  recourir  à  quelque  chose  de  plus  difficile  à 
accepter  pour  la  raison  humaine  que  ces  vérités  révélées 
auxquelles  il  interdit  l'accès  de  la  philosophie  :  c'est  l'exa- 
gération évidente  de  cette  faculté  de  l'intuition  qui  nous 
fait  bien  apercevoir  les  évidences  sensibles  et  logiques, 
mais  qui  ne  révèle  «  pas  à  l'ignorant  comme  au  savant 
toutes  les  vérités  éternelles  et  essentielles.  »  Pour  n'avoir 
pas  voulu  accepter  comme  point  de  déjiart  une  révélation 
primitive  et  commune,  M.  Cousin  est  obhgé  d'admettre 
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autant  de  révélations  qu'il  y  a  de  raisons  individuelles,  et, 
sous  le  nom  d'inspiration,  il  crée  une  espèce  de  foi  philo- 
sophique en  la  raison  impersonnelle  directement  éclairée 
par  Dieu,  solution  bien  moins  acceptable  et  moins  féconde 
que  celle  de  la  foi  rehgieuse.  Peut-être  serait-il,  jusqu'à 
un  certain  point,  permis  de  penser  que  des  motifs  d'une 
autre  nature  contribuèrent  à  déterminer  M.  Cousin  à 
donner  à  l'éclectisme  philosophique  cette  formule  si  large 
et  si  élastique,  qu'il  demeurait  ouvert  à  tous  les  systèmes 
d'idées.  C'était  en  1829  qu'il  professait  cette  philosophie. 
Or,  il  y  avait  à  cette  époque,  en  politique,  une  coalition 
d'opinions  hétérogènes,  formée  contre  le  principe  d'auto- 
rité monarchique.  Le  célèbre  professeur,  par  la  largeur 
de  la  formule  qu'il  donnait  à  son  éclectisme,  n'aspirait-il 
pas  à  faciliter,  dans  la  sphère  des  idées,  une  sorte  de  coa- 
lition analogue,  qui  permît  de  maintenir  l'unité  d'un  parti 
philosophique,  malgré  la  diversité  des  écoles,  afin  que  ce 
parti  philosophique  ne  perdît  rien  de  sa  puissance  par  ses 
divisions,  et  que  les  chefs  éclectiques  qui  lui  apportaient 
la  forme  de  cette  unité,  disposassent  de  cette  puissance? 
Ce  que  le  libéralisme  était  en  politique,  l'éclectisme  l'était 
à  peu  près  en  philosophie. 

A  côté  de  ces  inconvénients  de  l'éclectisme  moderne,  il 
est  juste  de  mentionner  ses  services.  Il  acheva  la  déroute 
du  sensualisme,  de  l'idéalisme,  décida  celle  du  scepti- 
cisme, et  opposa  des  raisons  fort  solides  au  mysticisme 
que,  dans  sa  partie  dogmati([ue,  il  semblait  accréditer 
par  sa  doctrine  sur  rins})iration.  En  même  temps,  par 
les  idées  élevées  qu'il  exi)rima  habituellement  sur  Dieu, 
l'iiomme,  le  monde  et  leurs  rapj)orts,  il  éleva  le  niveau 
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des  âmes.  Sans  doute  il  ne  remplaça  pas  la  religion  par  la 
philosophie,  comme  c'était  son  ambition,  peut-être  son 
espoir;  mais  il  raviva,  dans  les  intelligences,  ce  besoin 
d'alïirmation  qui,  ne  trouvant  pas  sa  satisfaction  dans  la 
raison  philosophique,  pouvait  conduire  les  esprits  droits 
jusqu'à  la  raison  catholique.  Plus  d'un  disciple  de  M.  Cou- 
sin devait  devenir  plus  tard  un  auditeur  du  Pcre  llavignan 
ou  du  Père  Lacordaire.  C'est  là  le  grand  et  beau  côté  de 
la  philosophie  de  M.  Cousin.  Dans  sa  partie  critique,  il 
passa  au  crible  d'une  lumineuse  analyse  toutes  les  erreurs  ; 
dans  sa  partie  dogmatique,  s'il  n'arriva  point  à  la  vérité 
complète,  il  arriva  à  un  mélange  de  vérités  et  d'erreurs, 
très-préférable  aux  erreurs  sensualistes  et  sceptiques  que 
l'éclectisme  acheva  de  détruire.  Inférieur  à  la  vérité  catho- 
lique, qu'il  aspirait  à  détrôner  dans  les  esprits  cultivés,  et 
qui  lui  survécut,  il  fut  donc  très-supérieur  aux  erreurs 
philosophiques  qu'il  remplaça.  L'éclectisme  fut  compara- 
tivement un  progrès  philosophique. 

Avec  les  préoccupations  qui  dominaient  les  intelligences 
à  cette  époque,  il  était  difficile  qu'il  échappât  aux  erreurs 
où  il  tomba.  M.  Cousin  ne  cache  point,  dans  plusieurs  de 
ses  leçons,  qu'il  regarde  la  charte  de  1 81 5  comme  le  but 
pratique  et  définitif  du  mouvement  d'idées  philosophi- 
ques qui,  cheminant  à  travers  les  siècles,  fit  son  explosion 
dans  la  Révolution  française.  La  souveraineté  de  la  raison 
humaine,  couronnant  les  progrès  de  la  raison  philoso- 
phique, indépendamment  des  traditions  fondamentales, 
négligées  dans  l'ordre  politique  en  même  temps  que 
repoussées  de  l'ordre  philosophique,  paraissait  aux  esprits 
les  plus  modérés  de  cette  école  un  beau  etjogique  dénoû- 
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nient  du  drame  qui  se  jouait,  depuis  tant  de  siècles,  soit 
dans  la  rjégion  des  idées,  soit  dans  celle  des  faits.  De  la 
sorte,  le  dix-huitième  siècle  qui  avait  détruit  le  principe 
de  l'autorité  dans  les  idées,  et  la  Révolution  française  qui 
Tavait  détruit  dans  les  faits,  se  trouvaient  être  les  ancê- 
tres de  la  liberté  moderne,  et  l'expression  définitive  de 
cette  liberté  se  trouvait  dans  la  charte  de  1 81 5,  qui,  com- 
mentée et  développée,  comme  elle  le  fut  en  1830,  par 
l'école  libérale,  était  destinée  à  devenir  la  formule  générale 
de  tous  les  gouvernements.  On  comprend  combien  cette 
illusion  d'optique,  qui  faisait  aboutir  toute  la  philosophie 
à  la  charte,  envisagée  comme  un  établissement  définitif  et 
un  but  permanent,  tandis  qu'elle  ne  devait  être  qu'une 
étape,  était  de  nature  à  restreindre  et  à  fausser  le  regard 
de  la  philosophie  éclectique.  Il  était  réservé  à  l'avenir  de 
démontrer  que  la  liberté  politique,  comme  la  liberté  phi- 
losophique, a  besoin,  pour  ne  pas  s'affaisser  sur  elle-même, 
de  s'appuyer  sur  la  base  de  la  tradition,  et  que  le  rationa- 
lisme absolu  dans  l'ordre  des  idées,  comme  dans  l'ordre 
des  faits,  n'est  qu'une  force  de  destruction. 
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M.  Cousin  tint  une  si  grande  place  dans  l'école  éclec- 
tique, dont  il  occupa  l'avant-scène,  ([u'au  premier  coup 
d'd'il  011  Tapcrroit  seul  ;  mais,  au  second,  on  ap(  rçoit  un 
honnne  (pii,  après  avoir  été  son  élève  à  l'Ecole  normale, 
devint  maître  à  son  tour  :  c'est  Théodore  Joulïroy. 
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On  retrouve  dans  la  destinée  de  Théodore  Jouiïroy  ce 
caractère  de  mélancolie  et  de  tristesse  qui  frappait  dans  sa 
physionomie'.  C'était  une  intelligence  souffrante,  tour- 
mentée de  ce  besoin  de  connaître,  qui  est  un  des  titres  de 
noblesse  de  la  race  humaine,  mais  qui  devient  un  de  ses 
supplices  quand  il  est  poussé  trop  loin,  et  que  le  senti- 
ment de  l'infirmité  de  notre  nature,  tempérant  le  sen- 
timent de  la  grandeur  de  notre  origine  et  de  notre  fin,  ne 
nous  apprend  pas  la  plus  difficile  des  sciences,  savoir  avec 
humilité,  ignorer  avec  foi.  Né  le  17  juillet  1T9G,  dans  la 
Franche-Comté,  il  n'avait,  en  1815,  que  dix-neuf  ans,  ce 
qui  explique  qu'il  n'ait  pas  disputé  le  premier  rang,  en 
philosophie,  à  M.  Cousin  qui,  ayant  à  cette  époque  déjà 
vingt-quatre  ans,  prit  les  devants,  et  se  saisit  du  premier 
rôle,  qu'il  conserva  jusqu'au  bout.  Venir'  à  temps,  et 
quand  les  principaux  rôles  ne  sont  pas  occupés,  c'est  un' 
grand  moyen  de  succès  dans  les  choses  humaines.  Lors- 
qu'on étudie  de  près  l'histoire,  on  reconnaît  que  l'occasion 
seule  a  manqué  à  bien  des  hommes  qui,  nés  dans  une  de 
ces  périodes  intermédiaires  qui  séparent  l'époque  où  un 
courant  d'idées  s'établit  de  celle  où  un  autre  courant  lui 
succède,  viennent  trop  tard  pour  disputer,  dans  la  pre- 
mière, la  direction  des  esprits,  trop  tôt  pour  en  hériter 
dans  la  seconde.  La  famille  dont  sortait  Théodore  Jouffroy 
professait  les  idées  de  89,  mais  elle  était  chrétienne  ;  son 

^  Pour  ne  pas  scinder  l'étude  du  système  piiilosopliique  et  du  talent 
de  Théodore  Jouffroy,  (pii  ne  parut  sur  le  premier  plan  qu'après  la 
révolution  de  1830,  nous  marquons  sommairement  ici  la  place  qu'il 
occupe,  en  renvoyant  le  lecteur  à  la  partie  de  cette  histoire  qui  traite 
de  la  littérature  depuis  1830  jusqu'en  18i8. 


348  PHILOSOPHIE. 

éducation  fut  religieuse  ;  il  était  chrétien  quand,  en  1 81 3, 
il  vint,  âgé  de  dix-sept  ans,  à  Paris  pour  entrer  à  l'École 
normale  dont  ses  succès  de  collège  lui  avaient  ouvert  Tac- 
cès,  et  où  M.  Royer-Collard  professait  la  philosophie  écos- 
saise. 11  y  apporta  cette  inquiétude  d'esprit,  ce  besoin  de 
connaître,  de  se  démontrer  à  lui-môme  rationnellement 
ses  idées,  qui  était  le  fond  de  sa  nature,  et  il  y  trouva 
cette  indépendance  intellectuelle,  cette  audace  d'investi- 
gation qui  furent,  dès  le  principe,  les  deux  caractères 
distinctifs  de  l'École  normale.  Les  dispositions  qu'il  appor- 
tait, combinées  avec  le  milieu  où  il  entrait,  le  prédesti- 
naient à  l'étude  de  la  philosophie.  Cependant  il  y  avait, 
entre  lui  et  les  jeunes  hommes  de  cette  génération,  une 
différence  marquée  qu'il  faut  signaler,  parce  qu  elle  est  le 
caractère  particulier  de  son  intelligence.  Ce  n'était  pQint 
avec  une  ardeur  pleine  de  confiance,  une  satisfaction  pré- 
somptueuse que  Théodore  Jouffroy  entrait  dans  l'étude  des 
problèmes  intellectuels  dont  se  compose  la  philosophie  ; 
c'était  avec  la  résignation  douloureuse  d'une  âme  affamée 
de  certitude,  et  qui  cherche  du  côté  des  idées  ce  qu'elle 
perd  du  coté  des  croyances. 

La  chute  de  l'Empire,  en  faisant  disparaître  de  la  scène 
la  force  du  glaive,  n'avait  plus  laissé  debout  que  la  force 
des  idées,  sur  laquelle  le  nouveau  gouvernement  semblait 
fondé,  et  qui  trouvait  dans  la  presse  et  dans  la  tribune 
deux  leviers  puissants.  Une  véritable  ivresse  gagna,  à  cette 
époque,  les  jeunes  intclHgences  qui  s'ouvraient  h  la  vie,  et 
ludlc  part  cette  ivresse  n'alla  plus  loin  qu'à  l'École  nor- 
male, cett(,'  espèce  de  séminaire  du  rationalisme.  La  pré- 
tendue souveraineté  do  la  raison,  cette  faculté  qu'il  faut 
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respecter  sans  doute,  car  c'est  par  elle  encore  que  nous 
discernons  les  motifs  que  nous  avons  de  soumettre  notre 
entendement  à  des  vérités  d'un  ordre  plus  élevé  que  les 
vérités  purement  rationnelles,  mais  qui  est  bien  faible 
quand  elle  n'aperçoit  pas  qu'elle  est  bornée,  apparut  à 
cette  génération  comme  l'arbitre  suprême  de  toutes  les 
questions  dans  l'ordre  intellectuel  et  dans  Tordre  politique. 
M.  Royer-Collard,  placé  à  la  tête  de  l'École  normale, 
favorisait  cette  hardiesse  d'esprit  qui  devait  emporter  ses 
disciples  si  loin  de  ses  opinions  philosophiques  et  sociales. 
Théodore  Jouffroy,  qui  avait  commencé  sous  lui,  resta  au 
fond  le  représentant  de  la  philosophie  écossaise,  que  son 
premier  maître  avait  inaugurée  en  France.  Il  suivit  le 
filon,  en  creusant  sous  ses  pieds  ;  mais  il  ne  l'abandonna 
pas.  Pendant  quelque  temps,  il  est  vrai,  il  subit  l'ascen- 
dant de  M.  Cousin,  dont  il  était  le  répétiteur  à  l'École 
normale.  Il  était  si  difficile  de  résister  à  cette  parole  sédui- 
sante, colorée  et  échauffée  par  un  rayon  de  cette  inspira- 
tion dont  elle  venait  rétablir  les  droits  !  Dans  ses  confé- 
rences à  l'École  normale,  M.  Cousin,  épanchant  plus 
familièrement  sa  pensée  dans  l'esprit  de  ses  élèves,  qui 
étaient  pour  lui  des  amis,  semblait  engagé  dans  un  voyage 
de  découvertes  dont  le  résultat  serait  la  conquête  de  la 
vérité  absolue.  Quelquefois  il  se  faisait  à  l'horizon  intel- 
lectuel, pendant  qu'il  parlait,  comme  des  trouées  lumi- 
neuses qui  donnaient  à  espérer  une  solution  prochaine  à 
ses  élèves,  parmi  lesquels  on  comptait  des  hommes  bien 
divers  d'origine  et  d'avenir  :  M.  Bautain,  prédestiné  au 
sacerdoce  catholique,  à  côté  de  ]\IM.  Jouftroy,  Damiron  et 
d'autres  maîtres  futurs  de  la  philosophie.  Il  est  évident 
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que  Théodore  Jouffroy  partagea  vivement  ces  espérances. 
La  douleur  contenue  avec  laquelle  il  annonça  qu'elles 
étaient  évanouies,  et  l'amertume  avec  laquelle  il  exprime, 
dans  une  page  conservée  à  la  postérité,  le  désespoir  et 
presque  l'indignation  dont  son  cœur  fut  rempli,  quand  il 
sentit  lui  échapper  cette  vérité  philosophique  qui  devait 
combler  le  vide  qu'avaient  laissé  dans  son  àme  ses  croyances 
perdues,  nous  sont  témoins  de  la  sincérité  et  de  l'étendue 
de  ses  illusions.  Il  revint  alors  à  la  philosophie  écossaise, 
qu'il  ne  quitta  plus,  et  résolu  à  se  renfermer  dans  la  con- 
templation intérieure  où  devaient  se  consumer  toutes  les 
forces  de  son  esprit,  et,  à  la  fm,  sa  vie. 

Cette  philosophie  conternplative,  inaugurée  par  les  Écos- 
sais, est  en  effet  celle  qui  fatigue  le  plus  la  pensée,  et  il 
faut  une  singulière  force  d'intelligence  pour  ne  pas  être 
pris  par  le  vertige,  quand  on  poursuit,  pendant  longtemps, 
l'espèce  d'enquête  psychologique  qui  en  est  le  fondement. 
Replier  l'esprit  sur  lui-même  de  manière  à  ce  qu'il  soit  à 
la  fois  le  spectacle  et  le  spectateur,  diriger  toutes  les  forces 
de  l'intelligence  sur  les  opérations  internes,  afin  que  le 
sens  intime,  c'est  le  nom  que  les  modernes  ont  donné  à  la 
conscience  que  nous  avons  des  phénomènes  intérieurs  de 
notre  entendement,  surprenne  le  secret  de  ces  opérations  : 
voilà  quelle  fut  })endant  de  longues  années  l'occupation  de 
Théodore  Jouiïroy.  Il  ne  pouvait  se  lasser  de  se  regarder 
penser.  Toute  la  philosophie  fut  donc  longtemps  contenue 
pour  lui  dans  la  })sychologie.  Ce  fut  la  véritable  différence 
([iii  exista  entre  lui  et  M.  Cousin.  Après  être  i)arti,  connue 
Jouffroy,  d(;  la  méthode  écossaise,  M.  Cousin,  suivant  la 
pente  de  son  talent  (pii  le  poussait  vers  l'histoire,  avait 
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étudié  l'homme  dans  riiumanité.  Théodore  Jouf[ro\  étudia, 
de  préférence,  l'humanité  dans  l'homme.  Ce  livre  vivant 
où  il  lisait  sans  cesse,  c'était  lui-même.  Il  ne  croyait  pas 
pouvoir  trop  assurer  son  point  de  départ,  et  il  revenait 
toujours  à  cette  contemplation  des  phénomènes  internes, 
dans  laquelle  il  s'efforçait  de  mettre  la  rigueur  de  la  mé- 
thode expérimentale  appliquée  aux  sciences  physiques.  A 
cette  époque,  il  était  pauvre  et  peu  connu,  si  ce  n'est  de 
ceux  qui  s'occupaient  d'études  philosophiques.  Après  la 
suppression  de  l'École  normale,  quelque  temps  professeur 
au  collège  Bourbon  (en  1819),  il  chercha  plus  tard  des 
moyens  d'existence  dans  l'enseignement  particulier.  Plu- 
sieurs hommes  distingués  de  notre  temps  se  rappellent  la 
modeste  chambre  dans  laquelle  Théodore  Jouffroy,  privé 
du  prestige  favorable  de  la  chaire  et  du  lointain  nécessaire 
à  tant  d'orateurs,  s'adossait  à  la  cheminée,  et  faisant  face  à 
vingt  ou  vingt-cinq  auditeurs,  presque  tous  jeunes  gens 
d'élite,  qui  payaient  par  une  rétribution  mensuelle  de 
trente  francs  le  droit  d'assister  à  ces  leçons  intimes ,  dé- 
veloppait, avec  une  séduisante  lucidité  de  parole,  les  ré- 
sultats de  ses  observations.  Il  s'élevait  souvent  aux  accents 
de  la  véritable  éloquence,  dans  cet  enseignement  si  simple- 
ment donné.  On  eût  dit  qu'après  être  descendu  profondé- 
ment en  lui-même,  il  remontait,  comme  un  mineur,  vers 
la  lumière  du  jour,  chargé  des  trésors  qu'il  avait  recueillis 
dans  cette  contemplation  opiniâtre. 

En  publiant  en  182G,  la  traduction  des  Esquisses  de 
philosophie  morale  de  Stewart,  il  a,  dans  une  préface  re- 
marquable, indiqué  les  diilicultés  et  les  conditions  du  la- 
beur psychologique  auquel  il  s'était  dévoué.  «  Il  ne  suffit 
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pas  de  savoir  observer,  dit-il,  il  faut  encore  avoir  le  cou- 
rage de  ne  voir  dans  les  faits  constatés  que  ce  qui  est,  de 
n'en  tirer  que  les  inductions  qui  en  sortent  rigoureuse- 
ment ;  il  ne  faut  pas  avoir  en  tête  une  foule  de  questions 
qu'on  ait  hâte  de  résoudre  et  qu'on  désire  résoudre  d'une 
certaine  manière  ;  il  ne  faut  pas,  pour  satisfaire  son  impa- 
tience et  justifier  son  opinion,  extorquer  aux  faits,  à  force 
de  subtilité  et  d'imagination,  les  solutions  que  l'on  veut  et 
qu'ils  ne  rendent  pas  :  il  faudrait  être  assez  sage  pour  com- 
prendre que  le  meilleur  moyen  de  résoudre  les  questions 
de  faits  d'une  manière  solide  est  d'oublier  ces  questions 
dans  l'observation  des  faits,  afin  de  pouvoir  constater 
ceux-ci  d'une  manière  impartiale  et  complète.  »  On  voit 
que  c'est  le  doute  scientifique  de  Descartes,  mais  appli- 
qué d'une  manière  plus  absolue  dans  un  cercle  plus  ri- 
goureusement dessiné.  Ici  l'observateur  doit,  non-seule- 
ment oublier  ce  qu'il  sait,  mais  même  ce  qu'il  cherche.  11 
faut  que,  fermant  ses  sens  au  monde  extérieur,  son  intelli- 
gence aux  notions  acquises,  et  même  au  souvenir  des 
questions  générales  sur  lesquelles  elle  aspire  à  s'éclairer,  il 
sache  s'abstraire,  avec  une  intlexibilité  systématique,  de 
toute  autre  })réoccupation  que  celle  des  faits  intérieurs 
qui  se  passent  dans  sa  conscience,  et  qu'il  étudie  en  eux- 
mêmes,  pour  ce  qu'ils  sont,  non  pour  ce  qu'ils  prouvent, 
les  actes  de  l'intelligence,  les  affections  de  l'àme,  la  joie, 
la  douleur,  les  déterminations  volontaires,  tous  ces  phé- 
nomènes intimes  enfin  dont  nous  avons  l'idée  certaine,  le 
sentiment  iiiviiiciljle,  et  (pie  cependant  nous  ne  percevons 
])ar  aucun  <1(;  nos  sens  })liysiqucs,  la  vue,  Fouïe,  le  tou- 
ciier,  l'odorat,  le  goût.  Démontrer  la  réalité  des  faits  de 
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conscience,  la  possibilité  d'en  constater  les  lois,  l'existence 
d'un  principe  auquel  se  rapportent  les  faits  de  la  con- 
science :  voilà  le  préambule  de  la  science  i)liilosophique 
que  M.  Jouffroy  cherche  à  fonder  après  les  Écossais,  et 
c'est  aussi  le  sujet  de  sa  préface  aux  Esquisses  morales  de 
Stewart.  Le  culte  de  l'observation  inWne  poussé  jusqu'au 
scrupule,  l'horreur  de  l'hypothèse,  tels  sont  les  caractères 
de  cette  philosophie. 

Théodore  Jouffroy  pousse  si  loin  la  superstition  de  cette 
règle,  qu'en  traitant  la  dernière  question  posée  dans  sa  pré- 
face, celle  du  principe  des  faits  de  conscience,  il  ne  s'élève 
point  jusqu'à  l'affirmation  positive  de  l'immatérialité  de 
l'àme.  Il  se  borne  à  constater  Taccord  de  la  physiologie  avec 
la  psychologie,  pour  affirmer  l'existence  du  moi,,  son  unité 
et  ses  facultés  ;  ces  deux  sciences  ne  restant  divisées  que 
sur  sa  nature,  matérielle  selon  l'opinion  des  physiologistes, 
spirituelle  dans  l'opinion  des  métaphysiciens.  Seulement, 
en  examinant  l'opinion  de  ceux  qui  font  dépendre  l'intel- 
ligence de  l'organisme,  il  arrive  jusqu'à  établir  la  proba- 
bilité de  la  distinction  entre  l'âme  et  le  corps.  «  Attribuer 
à  un  appareil  organique  quelconque,  dit-il,  la  vertu  de 
produire  certains  phénomènes,  c'est  lui  attribuer  une  fa- 
culté que  nous  ne  découvrons  pas  en  lui,  et  que  nous  ne 
saurions  y  découvrir.  Nous  voyons  bien,  par  l'expérience, 
qu'il  y  a  une  dépendance  en  l'appareil  organique  et  la 
production  du  phénomène;  mais  comme  cette  dépendance 
existerait  également  si  cet  appareil,  au  lieu  d'être  le  prin- 
cipe de  cette  production,  n'en  était  que  l'instrument,  il 
est  impossible  d'assigner  une  raison  de  préférer  la  pre- 
mière supposition  à  la  seconde.  L'observation  ne  découvre 
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dans  le  cerveau,  comme  dans  tout  autre  organe,  qu'un 
amas  de  particules  matérielles,  arrangées  d'une  certaine 
manière.  Comment  cet  amas  de  particules  matérielles  est-il 
capable  de  produire  quelque  chose?  C'est  ce  que  les  phy- 
siologistes ne  comprennent  pas  du  tout;  le  mot  organe^ 
employé  pour  désigner  la  cause  de  certains  phénomènes, 
ne  laisse  donc  pas  dans  l'esprit  une  idée  plus  nette  que 
le  mot  âme.  Il  nous  est  facile  de  concevoir  l'hypothèse 
d'une  force  servie  par  des  organes^  tandis  que  nous  ne 
concevons  pas  du  tout  comment  des  parties  matérielles, 
qui  n'ont  pas  par  elles-mêmes  la  propriété  de  penser,  peu- 
vent constituer,  par  leur  réunion  seule  et  le  mode  de  leur 
arrangement,  des  forces  pensantes.  Hypothèse  pour  hypo- 
thèse, celle  de  la  distinction  de  la  cause  et  de  l'organe  est 
donc  plus  intelligible.  Comme  il  est  démontré  que  les  or- 
ganes des  sens  et  les  nerfs  sont  indispensables  à  la  percep- 
tion et  à  la  sensation,  et  ne  sont  cependant  que  des  instru- 
ments qui  ne  sentent  pas  et  ne  connaissent  pas,  il  nous  est 
facile  de  concevoir,  par  analogie,  que  le  cerveau,  tout  in- 
dispensable qu'il  soit  à  la  perception  et  à  la  sensation,  n'est 
lui-même  qu'un  autre  instrument,  une  autre  condition  de 
la  production  de  ces  phénomènes.  Dans  cette  application, 
l'hypothèse  de  la  distinction  a  donc  encore,  sur  l'autre, 
une  supériorité  de  clarté  particulièrement  remarquable.  » 
C'est,  il  faut  en  convenir,  un  bien  médiocre  résultat, 
après  tant  d'elTorts,  que  cette  démonstration  qui  conclut 
à  la  probabilité  de  la  spiritualité  de  l'âme.  Il  est  probable 
que  l'unie  est  distincte  de  l'organisme,  c'est-à-dire  il  est 
probabhî  (lu'elle  ne  se  dissoudra  pas  avec  le  corps,  qu'il 
v  a  une  autre  vie  pour  elle,  sans  que  cela  soit  certain  ce- 
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pendant  ;  car  Tlioodore  Jouffroy  ne  parle  que  d'une  supério- 
rité d'hypothose.  Voilà  ce  qu'on  nous  donne,  en  plein  dj^ - 
neuvième  siècle,  comme  une  conquête  philosophique.  Il  est 
heureux  pour  l'homme  et  l'humanité  qu'il  y  ait  d'autres 
affirmations  et  d'autres  certitudes  que  celles  de  cette  école  ; 
car  la  morale  elle-même,  qui  se  lie  étroitement  à  la  doc- 
trine de  l'immatérialité  et  de  l'immortalité  de  l'àme,  ne 
se  trouverait  fondée  que  sur  une  hypothèse,  et  l'existence 
des  sociétés  humaines  qui  reposent  sur  la  morale,  dépen- 
drait de  la  manière  dont  les  esprits  apprécieraient  ce  cas 
hypothétique  î 

La  médiocrité  générale  des  résultats,  voilà  donc  un  des 
graves  inconvénients  de  la  philosophie  de  Théodore  Jouf- 
froy. Elle  pénètre  profondément  dans  le  sujet  qu'elle  traite, 
mais  elle  n'embrasse  qu'un  sujet  restreint.  Sur  les  ques- 
tions qui  échappent  à  sa  méthode  d'investigation,  elle 
incline  au  scepticisme.  De  là,  dans  certaines  pages  de 
Théodore  Jouffroy,  une  tendance  à  la  raillerie  qu'on  ne 
trouve  pas  chez  M.  Cousin  :  le  scepticisme  est  railleur  par 
essence.  La  raillerie  en  philosophie,  c'est  la  vanité  do 
l'ignorance.  Le  second  inconvénient  de  cette  philosophie, 
c'est  précisément  la  base  restreinte  sur  laquelle  elle  se  place 
arbitrairement,  en  renfermant  la  philosophie  dans  la  psy- 
chologie, et  en  précipitant  l'homme  dans  une  contempla- 
tion exclusive  des  phénomènes  internes  de  la  conscience. 
C'est  là  un  procédé  complètement  arbitraire.  L'homme  n'a 
pas  été  placé  en  face  de  lui-môme;  il  n'est  pas  seul,  sans 
lien  avec  ce  qui  l'entoure,  sans  relation  avec  ce  qui  Ta  pré- 
cédé. Il  se  trouve  placé  en  face  du  monde  et  de  l'humanité. 
Pourquoi  l'isoler  afin  de  l'étudier?  Pourquoi  le  supposer. 
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par  une  fiction,  dans  une  situation  où  il  n'est  pas,  tirant 
t(^tes  ses  notions  de  lui-même,  quand  il  commence  par  les 
recevoir?  On  parle  des  faits  internes;  mais,  est-ce  que  les 
faits  historiques,  démontrés  par  les  preuves  qu'ils  com- 
portent, ne  sont  pas  des  faits?  Est-ce  que  les  traditions  du 
genre  humain  ne  sont  pas  des  faits?  Est-ce  que  les  reli- 
gions, se  présentant  appuyées  sur  des  preuves  et  sur  des 
témoignages  dont  elles  offrent  de  discuter  l'autorité,  ne 
sont  pas  des  faits?  Parmi  tous  ces  faits,  ne  consentir  à  étu- 
dier que  les  faits  intérieurs  de  la  conscience,  c'est  négliger  la 
plus  grande  partie  des  éléments  du  problème,  et  cette  ana- 
lyse partielle  ne  peut  conduire  qu'à  une  synthèse  partiale. 
Chose  singulière!  Théodore  Joufiroy  avait  le  doulou- 
reux sentiment  de  l'insuftisance  de  sa  philosophie  pour 
résoudre  les  problèmes  qui  agitent  l'esprit  humain  ;  en 
publiant  la  traduction  des  Esquisses  morales  de  Stewart, 
il  dit,  en  termes  fort  clairs,  à  propos  des  fragments  de 
M.  Royer-Collard,  que  le  propre  de  la  philosophie  est  de 
toujours  chercher  la  solution  des  problèmes  intellectuels, 
sans  la  trouver  jamais,  et  il  a  exprimé  dans  des  termes 
douloureusement  éloquents  le  vide  qui  se  fit  dans  son  ànie 
quand  il  découvrit  qu'en  échange  de  ses  croyances  reli- 
gieuses désormais  perdues,  la  philosophie  ne  lui  avait  ap- 
porté que  les  incertitudes  du  scepticisme.  Cependant,  une 
fois  entré  dans  la  polémique,  il  devint  amer  et  offensant 
contre  le  catholicisme.  11  perdit  h  respect  qu'avait  gardé 
M.  Cousin  en  enseignant  comme  lui  la  supériorité  de  la 
philos()[)hie  sur  la  religion.  Au  nombre  des  écrivains  du 
(U(jljCy  en  IH'iV,  il  appartint  à  la  })()rlion  la  plus  agressive 
de  sa  rédaction;  car,  dans  un  journal  connue  dans  une 
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ussembJéc,  il  y  a  toujours  des  nuances  marquées,  et  lu 
même  opinion  a  son  côté  gauche,  son  centre  et  son  côté 
droit.  Ce  fut  Théodore  Joufïroy  qui  écrivit  deux  articles 
qui,  à  l'époque  où  ils  furent  publiés,  firent  une  sensation 
profonde  :  Comment  les  dogmes  finissent  ci  La  Sorbon?ie  et 
les  philosophes.  Il  y  prédisait,  en  termes  peu  déguisés,  la 
fin  prochaine  du  catholicisme  et  le  remplacement  du  clergé 
par  le  sacerdoce  philosophique.  Le  grand  observateur  de 
l'entendement  humain  oubliait  deux  choses  :  la  première, 
c'est  que,  pour  détrôner  les  dogmes,  il  faut  les  remplacer, 
parce  qu'il  y  a  des  questions  sur  lesquelles  le  genre  hu- 
main ne  se  contente  pas  d'hypothèses;  la  seconde,  c'est 
que  le  sacerdoce  est  fondé,  non  sur  l'orgueil  de  la  connais- 
sance et  le  désenchantement  du  scepticisme,  mais  sur  la 
foi,  l'espérance  et  la  charité.  Un  sacerdoce  philosophique 
proposant  au  peuple  des  hypothèses,  et  l'instituteur  pri- 
maire remplaçant  cette  cheville  ouvrière  de  la  civilisation 
pratique  qu'on  appelle  le  curé  du  village,  c'est  là  un  rêve 
qui  a  pu  se  présenter  à  quelques  imaginations  échauffées, 
dans  un  jour  de  révolution,  mais  qui  fait  sourire  ceux 
qui  connaissent  les  hommes  et  qui  ont  étudié  les  socié- 
tés. Il  faut  dire,  pour  expliquer  ces  ardeurs  de  polé- 
mique, qu'à  Finsu  des  champions  de  ces  luttes  philo- 
sophiques ,  une  question  personnelle  se  mêlait  sans 
doute  aux  questions  générales.  L'École  normale  avait 
été  supprimée,  par  l'influence  du  clergé,  pensait-on;  les 
cours  publics  de  philosophie  et  d'histoire  avaient  été 
suspendus  par  un  ministre  sorti  du  clergé;  l'Université, 
atteinte  dans  son  influence,  se  croyait  menacée  dans 
son  existence,  et,   en   eflet,  l'école  catholique,  par  la 
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voix  de  M.  de  la  Mcnnais,  avait  publiquement  réclamé 
sa  suppression.  11  était  impossible  que  la  querelle  univer- 
sitaire n'aggravât  point  la  querelle  philosophique,  et  que 
les  intérêts,  venant  à  la  suite  des  idées,  n'envenimassent 
point  le  débat  entre  le  principe  d'autorité  et  la  souverai- 
neté de  la  raison. 

Il  reste  peu  de  chose  à  dire  sur  la  philosophie  de  cette 
époque,  quand  on  a  nommé  ^IM.  Cousin  et  Théodore  Jouf- 
froy  ;  non  qu'ils  aient  seuls  occupé  la  scène,  mais  ils  y 
tenaient  le  premier  rang  et  ils  exerçaient  au  dehors  la 
principale  influence. 

D'autres  esprits  marchaient  dans  le  même  sens. 

Maine  de  Biran  ^  dont  Royer-Collard  a  dit  :  «  11  est 
notre  maître  à  tous,  »  et  M.  Cousin,  qui  a  publié  une  partie 
de  ses  œuvres  et  s'est  rencontré  avec  lui  sur  plusieurs 
points  importants  :  «  11  est  le  premier  métaphysicien  de 
notre  temps,  »  continuait,  par  le  travail  incessant  d'une 
pensée  méditative  et  toujours  appliquée  aux  questions  phi- 
losophiques, à  remonter  la  pente.  Après  avoir  eu  son  point 
de  départ  ])sychologique  dans  le  sensualisme  de  Condillac, 
son  point  de  dé])art  physiologique  dans  le  matérialisme 
de  Cabanis,  ce  noble  métaphysicien,  qui  puisait  dans  le 
culte  de  la  pensée  le  courage  politique,  comme  il  le  prouva 
dans  la  commission  des  cinq  du  Corps  législatif  de  1813, 
dont  il  faisait  i)artie  avec  son  ami  M.  Laine,  arrivait,  dans 
les  dernières  années  de  sa  vie,  à  l'immatérialisme  de  Leib- 
nitz  et  aux  notions  transcendantes  de  la  religion.  Préférant 
l'idée  de  cause  et,  i)ar  conséquent,  l'idée  de  force  à  celle 

'  .Nr  VU  17(ii;,  iiKiii  on  1824. 
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de  substance,  parce  que  la  ])remièrc  lui  paraissait  plus 
immédiatement  perçue  que  la  seconde  par  notre  intelli- 
gence, il  voyait  partout  des  forces,  des  actions,  et  c'est 
ainsi  qu'il  expliquait  Dieu,  l'homme,  le  monde,  leur  na- 
ture et  leurs  rapports.  En  mourant,  il  laissait  des  manu- 
scrits et  des  fragments,  témoignage  du  progrès  de  ses  idées 
et-4és^raves  changements  opérés  dans  ses  convictions 
philosophiques  par  une  rétlexion  toujours  tendue  vers  la 
reclierche  de  la  vérité  ' .  L'ancien  disciple  de  Condillac  et 
de  Cabanis  ne  se  trouvait  plus  même  satisfait  de  son  Essai 
sur  les  fondements  de  la  psychologie  qu'il  gardait  dans  son 
portefeuille  depuis  1 81 3,  et  qui  s'éloignait  cependant  déjà 
notablement  de  la  doctrine  de  ces  deux  philosophes.  Ses 
vues  s'étaient  encore  sensiblement  modifiées,  et  il  avait 
accordé  aux  faits  religieux,  aux  relations  de  l'àme  humaine 

^  De  nombreux  manuscrits  inédits  de  Maine  de  Biran  sont  entre  les 
mains  de  M.  Naville,  lils  d'un  pasteur  de  Genève.  Ces  manuscrits,  qui 
jettent  un  grand  jour  sur  l'état  des  opinions  de  l'auteur  dans  les  der- 
niers temps  de  sa  vie,  avaient  été  légués  par  lui  au  comte  Laine,  son 
ami  et  son  exécuteur  testamentaire,  et  après  la  mort  de  ce  dernier, 
M.  Maine  de  Biran  fils  les  obtint  de  la  famille  Laine,  et  les  remit  au 
pasteur  Naville,  qui  s'occupait  d'un  grand  travail  sur  Maine  de  Biran, 
et  qui  songea  dès  lors  à  une  publication  nouvelle  de  ses  œuvres. 
M.  Naville  étant  mort,  son  (ils  hérita  de  sa  mission.  En  18i7,  M.  de 
Salvandy,  ministre  de  l'instruction  publique,  avait  alloué  des  Tonds 
pour  encourager  cette  publication;  dix  feuilles  de  ï Essai  sur  les  fon- 
dements de  la  psychologie  étaient  composées  quand  la  révolution  de 
Février  éclata.  La  publication  se  trouva  ainsi  suspendue.  M.  Naville  a 
fait  imprimer  à  un  petit  nombre  d'exemplaires,  en  avril  1851,  une 
brochure  analytique  intitulée  :  Notice  historique  et  bibliographique 
sur  les  travaux  de  Maine  de  Biran,  dans  laquelle  il  fait  l'histoire  de 
ses  manuscrits  inédits,  et  annonce  qu'il  attend,  pour  poursuivre  son 
œuvre,  des  circonstances  propices  et  des  encouragements  convenables. 
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avec  l'esprit  divin,  une  attention  qui  est  le  trait  distinctif 
de  la  troisième  période  de  ses  travaux.  11  songea  donc  à 
remanier  complètement  cet  ouvrage  et  à  présenter  l'expres- 
sion nouvelle  du  dernier  état  de  sa  pensée,  dans  un  livre 
qui  devait  porter  pour  titre  :  Nouveaux  essais  d'anthro- 
pologie ^  ou  de  la  science  de  Vhomme  intérieur.  Le  plan 
de  cet  ouvrage,  indiqué  dans  l'espèce  de  mémorial  de  ses 
l)ensées  que  Maine  de  Biran  écrivait  chaque  jour,  sous  le 
titre  de  Journal  intime^  embrassait  trois  parties  destinées 
à  contenir  tous  les  faits  que  la  nature  humaine  présente  à 
l'observation,  et  que  le  philosophe  ramenait  à  trois  vies  : 
la  vie  animale,  comprenant  l'affectibilité  et  la  mobilité  ;  la 
vie  de  l'homme,  commençant  au  mouvement  volontaire  et 
à  la  personnalité,  et  ayant  pour  signes  distinctifs  l'intelli- 
gence et  le  langage;  la  vie  de  l'esprit,  caractérisée  par  des 
facultés  réceptives  d'un  ordre  supérieur,  ayant  pour  but 
et  pour  résultat  l'union  de  l'àme  avec  l'esprit  de  Dieu. 

Maine  de  Biran,  quoiqu'il  n'occupe  point  le  premier 
plan  du  tableau,  et  qu'il  ait  laissé  l'éclat  de  l'influence 
publique  à  des  hommes  mieux  doués  que  lui  pour  l'exer- 
cer, fut  cependant  un  des  esprits  philosophiques  les  plus 
éminents,  et  peut-être  le  plus  influent  pendant  la  première 
période  de  la  Restauration,  par  son  ascendant  intime  sur 
les  directeurs  du  mouvement  extérieur  des  idées.  Il  avait 
précédé  M.  lloyer-Collard  dans  la  réaction  contre  le  sen- 
sualisme de  Condillac.  Dès  1805,  dans  son  travail  sur  la 
Décomposition  de  la  'pensée^  il  rompait  ouvertement  avec 
cette  école,  en  réintégrant  l'élénicnt  aclif  de  l'entende- 
ment, connne  parle  M.  Cousin,  c'est-à-dire  l'intellect,  que 
Leibnitz  déliait  les  sensualistes  de  faire  sortir  des  sen- 
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salions,  el  riulellect  agissant  des  scolastiques.  Quant  à 
M.  Cousin,  il  est  impossible  de  méconnaître  dans  plusieurs 
de  ses  doctrines  la  trace  du  commerce  intellectuel  très- 
étroit  qu'il  avait  avec  Maine  de  Biran,  qu'il  appelait  son 
maître  et  son  ami.  Il  y  avait  chez  ce  dernier,  tous  les  ven- 
d redis,  un  cercle  d'hommes  versés  dans  les  sciences  phi- 
losophiques, auxquels  se  réunissait  souvent  M.  Laine,  qui 
lui  portait  une  tendre  amitié.  Là  on  rencontrait  MM.  Royer- 
Collard,  Ampère,  de  Gérando,  Droz,  Frédéric  Cuvier, 
Cousin,  Loyson.  Lorsque  quelque  étranger  de  distinction, 
adonné  à  l'étude  de  la  philosophie,  venait  à  Paris,  il  ne 
manquait  point  d'assister  à  ces  soirées;  c'est  ainsi  que 
Stafer,  qui  éprouvait  la  plus  vive  admiration  pour  Plaine 
de  Biran,  dont  il  déplora  la  mort  comme  une  calamité 
philosophique,  le  pasteur  Naville,  de  Genève,  qui  consacra, 
avec  un  dévouement  religieux,  tout  ce  qui  lui  restait  de 
vie  à  sauver  de  l'oubli  la  plus  haute  et  la  dernière  expres- 
sion des  opinions  philosophiques  de  l'illustre  penseur,  no 
manquèrent  point  de  le  visiter  dans  leurs  voyages  à  Paris. 
Le  pasteur  Naville  a  consigné  dans  une  note  manuscrite 
l'impression  profonde  que  produisit  sur  lui  la  conversation 
de  Maine  de  Biran  '  :  «  Au  printemps  de  1 824,  dit-il,  j'eus 
l'honneur  d'être  admis  dans  la  réunion  qui  s'assemblait 
chez  lui  tous  les  vendredis.  La  conversation  tombait-elle 
sur  la  politique  ou  sur  les  grands  intérêts  moraux  du  pays 
et  de  l'humanité,  M.  Laine,  muet  d'ailleurs  toutes  les  fois 
qu'il  s'agissait  de  métaphysique,  s'animait  alors,  et,  dans 
ses  paroles^  il  y  avait  une  si  grande  élévation  d'idées, 

^  Notice  liistoriquc  et  bibliograpliique. 
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tant  de  chaleur  de  sentiment,  une  éloquence  si  entraînante, 
qu'il  ravissait  tous  les  esprits,  et  que  sa  supériorité  ne 
pouvait  être  méconnue.  Mais  lorsque  la  conversation  rou- 
lait sur  la  philosophie,  ce  qui  était  l'ordinaire,  Maine  de 
Biran  avait  incontestablement  l'avantage.  Quand  tous  les 
savants  qui  composaient  cette  réunion  seraient  encore  vi- 
vants, je  n'en  affirmerais  pas  moins,  sans  crainte  d'être 
démenti,  que  chacun  d'eux  avait  alors  la  conscience  de 
son  infériorité  et  écoutait  le  grand  philosophe  avec  une 
attention  respectueuse,  qui  semblait  renouveler  l'aveu  de 
Rover-Collard  :  «  //  est  notre  maître  à  tous!  »  Plaine  de 
Biran  prenait  un  vif  intérêt  au  mouvement  des  idées  phi- 
losophiques. On  le  voit  annoter  et  commenter  tout  sys- 
tème nouveau  qui  se  produit.  Il  critique  en  1 817  les  leçons 
philosophiques  de  Laromiguière,  et  montre  qu'il  continue 
Condillac  en  le  modifiant.  Il  combat  plusieurs  points  des 
Recherches  philosophiques  de  M.  de  Bonald  en  1818;  il 
défend,  dans  une  note,  les  motifs  de  certitude  personnelle 
contre  V  Essai  sur  Vin  différence  de  M.  de  la  Mennais,  et, 
de  concert  avec  Charles  Loyson,  il  entreprend  de  prouver, 
par  un  savant  commentaire,  que  les  premières  paroles  de 
l'Évangile  de  saint  Jean,  tout  en  ayant  pour  objet  immé- 
diat les  mystères  de  l'essence  divine  et  do  la  création, 
peuvent  être  considérées,  d'autre  part,  comme  une  des- 
cription psychologique.  Peu  de  mois  avant  sa  mort,  en 
1 823,  Maine  de  Biran,  reprenant  cette  pensée,  commente 
de  nouveau,  dans  le  Journal  intime,  les  dix-huit  premiers 
versets  de  saint  Jean,  afhi  de  démontrer  qu'il  y  a  accord 
entre  la  description  théologique  de  Dieu  et  la  description 
métaphysique  de  l'homme,  et  il  cherche,  dans  les  paroles 
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de  rÉcritiire,  la  confirmation  de  la  doctrine  des  trois  vies 
à  laquelle  il  s'est  définitivement  arrêté. 

Ce  serait  une  étude  à  la  fois  curieuse  et  émouvante  que 
celle  de  cette  âme  à  la  fois  élevée  et  tendre  gravitant 
avec  effort  vers  la  vérité,  cet  immortel  aimant  des  intelli- 
gences, et,  malgré  des  défaillances  passagères,  reprenant 
toujours  son  chemin.  Quoique  Maine  de  Biran  ait  eu  un 
moment  la  pensée  de  s'arrêter  dans  les  régions  élevées  du 
stoïcisme,  il  n'avait  rien  de  la  dureté  et  de  l'insensibilité 
qui  caractérisent  cette  école.  11  a  dit,  dès  1795,  le  mot 
le  moins  stoïque  et  le  plus  chrétien  peut-être  qui  pût 
s'échapper  d'une  àme  qui  n'était  pas  encore  chrétienne  : 
«  Je  ne  connais  pas  d'état  plus  désolant  que  de  se  trouver 
si  fort  au-dessous  de  soi-même.  »  Ce  n'est  cependant 
qu'en  août  1814  que  le  nom  de  Dieu  se  rencontre,  pour 
la  première  fois,  dans  son  Journal  intime.  A  partir  de  ce 
jour,  ce  nom  reviendra  presqu'à  chaque  page.  En  appre- 
nant le  retour  de  l'île  d'Elbe,  il  écrit  à  la  lumière  d'un 
verset  de  l'Écriture,  Stat  ad  juclicandum  Dominus,  stat 
ad  jiidicandum  populos,  ces  graves  paroles  :  «  Celui  qui 
n'a  pas  cette  idée  sans  cesse  présente  au  milieu  du  boule- 
versement de  toutes  choses,  lorsque  le  crime  triomphe, 
que  la  vertu  gémit,  est  abattue,  proscrite,  calomniée,  celui 
qui  sans  aucun  sens  moral  est  témoin  de  toutes  ces  choses 
et  ne  pense  pas  à  Dieu,  à  la  règle  éternelle  et  invariable 
du  juste  et  de  l'injuste,  et  aux  conséquences  nécessaires, 
inévitables,  qui  suivent  de  cette  règle,  celui-là  doit  tomber 
dans  le  désespoir.  Pour  me  garantir  du  désespoir,  je  pen- 
serai à  Dieu.  »  C'est  à  cette  même  époque  qu'il  écrit  : 
«  Le  fatalisme  des  sensations  est  incompatible  avec  la 
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croyance  au  libre  arbitre  ;  il  faut  que  l'homme  sache  que 
sa  volonté,  et  non  pas  les  objets  étrangers,  le  constitue 
ce  qu'il  est,  personne  morale,  intelligente  et  libre  par 
essence.  »  Un  peu  plus  tard,  il  commence  à  sentir  d'où 
vient  le  vide  de  sa  philosophie,  c'est  qu'il  n'a  jamais  agi 
que  pour  sa  propre  satisfaction,  et  que  ses  études  ont  été 
un  simple  objet  de  curiosité  intellectuelle.  En  continuant 
sa  course  vers  le  vrai,  le  bien  et  le  beau,  il  défend  élo- 
quemment  Pascal  contre  les  médiocres  et  vulgaires  com- 
mentaires de  Voltaire,  et  il  arrive,  lui  l'ancien  disciple 
de  Condillac,  à  donner  au  dix-huitième  siècle  son  vrai 
nom  :  «  Le  siècle  de  l'irréflexion.  »  Enfin,  de  sa  main  dé- 
faillante, après  avoir  écrit  le  commentaire  des  dix-huit 
premiers  versets  de  l'Évangile  de  saint  Jean,  il  adresse  au 
médiateur  céleste,  à  la  grâce  divine,  un  confiant  et  res- 
pectueux appel.  Son  ascension  philosophique  l'a  conduit 
jusqu'à  la  vérité  religieuse;  quelques  jours  et  quelques 
pas  de  plus  il  serait  mort  catholique. 

Ce  mouvement  ascensionnel  est  général,  à  cette  épo- 
que, dans  la  philosophie.  Droz  qui,  dans  son  Essai  sur 
Vart  cVêtrc  heureuœ^  publié  sous  l'Empire,  en  180G,  avait 
emprunté  le  principe  de  sa  morale  à  Yolney,  mais  en  re- 
levant l'épicuréisme  du  moraliste  matérialiste  jusqu'à  la 
notion  plus  haute  des  voluptés  de  l'àme,  arrive  à  l'éclec- 
tisme, et  publie,  en  1824,  son  livre  De  la  Philosophie 
morale^  dans  lequel  il  expose  sa  nouvelle  doctrine,  d'après 
laquelle  le  but  de  la  vie  humaine  est  le  bien  et  le  bonheur 
dans  le  ra])j)urt  ([ui  les  unit.  Ce  n'était  point  la  dernière 
éta])e  de  celte  intelligence  honnête  et  pure,  (pii,  partie 
<lcs  bas-fonds  du  pliiloso])hisme  du  dix-huitième  siècle, 
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accomplissait  son  ascension  vers  la  vérité.  De  Gérando 
suit,  quoique  d'une  manière  bien  moins  marquée,  la 
même  tendance.  Vers  ce  temps,  Bérard  et  Yirey  écrivent 
des  traités  physiologiques  en  harmonie  avec  les  nouvelles 
doctrines  philosophiques.  Bérard  publie  sa  Doctrine  des 
rapports  du  physique  et  du  moral,  destinée  à  introduire 
dans  la  physiologie  le  système  des  forces  distinctes  des 
molécules,  et  définit  1  ïime  comme  une,  indivisible,  non 
matérielle,  «  présente  aux  organes  sans  y  être  juxtaposée, 
interposée,  intercalée.  »  Yirey  développe  des  idées,  sinon 
semblables,  au  moins  analogues,  dans  son  livre  De  la 
Puissance  vitale.  C'est  une  résurrection  de  la  doctrine  de 
l'école  de  Montpellier. 

Ce  fut  là  le  beau  côté  de  l'école  éclectique.  Elle  releva, 
nous  l'avons  dit,  le  niveau  des  esprits  et  des  études  philo- 
sophiques par  ses  tendances  générales.  Mais  quelle  insuf- 
fisance au  fond,  et  quel  défaut  de  précision  dans  sa 
doctrine  positive  !  Pour  bien  comprendre  l'insuffisance 
de  l'éclectisme,  il  suffit  de  lire  la  définition  apologétique 
qu'en  a  laissée  un  des  maîtres  de  cette  école,  Théodore 
Jouffroy  :  «  L'homme  raisonnable,  dit-il,  ne  se  déclarerait 
ni  pour,  ni  contre  aucun  catéchisme,  aucun  code,  aucun 
système,  car  il  saurait  que  tous  contiennent  inévitable- 
ment quelque  chose  de  vrai  qu'il  ne  voudrait  point  reje- 
ter, et  quelque  chose  de  faux  qu'il  ne  voudrait  },oint  ad- 
mettre. 11  se  déclarerait  pour  la  vérité,  partout  où  elle 
est,  et  contre  l'erreur,  partout  où  elle  se  reproduit;  en 
d'autres  termes,  il  chercherait,  dans  toute  opinion,  le 
côté  de  la  conscience  humaine  qu'elle  exprime,  et  les  ral- 
lierait toutes  au  sens  commun,  leur  point  de  départ  né- 
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cessaire.  Placé  au  centre  commun  d'où  se  sont  élancés 
nécessairement  les  auteurs  de  tous  les  catéchismes,  de 
tous  les  codes,  de  tous  les  systèmes,  c'est-à-dire  dans  la 
réalité  de  la  conscience  humaine,  il  y  sentirait  vivre,  il  y 
reconnaîtrait  les  germes  éternels  de  toutes  les  doctrines 
morales,  sous  quelques  formes  qu'elles  aient  paru,  germes 
qui  ne  sont  que  les  diverses  faces  de  cette  réalité,  une  au 
fond,  mais  féconde  en  manifestations  variées.  11  verrait 
comment  l'esprit  de  l'homme  a  reproduit  successivement, 
et  sous  mille  formes  différentes,  cette  invariable  réalité  ; 
la  faisant  toujours  sentir  dans  la  multiplicité  de  ses  es- 
quisses, mais  la  défigurant  toujours  d'une  nouvelle  façon; 
montrant  toujours  d'elle  quelque  chose,  jamais  tout  ;  ne 
pouvant  exprimer  qu'elle,  et  cependant  ne  parvenant  ja- 
mais à  égaler  l'expression  à  la  réalité.  L'homme  raison- 
nable n'appartiendrait  donc  à  aucune  école ,  à  aucune 
secte,  à  aucun  parti,  et  cependant  il  ne  serait  ni  sceptique 
ni  indifférent.  Cette  manière  d'envisager  les  opinions  hu- 
maines s'appelle  éclectisme.  L'éclectisme  n'est  point  le 
scepticisme  ;  le  scepticisme  nie  qu'il  y  ait  de  la  vérité,  ou 
nie  qu'on  puisse  la  distinguer  de  l'erreur  ;  l'éclectisme 
n'accorde  pas  seulement  l'existence  de  la  vérité,  il  établit 
en  quoi  elle  consiste,  et,  par  là,  comment  on  peut  la 
reconnaître.  Deux  choses  existent  :  la  réalité  et  l'idée  qui 
est  son  image.  La  réalité  n'est  ni  vraie  ni  fausse,  l'idée 
seule  est  suscej)tible  de  vérité  et  de  fausseté  ;  elle  est  vraie 
quand  elle  est  conforme  à  la  réalité,  fausse  quand  elle  en 
dilV(îrc.  Or,  l'idée,  par  sa  nature  même,  ne  peut  être  in- 
spirée cpie  })ar  la  réalité  ;  elle  la  reproduit  donc  nécessai- 
rement jiîii'  (juelquc  point  ;  elle  est  donc  nécessairement 
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vraie.  Mais,  par  la  nature  infirme  et  bornée  de  l'intelli- 
gence qui  aperçoit  la  réalité,  l'idée  ne  peut  jamais  être 
complète,  ni  fidèle  :  jamais  complète,  car  jamais  l'intelli- 
gence ne  peut  embrasser  toute  la  réalité  ;  jamais  fidèle, 
car  jamais  l'intelligence  ne  peut  saisir  avec  une  entière 
exactitude  la  partie  de  la  réalité  qu'elle  embrasse,  et, 
quand  elle  le  ferait,  jamais  elle  ne  pourrait  traduire  fidè- 
lement dans  la  langue  des  idées  ce  qu'elle  a  vu,  ni  dans 
la  langue  des  mots  ce  qu'elle  a  pensé  ;  donc  elle  est  aussi 
nécessairement  fausse  qu'elle  est  nécessairement  vraie.  » 
Qu'est-ce  à  dire?  Non-seulement  qu'il  n'y  a  pas  de  re- 
ligion complètement  vraie,  c'est-à-dire  qu'il  n'y  a  pas  de 
vraie  religion,  mais  qu'il  n'y  a  pas  une  seule  vérité  ex- 
primée où  il  n'y  ait  un  côté  de  mensonge,  c'est-à-dire, 
qu'il  n'y  a  pas  de  vérité  pour  l'homme  !  Rien  n'est  vrai, 
rien  n'est  faux;  tout  est  vrai,  tout  est  faux  ;  il  y  a  du  vrai 
et  du  faux  en  tout  :  voilà  le  dernier  mot  de  l'éclectisme. 
Mais  alors  comment  nier?  comment  affirmer?  Si  toute 
opinion  est  aussi  nécessairement  fausse  qu'elle  est  nécessai- 
rement vraie,  l'éclectisme  lui-même,  qui  est  très-certai- 
nement une  opinion  ,  court  grand  risque  d'être  aussi 
nécessairement  faux  qu'il  est  nécessairement  vrai.  Y  a-t-il 
bien  loin  de  cette  proposition  au  scepticisme  ?  Si  c'est  là 
tout  ce  que  l'éclectisme  peut  présenter  à  l'esprit  de 
Thomme  affamé  de  certitude,  comme  son  corps  l'est  de 
pain,  l'éclectisme  n'est  qu'une  déception.  Il  a  pu,  pendant 
cette  période  de  faveur  qui  accueille  les  opinions  dans 
leur  nouveauté,  faire  illusion  aux  esprits  qui  croyaient 
saisir  la  réalité  quand  ils  en  suivaient  l'ombre  ;  mais,  cette 
ardeur  passée,  l'éclectisme  devait  tomber,  en  laissant  les 
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intelligences  qui  Tavaicnt  un  moment  accueilli,  les  unes, 
les  plus  élevées  et  les  plus  pures,  suivre  leur  élan  vers  la 
vérité  catholique,  les  autres,  retomber  dans  l'indifférence 
et  le  scepticisme,  plusieurs,  enfin,  embrasser  quelques- 
unes  des  nouvelles  théories  qui  commençaient  à  fermenter 
dans  l'ombre. 


VI 


KCOLES  SCEPTIQUE  ET  MATERIALISTE.  —  BROUSSAIS.  —  REIMPRES- 
SION DES  OUVRAGES  DU  DIX-HUITIÈME  SIÈCLE.  —  SAINT-SIMO.N  ET 
FOURIER. 

Pendant  toute  la  Restauration,  le  scepticisme  et  le  sen- 
sualisme se  tinrent  sur  l'arrière-plan  du  tableau.  La  lutte 
était  engagée  entre  l'école  catholique  et  l'école  éclectique, 
l'une  défendant  le  principe  d'autorité,  l'autre  le  principe 
de  la  souveraineté  de  la  raison.  Les  doctrines  du  dix- 
huitième  siècle  restaient  dans  l'ombre.  Les  sommets  de  la 
pensée  philosophique  étaient  occupés  par  Fécole  nouvelle, 
toute  rayonnante  de  sa  jeunesse  et  de  sa  popularité,  et 
portant  avec  avantage  le  drapeau  commun,  celui  du  ratio- 
nalisme qui  abritait  toutes  les  sectes  que  l'éclectisme  com- 
prenait d'ailleurs  dans  sa  formule  élastique  et  commode, 
sorte  de  panthéon  philosophique  ouvert  à  toutes  les  idées. 

Cependant,  pour  être  moins  en  évidence,  les  vieilles 
doctrines  du  scepticisme,  non  plus  que  celles  du  maté- 
rialisme et  du  sensualisme,  n'en  existaient  pas  moins, 
et  (juehpies  faits  extérieurs  révélaient  leur  ])résence. 
>î.   Dcsliitt  de  Tracy,  dans  ses  Klcments  cCidruloyic  \ 

1  l'if'iinpririif's  en  1817. 
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continuait  la  doctrine  de  Condillac,  et,  persistant  dans  ses 
idées,  dévelopi)ait  une  métaphysique  qui  réduisait  toutes 
nos  facultés  à  la  sensibilité,  devenue  tour  à  tour,  par  des 
transformations  successives,  perception,  mémoire,  juge- 
ment et  volonté.  Tout  dans  cette  doctrine  vient  de  la  sen- 
sation :  rhomme  n'est  que  matière  et  n'a  d'intelligence 
que  pour  la  matière.  La  morale  de  l'utile  découle  néces- 
sairement de  cette  philosophie,  quoique  M.  de  Tracy  ne 
l'en  ait  point  formellement  déduite  ;  il  n'y  a  de  devoirs 
pour  l'homme  que  celui  de  sa  conservation  et  de  son  bien- 
être  :  c'est  la  morale  du  catéchisme  de  Volney,  qui  vivait 
encore  à  cette  époque  \  mais  qui,  depuis  le  1 8  brumaire, 
qu'il  avait  approuvé,  ne  s'occupait  plus  que  de  travaux 
philologiques  et  orientalistes. 

Ce  n'était  là  que  le  murmure  expirant  d'une  vieille  école 
qui  finissait.  Mais,  à  défaut  de  nouveaux  ouvrages,  on 
réimprimait  les  anciens.  Du  mois  de  février  \  81  7  jusqu'au 
mois  de  décembre  1 824,  on  publia  trente  et  un  mille  six 
cents  exemplaires  des  œuvres  complètes  de  Voltaire,  for- 
mant ensemble  un  million  cinq  cent  quatre-vingt-dix-huit 
mille  volumes.  Les  ouvrages  les  plus  sceptiques  de  cet 
écrivain  furent  publiés  à  part  sous  le  titre  de  Voltaire  des 
chaumûres .  On  vendait  le  scepticisme  et  l'irréligion  au 
rabais.  Pendant  le  même  laps  de  temps,  on  livra  à  la 
circulation  vingt -quatre  mille  exemplaires  des  œuvres 
complètes  de  J.-J.  Rousseau,  formant  ensemble  quatre 
cent  quatre-vingt-douze  mille  cinq  cents  volumes.  11  im- 
porte de  ne  pas  oublier  que,  de  IT85  à  1789,  deux  édi- 

*  Volney,  qui  était  né  en  17:»7,  mourut  en  1820. 
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tions  de  Voltaire  avaient  paru  à  Kehl,  par  les  soins  de 
Beaumarchais  :  Tune  de  soixante-dix  volumes,  tirée  à 
vingt -cinq  mille  exemplaires  ;  l'autre  de  quatre-vingt-dix 
volumes,  tirée  à  quinze  mille  exemplaires  ;  de  sorte  que 
toutes  ces  éditions  successives,  de  1 785  à  1 824,  formaient 
ensemble  la  masse  énorme  de  soixante  et  onze  mille  six 
cents  exemplaires,  composant  un  total  de  quatre  millions 
six  cent  quatre-vingt-dix-huit  mille  volumes,  espèce  de 
déluge  voltairien  versé  sur  la  société.  Il  faut  ajouter  que, 
dans  cet  intervalle  de  neuf  ans  qui  s'écoulèrent  entre 
1 8 1 G  et  1 825,  on  réimprima  à  dix  mille  exemplaires  les 
romans  de  Pigault-Lebrun,  qui  répandaient,  par  un  ensei- 
gnement vivant,  la  corruption  de  la  morale  sensuelle  et 
popularisaient  l'esprit  d'irréligion  et  d'incrédulité  * . 

Cette  tactique  prudente  du  scepticisme  et  du  sensua- 
lisme qui  marchaient  dans  l'ombre  se  trouva  brusquement 
interrompue  en  1 828  par  une  levée  de  boucliers  inatten- 
due ;  un  physiologiste,  Broussais^  se  plaçant  ouvertement 
au  point  de  vue  sensualiste  et  matérialiste,  attaqua  avec 
une  véhémente  rudesse  la  physiologie  spiritualiste  des 
éclectiques.  Dans  un  ouvrage  intitulé  De  f  Irritation  et  de 
la  folie^  liroussais  établissait  en  principe  que  les  phéno- 
mènes moraux,  comme  les  phénomènes  physiques,  n'étant 
qu'un  résultat  de  la  matière,  il  n'appartenait  qu'aux  phy- 
siciens, et  spécialement  aux  physiologistes,  de  se  livrer  à 
l'étude  de  la  science  morale.  11  n'y  avait  rien  de  nouveau, 

^  Tous  ces  renseignements  statistiques  sont  tirés  d'un  rapport  secret 
(le  M.  Muliii,  sur  la  situation  de  la  presse  non  prriodicpie  et  pniodicjue, 
adressé  en  ]HT.'>  au  ministre  (U*  riiitrrieur.  Nous  avons  eu  h\  minute 
de  ce  rapport  sous  les  yeux. 
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du  reste,  dans  la  doctrine  philosophique  de  Broussais. 
Cette  unité  intellectuelle  que  nous  appelons  1  ame,  et  qui 
perçoit  les  impressions  opposées,  les  compare,  les  juge  et 
obéit  à  l'une  ou  à  l'autre,  il  en  faisait  un  organe  matériel, 
et  le  plaçait,  en  matérialiste  avoué,  à  la  partie  supérieure 
de  la  moelle  allongée.  C'est  le  système  de  Cabanis  sans 
aucune  démonstration  nouvelle,  car  Broussais  convient, 
dans  son  livre,  qu'il  ne  sait  pas  comment  le  moral  vient 
du  physique,  tout  en  affirmant  qu'en  fait  il  en  vient.  Ce 
qu'il  y  avait  de  remarquable,  ce  n'était  donc  pas  le  fond 
du  livre  de  Broussais,  plus  riche  en  attaques  contre  la 
doctrine  spiritualiste  qu'en  arguments  positifs  à  l'appui  de 
la  thèse  matérialiste,  et  dans  lequel  il  reprochait  à  ses 
adversaires  de  mal  expliquer  les  rapports  du  moral  au 
physique,  que  lui-même  il  n'expliquait  pas.  Ce  qu'il  y 
avait  de  remarquable,  c'était,  l'aoto  on  itAi-mume,.  la 
manifestation  hardie  du  sensualisme  qui,  après  s'être  tu 
aepuio:Lv.  -  .  j.,  rk,'„^^+^,>p  .relevait  hautement  son  dra- 
T^pan  spécial  et  attaquait  1  ecoiè  èp.. . 
peau  speudi  i  Quelque  cho^è"»  retour 

'''8""'"'::r t;    e  «Lis™,  »  .iolemm.». 

:::r«i  «.„*.„  ,»i  p»»»,  p.»  ^e  «ps 

:S;  U™,  de  Br.«s»,,  son  E,»*  »r  f»..."'  *  '« 

S  il»,,  p-««,«  c— ■  «  "'t:'4":;,:  ; 

A.^  T^Vivciiolooiste  sensuahste.  >a  crniqut 
""'""'  lÎtetCeU-o» eu. <.ii,»iHe,»i.pl.s 
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aussi  vivement  réclectisme,  et  qu'il  se  défendît  avec  tant 
de  réserve,  il  fallait  que  sa  faiblesse  commençât  à  percer, 
et  qu'il  en  eût  lui-même  le  sentiment.  L'éclectisme,  en 
effet,  qui  aspirait  à  concilier  dans  sa  large  formule  tous 
les  systèmes  de  philosophie,  se  trouvait  déconcerté  dans 
ses  efforts  et  diminué  dans  sa  puissance,  dès  qu'un  de  ces 
svstèmes  sortait  bruyamment  de  cette  unité  factice  qui  ne 
pouvait  exister  que  par  le  silence  des  opinions  contradic- 
toires, juxtaposées  dans  cette  espèce  de  philosophie  fédé- 
raliste, sans  être  réellement  unies.  En  outre,  l'espoir  que 
les  chefs  éclectiques  avaient  fait  luire,  un  moment,  aux 
regards  de  la  jeunesse  qui,  sur  leurs  demi-promesses, 
attendait  une  nouvelle  révélation  philosophique,  tournait^ 
depuis  qu'il  était  déçu,  contre  l'ascendant  de  cette  école. 
C'est  ainsi  que,  vers  1828,  le  matérialisme  relevait  son 
drapeau  par  ici  nialu  do  Broussais. 

Ce  symptôme  ne  fut  pas  le  seul.  Des  sectes,  développe- 
ment logique  des  idées  du  dix-huitième  c'*'^-^  '  ^^  "^^^^^ 

Vobiot  était  d'ozî-   -11     1    r^^'"''''"  ^^^^"  ^^^  principes  de 

objet  ca.t.^d  Mensuelle,  le  bien-être  et  la  jouissance  des 
X^mus  des  abstractions  dans  les  fait.    L 
sortir  do  ,eu.  obscurité.  Sai„t-sL       ^^^^^^^^^^^    ' 
pi.i.osophe,  dont  Tesprit  était  e„core\:^:l  ^f  f^ 
le  caractero,  ot  qu,  employa  uno  partio  do  sa>ie  à  e 'l 
mentor   eûtes  les  situations,  tour  à  tour  soldat,  spX 
.  ur,  adonné  aux  scienees  exactes,  adepte  del  se  e     . 

.Iuiosoplnques,pu,sseprécij,ilantsyslâ„atiqueme„tdaus 
les  exe.-..s  do  lopulonee  et  épuisant  toutes  leVjout^^: 

physKjues,  pour  traverser  ensuite  les  épreuves  de  1.  „ 

sere,  dont  les  angoisses  le  poussèrent  k  une.,on,a.ivo  le 
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suicide,  mourait,  en  1825,  en  léguant  à  ses  disciples  les 
éléments  de  son  nouveau  cliristianisnie,  qui  était  au  fond 
la  négation  complète  de  l'ancien,  puisque  son  idée  domi- 
nante était  la  réhabilitation  de  la  chair,  c'est-à-dire  des 
plaisirs  physiques.  Cette  révélation  philosopliique  que  les 
éclectiques  avaient  promise  et  n'avaient  pu  donner,  il  avait 
la  prétention  de  l'apporter  au  monde.  Le  socialisme,  loin- 
tain héritier  du  philosophisme  du  dix-huitième  siècle, 
commençait  obscurément  à  prendre  rang  comme  idée, 
vers  la  fin  de  la  llestauration.  Saint-Simon  cessait,  en 
effet,  avant  sa  mort,  d'être  ce  qu'il  avait  été  pendant  l'Em- 
pire, un  de  ces  utopistes  complètement  isolés,  connue  il  y 
en  a  dans  tous  les  temps  ;  une  petite  école  formée 
d'hommes  d'élite  se  groupait  autour  de  lui.  Il  fondait  sur 
son  lit  de  mort  le  Producteur^  recueil  hebdomadaire,  puis 
mensuel,  où  écrivirent  MM.  Auguste  Comte,  Olinde 
Rodrigues,  Bazard,  Enfantin,  Cerclet,  Bûchez,  Carrel  lui- 

xx^à ^r.nr.r.:^^;r^r^  '^  1 -nli j losophiciue ,  mi-politique,  qui, 

dans  ses  premiers  momcniè,  ai.  a    >        l    _    »        1    ' 

la  réorganisation  industrielle  de  la  société  '^^l^^ 

L'école  éclectique,  qui  était  alors  dans  tout  1  c     de  sa 
putsance,  pressentit  un  adversaire    ^  ^^^ 
!uccession,  dans  le  socialisme  naissant.  On  voi .  d       8  8 
la  ncue  française  attaquer,  dans  "«/--  J^^  f '! 
de  M   de  Rémusaf,  «  les  adeptes  de  Saint-Simon,  qu 
nlttendent  lo  retour  de  l'ordre  que  d'un  système  social  qui 
îe  ^  de  l'humanité  un  grand  couvent  polytechnique  gou- 
Zê  par  l'Académie  des  sciences.  .  Quoique  avec  moins 
.  U  «e.ue  fr..çaise  «ait  un  recueU  .oncle  par  le  duc  de  ..o,^., 
M.  C.u,^ot  et  les  hommes  les  plus  emments  de  Uu.  ccole. 
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d'éclat,  Charles  Fourier  inaugurait  aussi  sa  théorie  du 
mécanisme  sociétaire  et  ralliait  quelques  disciples.  Les 
hommes  des  luttes  de  l'avenir  commençaient  à  regarder, 
par-dessus  les  préoccupations  du  moment,  l'époque  sur 
laquelle  ils  allaient  tenter  d'étendre  la  main  ;  on  les  entre- 
voyait dans  le  lointain,  comme,  à  la  fin  d'un  drame,  les 
acteurs  qui  vont  monter  sur  le  théâtre  pour  représenter  la 
pièce  qui  doit  suivre  celle  qui  s'achève,  apparaissent  quel- 
quefois au  fond  de  la  scène  qu'ils  occuperont  tout  à  l'heure. 


LIVRE  NEUVIÈME. 


l'esprit  nouveau  dans  la  littérature. 

Il  était  impossible  que,  dans  un  temps  où  l'intelligence 
humaine,  fatiguée  d'une  longue  compression,  s'élançait 
avec  tant  de  hardiesse  dans  toutes  les  voies  ouvertes,  et 
cherchait  à  innover  dans  les  idées  comme  dans  les  faits, 
en  poésie,  en  histoire,  en  religion,  en  philosophie,  comme 
en  politique,  elle  demeurât  timidement  enfermée  dans  la 
poétique  de  l'époque  impériale.  Cette  génération  qui  re- 
muait toutes  les  questions  et  se  plaisait  à  sonder  toutes 
les  bases,  n'aurait  pas  été  fidèle  à  l'esprit  qui  l'animait, 
si  elle  n'avait  pas  soumis  à  ses  ardentes  investigations  les 
principes  de  la  littérature  :  quand  l'intelligence  revisait 
tous  les  codes,  comment  aurait-elle  excepté  le  sien  de 
cette  révision  universelle?  Le  dix-septième  siècle,  qui  avait 
été  une  époque  d'autorité  dans  tous  les  genres,  avait  sévè- 
rement renfermé  les  écrivains  dans  les  règles  de  la  poé- 
tique antique;  mais  il  avait  laissé  subsister  l'esprit  chrétien 
dans  le  cercle  rigoureusement  dessiné  où  il  circonscri- 
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vait  les  créations  intellectuelles.  La  littérature  du  dix- 
septième  siècle  avait  été  le  brillant  résultat  de  la  combi- 
naison de  la  forme  antique  avec  l'esprit  du  temps  et  l'idée 
chrétienne  qui  l'avait  vivifiée.  Le  dix-huitième  siècle  était 
entré  dans  le  même  cercle,  mais  il  y  avait  étouffé  l'esprit 
chrétien.  Il  n'était  donc  plus  resté  avec  l'esprit  du  temps 
que  la  forme  antique.  Au  premier  moment,  il  est  vrai,  la 
fièvre  de  destruction  qui  s'empara  des  esprits,  la  passion 
de  la  critique  et  le  scepticisme  dogmatique,  devenus  une 
sorte  de  religion,  l'incrédulité  qui  avait  la  ferveur  d'une 
croyance  semblèrent  rendre  une  àme  à  la  littérature  ; 
mais  ce  corps  galvanisé  se  refroidit  peu  à  peu ,  quand 
cette  fièvre  vint  à  tomber  et  que  cette  chaleur  factice 
eut  disparu.  Il  ne  restait  plus,  sous  l'Empire,  que  des 
formes  littéraires;  l'esprit  qui  les  vivifiait  s'était  éteint. 
Les  ouvrages  de  ce  temps,  soigneusement  élaborés,  res- 
semblaient à  ces  pompeux  tombeaux  dont  les  dehors  sont 
brillants,  mais  que  la  mort  habite.  Comme  il  arrive  pres- 
que toujours,  les  réformateurs  en  action  précédèrent  les 
réformateurs  dogmatiques.  M.  de  Chateaubriand,  au  com- 
mencement du  siècle,  ralluma  le  flambeau  de  l'Évangile 
dans  cette  littérature  inanimée  ;  M'"^  de  Staël,  cette  femme 
illustre  dont  on  trouve  l'influence  partout,  en  littérature 
comme  en  histoire,  comme  en  philosophie,  réveilla,  par 
son  livre  De  l'Allemagne^  les  traditions  du  génie  indigène, 
endormies  dans  notre  littérature  depuis  le  dix-septième 
siècle,  c'est-à-dire  de])uis  la  victoire  de  la  forme  antique 
appropriée  à  notre  langue  et  combinée  avec  l'esprit  chré- 
tien. Ce  fut  elle  qui  la  première  posa  chez  nous  la  grande 
distinction  (Mitre  le  génie  romantique,  fruit  (l(;  l'alliance 
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de  l'esprit  chrétien  avec  les  mœurs  natives,  les  idées,  les 
tendances  naturelles  des  peuples  qui  envahirent  le  monde 
romain,  et  le  génie  classique,  legs  de  l'antiquité,  mais 
gravement  modifié,  ce  qu'elle  n'indiqua  pas  assez,  })ar  le 
christianisme. 

Tant  que  l'Empire  avait  duré.  Chateaubriand  et  M"'Me 
Staël  n'avaient  guère  été  que  de  splendidcs  exceptions 
dans  notre  littérature.  Cependant  on  avait  pu  remarquer 
que  ces  deux  talents,  si  désagréables  au  pouvoir,  avaient 
été  les  préférés 'du  public.  Aucune  autre  renommée  n'a- 
vait égalé  la  leur.  Ainsi  s'annonçait  le  mouvement  qui  se 
faisait  dès  lors  dans  les  idées  vers  une  nouvelle  littérature. 
Même  sous  TEmpire,  cette  lassitude  des  lecteurs  et  des 
spectateurs,  en  présence  d'ouvrages  qui,  jetés  dans  des 
moules  connus,  avaient  le  tort  de  rappeler  des  œuvres 
qu'ils  n'égalaient  pas,  poussa  quelques  écrivains  à  cher- 
cher des  combinaisons  moins  usées.  On  avait  remarqué 
cette  tendance,  surtout  au  théâtre,  et  M.Raynouard,  dans 
ses  Templiers,  était  entré  quoique  avec  timidité  dans  une 
voie  qui  s'éloignait  un  peu  de  l'ancienne  tragédie.  Népo- 
mucène  Lemercier,  l'auteur  de  la  belle  tragédie  cVAga- 
7nemnon,  avait  marché  plus  audacieusement  sur  cette 
route,  en  rompant  ouvertement  avec  les  trois  unités  clas- 
siques; sa  comédie  de  Pinio,  celle  de  Christophe  Colomb, 
ses  hardiesses  de  pensées  et  de  style,  souvent  heureuses, 
quelquefois  téméraires  et  barbares,  avaient  ébranlé  l'opi- 
nion. Antérieurement  encore,  dans  les  derniers  temps  de 
l'ancienne  monarchie,  Ducis  avait  transplanté  la  plupart 
des  créations  de  Shakspeare  sur  notre  scène;  il  les  avait 
traitées,  il  est  vrai,  comme  un  jardinier  de  l'école  de  le 
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Nôtre  pourrait  traiter  un  parc  anglais  dont  il  aplanirait 
les  inégalités  pittoresques  de  terrain^  et  dont  il  arrondi- 
rait les  massifs  en  charmilles.  Mais  Talma  était  là,  avec 
le  souvenir  et  le  sentiment  des  beautés  originales,  lisant, 
par-dessus  Tépaule  de  Ducis,  dans  Shakspeare,  et  rajeu- 
nissant le  théâtre  par  le  naturel,  la  vérité,  la  familiarité 
puissante  de  son  jeu.  Or,  Talma,  par  la  révolution  qu'il 
accomplissait  sur  la  scène,  aux  grands  applaudissements 
du  public,  présageait  le  mouvement  qui  allait  se  mani- 
fester dans  la  littérature  dramatique.  l\)ut  ce  qui  était 
nouveau.  Chateaubriand,  M"^*^  de  Staël,  Talma,  devenait 
populaire.  C'était  un  indice  que  Ton  marchait  vers  une 
phase  nouvelle  de  la  littérature  française.  Tant  de  diffé- 
rences séparaient  la  société  du  dix-septième  siècle,  et 
même  celle  du  dix-huitième  siècle,  de  la  société  du  dix- 
neuvième,  qu'il  n'était  pas  possible  qu'elles  eussent  pour 
expression  la  même  littérature.  Pays,  mœurs,  idées,  lec- 
teurs, spectateurs,  tout  était  changé  ;  il  fallait  bien  que 
les  formes  des  ouvrages  de  l'esprit  changeassent  à  leur 
tour.  Cette  révolution  littéraire,  préparée  depuis  long- 
tem])s,  éclata  sous  la  Restauration. 

L'explosion  eut  lieu  à  cette  époque  pour  plusieurs  rai- 
sons qu'il  est  utile  d'indiquer.  D'abord  tout  faisait  explo- 
sion sous  la  Ilestauration,  parce  que  les  esprits  étaient  en 
fermentation,  et  que  les  issues  cessaient  d'être  fermées. 
Puis  le  génie  des  peuples  voisins  entra  en  communication 
avec  le  nôtre.  M""'  de  Staèl,  on  l'a  vu,  avait  ouvert  la 
porte  aux  littératures  étrangères,  qui  avaient  continué  à 
suivre  les  routes  du  moyen  fige,  en  alliant  l'esprit  chré- 
tien avec  le  génie  des  nations  du  Nord,  à  Tépociue  où  la 
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littérature  française  se  fixait,  en  ne  donnant  qu'une  faible 
part  à  l'élément  indigène,  par  la  combinaison  de  l'élément 
antique  venu  des  Romains  et  des  Grecs,  avec  l'élément 
chrétien.  Ce  mouvement  continua.  Les  esprits  les  plus 
éminents  étudièrent  de  haut  ces  expressions  exotiques  de 
l'esprit  humain,  et  de  cette  étude  naquirent  des  compa- 
raisons fécondes  qui  rendirent  notre  goût  national  moins 
exclusif.  Des  traductions,  surveillées  et  commentées  par 
des  intelligences  de  premier  ordre,  popularisèrent  parmi 
nous  les  œuvres  de  Shakspeare,  dont  M.  Guizot  expliqua 
le  génie  et  raconta  la  vie,  comme  celles  de  Schiller,  de 
Goethe,  de  Lope  de  Yega,  de  Calderon.  Walter  Scott  de- 
vint le  romancier  international  de  la  France  et  de  l'An- 
gleterre. Lord  Byron  occupa  les  deux  côtés  du  détroit  par 
sa  renommée.  C'étaient  autant  de  mobiles  de  la  révolu- 
tion qui  se  préparait. 


II 


M.    VILLEMAIN  I   COURS   DE  LITTÉRATURE. 

Au  premier  rang  de  ceux  qui  exercèrent  une  influence 
sur  cette  marche  de  la  littérature,  il  faut  placer  le  jeune 
professeur  que  nous  avons  rencontré  à  la  fin  de  l'Empire, 
à  côté  de  M.  Guizot  et  de  M.  Cousin,  dans  l'Lniversité 
impériale.  M.  Yillemain  forme,  avec  ces  deux  esprits  émi- 
nents, une  sorte  de  triumvirat  intellectuel  qui,  par  la  pa- 
role et  par  la  plume,  régna  sur  les  idées  pendant  la  Res- 
tauration. Cet  esprit  vif,  ingénieux,  appartenait  par  le  style 
à  la  grande  école  des  écrivains  du  dix-septième  et  du  dix- 
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huitième  siècle.  C'était  un  scrupuleux  conservateur  de  la 
langue,  mais  un  juge  très-indépendant  et  très-hardi  des 
choses  de  l'esprit.  Par  la  convenance,  l'art,  les  grâces  dé- 
licatement étudiées  de  son  style,  il  otîrait  quelque  analogie 
avec  M.  de  Fontanes,  dont  il  avait  été  l'élève  préféré  et 
qui  le  regardait  comme  son  héritier;  mais  il  avait  un  tout 
autre  mouvement  dans  les  idées,  une  toute  autre  vivacité 
dans  la  parole.  La  chaire  de  littérature  française,  où  sié- 
geait M.  Yillemain,  attirait  un  concours  au  moins  aussi 
considérable  que  la  chaire  d'histoire  et  celle  de  philosophie, 
où  siégeaient  MM.  Guizot  et  Cousin.  L'élite  de  la  jeunesse 
studieuse  accourait,  ainsi  que  les  hommes  lettrés  de  tous 
les  âges,  pairs,  députés,  savants,  magistrats,  à  ses  leçons 
entremêlées  de  charmantes  causeries  dans  lesquelles  les 
aperçus  ingénieux,  les  remarques  neuves  jaillissaient  de 
l'esprit  du  professeur,  qui  excellait  à  donner  à  son  cours 
les  grâces  piquantes  et  le  vif  intérêt  d'une  conversation  tour 
à  tour  familière  et  savante.  Quelquefois  il  se  laissait  dé- 
tourner de  sa  route  par  les  accidents  de  l'improvisation, 
un  des  attraits  les  plus  séduisants  de  son  talent,  un  de  ses 
grands  moyens  de  succès;  et  une  heureuse  sailhe,  un  mot 
ingénieux  le  faisait  rentrer  dans  son  sujet  par  une  porte 
aussi  brillante  que  celle  par  où  il  en  était  sorti.  Nul  ne  disait 
plus  spirituellement  que  M.  Yillemain  un  mot  spirituel. 
Dans  sa  phrase  finement  travaillée,  il  y  avait  des  surprises, 
des  intentions  habilement  indiquées,  promptcment  saisies; 
car,  devant  un  auditoire  français,  un  orateur  a  toujours 
tout  l'esprit  ([u'il  a,  quelquefois  même  un  peu  plus  qu'il 
rrcn  a. 

Le  fond  des  idées  littéraires  du  jeune  professeur  élait 
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également  contraire  à  Tinaitation  servile  exclusivenaent  ap- 
pliquée aux  fornries  et  aux  mots,  et  dont  l'ambition  n'aspire 
qu'à  reproduire  des  copies  effacées  d'un  modèle  qu'elle 
déshonore,  et  à  l'imitation  indiscrète  qui,  pour  échapper 
à  une  reproduction  monotone,  va  chercher  ses  modèles 
dans  la  barbarie,  de  sorte  qu'elle  balbutie,  dans  un  âge  de 
décrépitude,  le  langage  de  l'enfance,  et  travaille  avec  effort 
à  devenir  naïve.  11  tâchait  d'élever  ses  auditeurs  à  l'intelli- 
gence et  au  sentiment  du  beau  sous  toutes  ses  formes,  et  il 
exhortait  les  écrivains  à  tâcher  d'être  eux-mêmes  et  à  trou- 
ver, à  leur  tour,  dans  la  contemplation  de  leur  sujet  des 
beautés  originales.  Du  reste,  avec  une  indépendance  d'esprit 
puisée  dans  l'étude  comparée  des  littératures,  il  ne  sacrifiait 
ni  Racine  à  Shakespeare,  ni  Euripide  à  Racine.  On  se  sou- 
vint longtemps  d'une  de  ses  leçons  dans  laquelle  il  fit  une 
étude  comparée  de  Vlpliigénie  d'Euripide  et  de  celle  de  Ra- 
cine, en  faisant  une  part  équitable  à  ces  deux  grands  maî- 
tres, sans  cacher  que  dans  la  tragédie  du  second,  «  par  suite 
de  l'inévitable  action  du  siècle,  les  mœurs  héroïques  n'ont 
pas  été  peintes  avec  toute  leur  simplicité.  Le  respect  de  l'é- 
tiquette moderne  s'y  mêle  trop  souvent  à  l'expression  élo- 
quente de  la  passion  ;  le  langage  de  l'amour  et  les  délica- 
tesses de  la  galanterie,  la  perfection  même  de  la  diction  et 
du  style,  semblent,  malgré  la  séduction  de  la  peinture, 
être  quelquefois  peu  d'accord  avec  Tesprit  d'un  sujet  qui 
offre  pour  dénoûment  le  sacrifice  d'une  victime  humaine.  » 
A  l'appui  de  ces  réflexions,  M.  Yillemain  traduisait  d'une 
manière  admirable  plusieurs  fragments  de  Xîphigénic 
grecque,  et  comme  la  salle  éclatait  en  applaudissements 
devant  cette  apparition  du  génie  antique  :  «  Les  Iphigé- 
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nies  de  la  Grèce  moderne,  s'écriait  l'orateur,  seront  ces 
vierges  chrétiennes  étouffées  sous  les  eaux,  et  dont  les 
tombes  récentes,  mais  déjà  consacrées  par  la  piété  publique, 
sont  invoquées  sous  le  nom  de  callimartyres;  les  héros 
qu'elle  célébrera  seront  ces  vénérables  patriarches  indi- 
gnement massacrés,  et  dont  les  linceuls  déchiquetés  et 
colportés  dans  toute  la  Grèce  ont  servi  de  talisman  aux 
guerriers  de  Samos  et  d'Ipsara.  » 

A  ces  mots,  un  long  cri  d'enthousiasme  ébranla  les 
voûtes  de  la  Sorbonne.  Cette  époque,  au  milieu  de  ses  en- 
traînements et  de  ses  erreurs  passionnées,  avait  le  cœur 
ouvert  aux  nobles  émotions.  C'était  un  sujet  d'indignation 
générale  que  l'exécution  des  vierges  chrétiennes  de  la 
Grèce,  un  intérêt  national  que  la  défense  prolongée  de 
IMissolonghi  ;  une  fête  que  la  mise  en  liberté  de  Sylvio 
Pellico,  ce  doux  et  miséricordieux  captif  dont  l'àme,  visi- 
tée par  le  catholicisme,  s'était  rassérénée  dans  les  cachots 
où  tant  de  caractères  s'aigrissent;  l'arrestation  de  M.  Cou- 
sin excitait  les  préoccupations  de  la  jeunesse  lettrée;  et  la 
nouvelle  de  la  mort  de  lord  Byron  devenait,  nous  nous  en 
souvenons,  le  signal  d'un  deuil  public  jusque  sur  les 
jjancs  de  nos  collèges.  On  répétait  avec  une  indicible  émo- 
tion son  dernier  chant  portant  la  date  du  22  janvier  1 824, 
et  écrit  à  Missolonglii  :  «  Il  serait  temps  que  mon  cœur 
devînt  insensible,  puisqu'il  a  cessé  de  faire  battre  d'autres 
cœurs,  llcgarde,  mon  àme,  voilà  l'épéc,  la  bannière,  le 
champ  d'honneur,  la  gloire  et  la  Grèce.  Réveille-toi!  Ce 
n'est  plus  à  la  (irèce  que  je  parle,  elle  est  réveillée!  Hé- 
veillc-tui,'mon  àme,  rappelle-toi  de  qudkt  noble  source 
est  sorti  le  sang  qui  coule  dans  mes  veines,  et  frap})ons 
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avec  courage.  Je  foule  aux  pieds  les  passions  qui  vou- 
draient renaître  en  moi,  passions  indignes  de  Tàge  niùr. 
Si  tu  regrettes  la  jeunesse,  pourquoi  vivre  plus  longtemps? 
La  contrée  où  la  mort  peut  être  honorable,  la  voilà!  Au 
combat,  Byron,  et  dis  adieu  à  la  vie.  » 

Le  cours  de  M.  Yillemain  sur  la  littérature  du  moyen 
âge,  tableau  mêlé  d'histoire,  de  critique  philosophique, 
de  remarques  philologiques  pleines  de  nouveauté,  était, 
au  fond,  le  tableau  de  la  formation  du  génie  moderne  et 
des  langues  modernes.  Le  professeur  dirigeait  donc  l'at- 
tention des  esprits  vers  ce  monde  du  moyen  âge,  dédaigné 
par  le  dix-huitième  siècle,  mais  dont  on  ne  peut  plus  dé- 
tourner les  yeux  une  fois  qu'on  a  commencé  à  l'étudier, 
tant  il  recèle  de  vie,  de  mouvement,  de  fécondité.  La  nais- 
sance de  la  langue  romane,  cette  langue  intermédiaire,  la 
généalogie  des  langues  qui  ont  germé  dans  les  ruines  de 
la  langue  latine,  comme  ces  plantes  qui  éclosent  sur  les 
débris,  les  nouvelles  littératures  qui  jaillissent  de  la  fer- 
mentation des  divers  éléments  en  travail  dans  ce  chaos, 
ce  nouveau  monde  intellectuel  sortant  des  décombres  de 
l'ancien,  à  la  chaleur  vivifiante  du  christianisme,  sem- 
blable à  l'Esprit  de  Dieu  porté  sur  les  eaux,  au  commen- 
cement de  la  Genèse  :  il  y  avait  dans  ce  tableau  du  mou- 
vement de  l'esprit  humain  et  des  formes  sous  lesquelles  il 
se  manifesta  pendant  le  moyen  âge,  dans  la  France  d'en 
deçà  comme  dans  celle  d'au  delà  de  la  Loire,  en  Angleterre, 
en  Espagne,  en  Italie,  de  quoi  intéresser  vivement  les  in- 
telligences, en  agrandissant  le  cercle  des  études  littéraires. 
Sans  doute,  comme  M.  Yillemain  en  avertit  lui-même,  il 
ne  touche  point  au  monde  germanique,  et  par  conséquent 
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il  néglige  une  des  origines  de  notre  littérature,  parce  que 
ses  études  ne  se  sont  point  appliquées  à  ce  sujet  ;  c'est  sur- 
tout l'élément  latin  et  l'élément  chrétien  qu'il  envisage; 
mais  il  donne  une  vive  impulsion  à  l'étude  des  origines, 
dans  la  linguistique  comme  dans  la  littérature,  et  il  excite 
les  esprits  compétents  à  éclairer  la  partie  du  tableau  qu'il 
a  laissée  dans  l'ombre.  D'autres  trouveront  ce  qu'il  n'a  pas 
cherché,  et,  dans  la  mine  qu'il  a  explorée,  il  a  fait  d'im- 
portantes découvertes.  Les  troubadours,  les  trouvères,  les 
chroniqueurs,  les  romanciers  de  la  chevalerie,  apparais- 
sent successivement;  l'Espagne,  le  Portugal  apportent 
leurs  révélations,  et  le  génie  du  moyen  âge  lui-même  se 
lève,  à  la  voix  du  professeur,  avec  la  grande  figure  du 
Dante. 

^I.  Yillemain,  reconnaissant  qu'il  y  a  quelque  chose  de 
vrai  dans  le  reproche  adressé  à  la  littérature  du  grand 
siècle,  accusée  de  ne  pas  s'être  assez  occupée  des  objets 
réels  et  familiers  de  la  vie,  d'avoir  aftaibli  la  vérité  par 
l'élégance,  de  n'avoir  pas  assez  emprunté  soit  à  la  solitude, 
soit  à  la  vie  active,  de  n'avoir  pas  su  puiser  dans  l'étude 
des  sentiments  abjects  du  cœur  humain  des  couleurs 
fortes  et  puissamment  originales,  convient  qu'on  trouve 
quelques  teintes  de  plus  dans  Shakspeare,  Milton,  Schiller. 
Cependant,  avec  cette  mesure  et  ce  goût  qu'il  porte  dans 
ses  appréciations  littéraires,  il  maintient  à  leur  place  les 
grands  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV,  en  rap])elant  que 
le  rare  assemblage  de  qualités  qu'ils  réunirent  l'emporte 
de  beaucoup  sur  les  qualités  qui  manquèrent,  non  point 
tant  à  ces  hommes  illustres  qu'à  la  i)oésie  et  au  langage 
que  le  (juinzième  siècle  leur  avait  laissés.  C'est  la  nuance 
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qui  le  sépare  des  novateurs  modernes.  11  est  sensible  aux 
beautés  des  littératures  étrangères,  sensible  aux  beautés 
poétiques  du  moyen  âge;  mais  il  ne  devient  pas  pour  cela 
insensible  aux  beautés  du  dix-septième  siècle.  11  se  con- 
tente de  mettre  les  esprits  sur  le  chemin  des  études  fortes 
et  approfondies  qui  agrandissent  l'horizon  intellectuel  et 
rendent  le  sens  littéraire  plus  impartial  en  le  rendant  moins 
exclusif. 

Avant  d'aborder  cette  grande  époque  du  moyen  âge, 
M.  Villemain  avait  consacré  trois  années  de  son  cours  ^  à 
Fétude  de  la  littérature  du  dix-huitième  siècle.  Il  avait 
envisagé  cette  littérature  dans  toute  sa  gloire,  et  l'avait 
suivie  dans  son  déclin.  Voltaire,  Montesquieu,  Rousseau, 
Buffon,  ces  quatre  figures  principales  de  l'époque,  avaient 
posé  devant  l'ingénieux  critique  qui,  essayant  de  juger 
sans  passion  ces  écrivains,  objets  de  louanges  et  de  cen- 
sures également  passionnées,  avait  souvent  réussi  dans 
cette  difficile  entreprise.  Avec  un  goût  très-vif,  trop  vit" 
pour  l'esprit  de  Voltaire,  goût  qui  se  comprend  chez  un 
homme  aussi  spirituel  que  M.  Villemain,  il  ne  s'était  pas 
cependant  dissimulé  les  côtés  défectueux  de  cette  nature 
et  môme  de  ce  prodigieux  talent,  plus  étendu  que  pro- 
fond, et  plus  habile  à  s'assimiler  les  idées  pour  les  mettre 
en  circulation,  frappées  à  son  effigie,  qu'à  trouver,  par 
la  puissance  de  ses  méditations  solitaires,  des  choses  ori- 
ginales et  neuves.  11  n'a  point,  comme  la  Harpe,  donné 
l'avantage  à  Voltaire  sur  Sophocle,  en  comparant  l'Œdipe 
français  à  l'dulipe  grec,  ni  môme  sur  Shakspeare,  en 

*  Les  années  1827,  1828,  1829. 
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comparant  FOrosmane  du  théâtre  français  à  l'Othello  du 
théâtre  britannique.  Quelque  chose  de  plus  :  il  est  visible 
qu'il  a  une  préférence  d'estime  pour  le  déisme  spiritua- 
liste  de  Jean- Jacques  Rousseau,  en  qui  commence,  contre 
le  scepticisme  du  dix-huitième  siècle,  cette  réaction  con- 
tinuée par  Bernardin  de  Saint-Pierre,  évangélisée  par 
Chateaubriand,  qui  l'éleva  jusqu'au  christianisme,  et  in- 
troduite en  1820  dans  la  poésie  par  M.  de  Lamartine. 
M.  Villemain,  qui  reconnaît  dans  Rousseau  un  des  aïeux 
de  la  littérature  du  dix-neuvième  siècle,  pousse  quelque- 
fois l'indulgence  trop  loin  en  jugeant  sa  conduite  et  ses 
œuvres.  Il  y  eut  un  singulier  mélange  dans  cet  esprit  et 
dans  ce  caractère  :  la  fierté  et  la  bassesse  se  coudoient 
dans  la  conduite  de  l'homme,  comme  le  spiritualisme  et 
le  matérialisme  dans  les  idées  de  l'écrivain  qui  a  écrit  la 
Profession  de  foi  du  vicaire  savoyard  et  le  Contrat  social., 
où  il  fait  dépendre  le  droit  de  la  puissance  du  nombre,  et 
le  Discours  sur  rinfluence  des  lettres  et  des  arts.,  où  il  pré- 
fère à  l'état  social  l'état  sauvage,  et  l'homme  réduit  à  la 
condition  de  la  brute  à  l'homme  civilisé.  Mais,  malgré 
cette  partialité  pour  Rousseau,  M.  Villemain  a  indiqué 
avec  sagacité  les  rôles  intellectuels  profondément  diffé- 
rents que  jouèrent  les  quatre  grands  écrivains  du  dix-hui- 
tième siècle.  Voltaire,  Rousseau,  Montesquieu,  Buflbn. 
Voltaire  représentait  la  révolution  philosophique,  Rous- 
seau la  révolution  politique,  tandis  que  Montesquieu  avait 
représenté  cette  réforme  politique  qui,  en  améliorant  et 
en  perfectionnant,  tient  un  grand  compte  du  passé;  et 
liiilloii,  écrivain  j)lutùt  anti(|ue  que  moderne,  le  génie  de 
la  science,  élevé  par  la  puissance  de  la  réllexion  jusqu'à 
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k  divination,  car  il  avait  conjecturé  l'existence  de  ces 
grandes  espèces  antédiluviennes,  plus  tard  démontrée 
avec  tant  d'éclat  par  Cuvier.  En  redescendant  la  pente  du 
dix-huitième  siècle,  M.  Villemain,  avec  cette  abondance 
et  cette  flicilité  d'un  esprit  qui  aime  à  poursuivre  les  ques- 
tions jusque  dans  leurs  derniers  détails,  s'est  trop  arrêté 
aux  infiniment  petits  de  la  littérature;  mais,  en  revanche, 
le  pont  que  les  idées  avaient  jeté,  dans  ce  temps-là,  entre 
l'Angleterre  et  la  France,  lui  a  servi  à  faire  une  excursion 
pleine  d'intérêt  dans  ce  pays.  11  faisait  pénétrer  ainsi  son 
auditoire  dans  le  laboratoire  intellectuel  où  Voltaire  était 
allé  chercher  les  convois  d'idées  philosophiques  qu'il  avait 
ramenées  en  France,  et  où  Montesquieu  et  Rousseau  lui- 
même  firent  des  voyages  d'études  qui  ne  furent  pas  sans 
influence  sur  leur  génie.  Chose  remarquable,  en  etfet! 
l'Angleterre,  à  cette  époque,  pesa  sur  nous  à  la  fois  par 
sa  philosophie,  sa  politique  et  sa  littérature. 

Cette  partie  du  cours  de  M.  Villemain  renouvelait  cette 
influence.  Lorsque,  devant  cette  jeunesse  pleine  d'en- 
thousiasme pour  les  institutions  nouvelles  et  pleine  de  foi 
dans  leur  avenir,  il  retraçait  avec  cette  vivacité  de  cou- 
leurs, les  grands  débats  du  parlement  d'Angleterre  à  l'é- 
poque de  lord  Chatam,  puis  à  celle  de  Pitt,  Fox,  Burke, 
Sheridan  ;  lorsqu'il  peignait  ces  ministres  à  la  fois  désa- 
gréables et  nécessaires  qui  s'imposent  aux  rois  par  la 
puissance  de  leur  caractère  et  la  nécessité  de  leurs  ser- 
vices, et  régnent  sur  les  assemblées  libres  par  la  puis- 
sance de  leur  génie;  quand  il  déroulait  le  grand  spectacle 
de  la  liberté  politique  réglée  par  le  patriotisme  et  gou- 
vernée par  l'éloquence,  son  jeune  auditoire  s'exaltait  et 
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frémissait  (rcspérance  et  d'orgueil.  Dans  ces  destinées 
passées  de  l'Angleterre,  il  croyait  voir  apparaître,  comme 
dans  un  miroir  prophétique,  les  destinées  futures  de  la 
France.  Il  ne  songeait  pas  assez  que  chez  nos  voisins  cet 
amour  de  la  liberté  politique,  si  noble  et  si  légitime  en 
soi,  s'est  toujours  appuyé  sur  deux  ancres  qui  ont  empê- 
ché jusqu'ici  ce  grand  navire  de  la  constitution  britan- 
nique d'aller  se  briser  contre  les  écueils,  le  respect  de 
l'autorité  et  la  religion  de  la  loi.  En  revenant  de  cette  ex- 
cursion en  Angleterre,  M.  Yillemain  trouvait  les  assem- 
blées politiques  commençant  en  France  avec  la  Révolution, 
et  après  avoir  jeté  un  rapide  regard  sur  ^lirabeau  et  sur 
quelques-uns  des  principaux  orateurs  des  assemblées  ré- 
volutionnaires, il  terminait  cet  itinéraire  intellectuel,  dont 
le  point  de  départ  avait  été  la  mort  de  Louis  XIV,  en  ar- 
rivant aux  grandeurs  naissantes  de  la  littérature  du  dix- 
neuvième  siècle,  W"  de  Staël,  M.  de  Maistre,  M.  de 
Chateaubriand,  et  saluait  l'aurore  du  gouvernement  con- 
stitutionnel, qu'il  célébrait  comme  l'avenir  définitif  de  la 
France. 

A  plus  d'un  point  de  vue,  le  cours  (Je  littérature  de 
M.  Yillemain  était  le  complément  naturel  du  cours  d'his- 
toire de  M.  Guizot  et  du  cours  de  philosophie  de  M.  Cou- 
sin. Le  même  esprit  de  confiance  dans  la  raison  humaine 
animait  ces  trois  cours  :  au  rationalisme  historique  et  au 
rationalisme  philosophi(iue  répondait  le  rationalisme  litté- 
raire ;  mais  aussi  les  mêmes  tendances  spiritualistes  s'y 
faisaient  sentir.  Une  i)ointe  d'opi)osition  perçait  çà  et  là, 
dans  ces  leçons,  sous  la  forme  d'épigrammes  amenées 
avec  tant  d'ai't  et  si  soigneusement  polies,  fpi'il  était  diili- 
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cile  en  France,  dans  ce  pays  frondeur  où  l'on  pardonne 
tout  à  l'esprit,  de  se  montrer  fâché  contre  un  homme  qui 
intéressait  ceux-là  même  contre  lesquels  il  décochait  ses 
traits.  Le  fond  de  ce  cours,  c'était  un  grand  esprit  d'in- 
dépendance, un  sentiment  profond  des  beautés  du  génie 
antique  joint  à  une  admiration  sincère  de  la  puissance 
intellectuelle  partout  où  elle  se  montre.  Dans  le  cours  de 
M.  Villemain,  comme  dans  celui  de  M.  Guizot  et  dans 
celui  de  M.  Cousin,  la  jeunesse  de  cette  époque  puisait, 
avec  ce  culte  des  idées  qui  a  sa  noblesse  jusque  dans  ses 
égarements,  cette  confiance  en  elle-même,  cette  impartia- 
lité hardie  de  jugement  qui  naît  de  la  comparaison  des  lit- 
tératures. C'est  par  là  que  les  leçons  de  l'illustre  professeur 
contribuèrent  au  mouvement  qui  mettait  la  littérature  sur 
le  chemin  des  innovations,  que  son  goût  sévère  devait 
condamner  pour  la  plupart,  car  elles  allaient  franchir  ra- 
pidement les  limites  du  vrai  et  du  beau. 


III 


LES   NOUVELLES   IDEES   LITTERAIRES   TROUVEvNT    UN  ORGANE   DANS 

LE    GLODE. 

Ce  furent  naturellement  des  écrivains  de  la  génération 
nouvelle  qui  s'avisèrent  les  premiers  de  chercher  une  nou- 
velle poétique  à  l'appui  de  la  littérature  qui  commençait  à 
poindre.  Ils  cédaient,  en  cela,  d'abord  au  mouvement  gé- 
néral des  hommes  de  leur  âge,  qui  prenaient  moins  en 
patience  que  les  autres  les  plaisirs  monotones  et  les  grâces 
fanées  de  la  littérature  du  dix-huitième  siècle,  ensuite  à 
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ce  besoin  de  raisonner  de  toute  chose  qui  était  le  caractère 
de  ce  temps.  En  politi([ue,  on  n'acceptait  l'autorité  que 
sous  bénéfice  d'inventaire  ;  on  appliqua  le  même  système 
à  la  littérature.  La  légitimité  d'Aristote  dut  comparaître 
devant  la  raison  humaine,  et  faire  ses  preuves  :  on  la 
traita  comme  un  gouvernement.  Dès  i  820,  cette  tendance 
est  sensible.  Vers  cette  époque  en  effet,  un  des  esprits  les 
plus  distingués  de  cette  génération,  M.  Charles  de  lié- 
musat,  qui  eut  de  bonne  heure  ce  talent  d'observation  si 
rare,  et  ordinairement  si  tardif,  et  qui  joignait  à  ce  talent 
le  don  précieux  d'exprimer  finement  des  choses  finement 
observées,  signalait  *  cette  aspiration  à  une  renaissance 
littéraire.  C'est  par  le  théâtre  qu'il  voyait  venir  cette  Ré- 
volution. Il  disait  hautement  que  l'ancien  régime  du 
royaume  dramatique  était  ébranlé,  et  que  l'insurrection 
approchait.  Le  symptôme  auquel  il  avait  reconnu  l'ap- 
proche de  cette  insurrection,  c'était  l'ennui  profond  que 
manifestait  un  public  difficile  et  blasé  en  présence  des 
combinaisons  usées  de  l'ancien  théâtre.  Il  y  avait  même 
des  efiets  de  scène  qu'il  ne  tolérait  plus ,  et  l'antique 
muse  tragique  s'était  vue  réduite  à  renoncer  aux  suicides 
des  jeunes  princesses  et  aux  récits  des  confidents.  Les- 
pièces  qui  réussissaient  le  mieux,  c'étaient  celles  qui  s'é- 
cartaient le  plus  des  anciens  errements  ;  les  scènes  qu'on 
accueillait  le  plus  favorablement  dans  ces  pièces,  c'était 
surtout  par  leur  nouveauté  qu'elles  charmaient  le  public. 
Les  observations  de  M.  de  Uémusat  auraient  pu  être  éten- 
dues à  tontes  les  branches  de  la  littérature.  En  tout,  on 
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voulait  (lu  nouveau.  MM.  de  Lamartine,  Casimir  Dela- 
vignc,  Victor  Ilugo,  Béranger  avaient  plu,  de  i)rime 
abord,  par  le  tour  original  de  leur  talent,  comme  M""^  de 
Staël  et  Chateaubriand.  C'étaient  de  nouveaux  visages 
en  poésie.  On  ne  pouvait  pas  dire  d'eux,  comme  de  la 
plupart  des  poètes  qui  avaient  paru  à  la  fin  du  dix-hui- 
tième siècle  :  «  J'ai  déjà  vu  ces  figures-là  quelque  part  ; 
je  les  reconnais,  mais  elles  ont  bien  vieilli  !  » 

Voilà  à  peu  près  sur  quel  terrain  se  placèrent,  au  début, 
les  esprits  qui  réclamaient  une  réforme  littéraire,  et  qui 
essayèrent  d'en  poser  dogmatiquement  les  bases.  Comme 
toutes  les  révolutions  qui  commencent,  celle-ci  se  mon- 
trait pleine  de  modération  et  de  sage  réserve.  On  a  vu 
son  programme  dans  la  préface  que  M.  Victor  Hugo  pu- 
bliait, en  1824,  en  tête  de  ses  poésies.  Elle  partait  d'un 
fait  incontestable,  le  sentiment  de  satiété  générale  ;  elle 
expliquait  ce  sentiment  par  l'habitude  malheureuse  qu'a- 
vaient prise  les  écrivains  d'étudier  les  modèles  littéraires, 
au  lieu  d'étudier  l'homme  qui  les  avait  inspirés  :  de  sorte 
que,  de  calque  en  calque,  l'image  dégénérant  de  plus  en 
plus,  on  arrivait  à  des  copies  sans  inspiration  et  sans  cou- 
leur de  ces  divins  tableaux,  où  la  nature  elle-même  avait 
été  saisie  sur  le  fait.  Le  remède  indiqué,  c'était  l'abandon 
de  la  routine  et  le  retour  à  l'étude  de  la  nature,  le  choix 
de  sujets  appropriés  aux  goûts  et  aux  mœurs  du  temps  ;  les 
règles  cherchées  dans  les  lois  éternelles  de  l'esprit  humain, 
une  attention  intelligente  accordée  au  tour  d'esprit  de  l'é- 
poque, au  besoin  d'émotions  plus  vives;  un  respect  moins 
superstitieux  pour  les  conventions,  dont  il  faut  savoir 
étendre  les  clauses  avec  une  liberté  raisonnée,  plus  de 
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respect  pour  la  vérité  historique,  et  surtout  pour  la  vérité 
humaine.  Rien  de  mieux  motivé  que  ce  mouvement  tant 
qu'il  se  renfermait  dans  ces  limites  :  c'était  une  réforme 
littéraire,  ce  n'était  pas  une  révolution. 

En  1824,  ces  idées  qui  avaient  gagné  du  terrain, 
comme  on  Ta  vu  par  la  préface  de  M.  Hugo,  trouvèrent 
un  organe  puissant  dans  un  journal  dont  il  convient  de 
parler  ici  à  cause  de  l'influence  qu'il  exerça  sur  le  mouve- 
ment des  intelligences  :  il  s'agit  du  Globe.  Le  Globe,  jour- 
nal d'abord  exclusivement  littéraire,  fut  dans  la  presse 
l'expression  la  plus  élevée  de  cette  école  intermédiaire 
que  nous  avons  vue  poindre  dans  les  dernières  années 
de  l'Empire,  et  apparaître  avec  éclat  dès  le  début  de 
la  Restauration.  En  littérature,  le  Globe ^  qui  exposait 
ainsi  lui-même  sa  doctrine,  était  issu  de  V Allemagne 
de  M""^  de  Staël  :  «  Ni  nous  n'applaudissons  à  ces  écoles 
de  germanisme  et  d'anglicisme  qui  menacent  jusqu'à  la 
langue  de  Racine  et  de  Voltaire,  ni  nous  ne  nous  sou- 
mettons  aux  anathèmes  académiques  d'une  école  vieillie 
qui  n'oppose  à  l'audace  qu'une  admiration  épuisée  et  ne 
connaît  que  la  timide  observation  de  ce  qu'ont  fait  les 
grands  maîtres,  oubliant  que  les  grands  maîtres  n'ont 
été  ainsi  appelés  que  parce  qu'ils  ont  été  créateurs.  Le 
devoir  de  la  critique,  à  en  juger  du  moins  par  ce  qui  a 
été  fait  de  tous  les  temps,  n'est  pas  d'interdire  mais  de 
provoquer  les  essais,  car  ce  sont  les  essais  heureux  qui  lui 
donnent  ses  règles  ;  elle  ne  fut  jamais  loi  qu'après  coup.. 
Laissons  donc  tenter  les  expériences,  et  ne  craignons  de 
devenir  ni  Anglai.^,  ni  Germains.  11  y  a  dans  notre  ciel, 
dans  notre  organisation  délicate  et  llexible,  dans  notre 
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goût  si  juste  et  si  vrai,  assez  de  vertu  pour  nous  main- 
tenir ce  que  nous  sommes.  »  Un  peu  plus  tard  le  même 
journal  ajoutait  :  «  Le  dix-neuvième  siècle  n*a  pas  de 
caractère.  11  hésite  entre  les  traditions  qui  ont  présidé  à 
son  éducation  et  les  opinions  qui  vont  devenir  celles  de 
sa  vie.  Tout  est  confus  et  indécis  comme  dans  une  transi- 
tion qui  tient  à  ce  qui  précède  et  à  ce  qui  va  suivre.  De  là 
ces  contradictions  d'autorité  et  de  liberté  dans  les  mêmes 
têtes,  et  ces  efforts  systématiques  pour. les  concilier.  Dans 
les  écrivains  qui  se  produisent  rien  n'est  d'instinct  ni  d'in- 
spiration, tout  vient  du  calcul  ;  l'originalité  est  un  système, 
comme  l'imitation  ;  les  uns  essayent  et  copient  l'usé,  les 
autres  combinent  l'extraordinaire.  »  En  philosophie,  le 
Globe  s'éloignait  du  sensuahsme  du  dix-huitième  siècle, 
sans  arriver  jusqu'au  christianisme;  il  s'arrêtait  à  mi- 
chemin,  dans  un  spiritualisme  rationnel  et  ordinairement 
respectueux  pour  la  religion.  Ce  ne  fut  que  plus  tard 
qu'à  cette  ligne  philosophique  et  littéraire  il  ajouta  une 
ligne  politique;  conséquent  avec  lui-même,  il  prit  une 
position  mitoyenne,  également  éloignée  d'une  adhésion 
absolue  au  principe  de  la  souveraineté  du  peuple,  et 
d'une  reconnaissance  complète  du  principe  de  la  légiti- 
mité royale  ;  il  se  réfugia  dans  le  culte  de  la  souveraineté 
de  la  raison. 

A  la  distance  où  nous  sommes  déjà  de  ce  temps,  il  ne 
sera  pas  sans  intérêt  de  raconter  comment  fut  fondé  ce 
journal,  dont  l'action  devait  être  si  considérable,  et  où 
tant  d'esprits  d'éhte  mirent  en  commun  leurs  efforts.  On 
•est  naturellement  porté  à  croire  que  des  combinaisons 
profondes  président  à  de  pareilles  créations,  tandis  que 
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souvent  elles  ont,  au  contraire,  quelque  chose  de  fortuit, 
Le  Globe  naquit  un  peu  par  hasard,  mais  il  se  développa 
parce  qu'il  répondait  à  l'état  d'un  assez  grand  nombre 
d'esprits,  et  qu'il  devint  l'instrument  d'une  des  tribus  in- 
tellectuelles les  plus  actives  et  les  plus  brillantes  de  la  nou- 
velle génération.  En  1824,  un  écrivain  alors  inconnu,  et 
qui  depuis  a  acquis  une  célébrité  diversement  appréciée, 
quoiqu'il  n'y  ait  qu'une  opinion  sur  sa  vaste  et  indigeste 
érudition,  M.  Pierre  Leroux,  employé  à  l'imprimerie  de 
M.  de  Lachevardière,  eut  l'idée  d'établir  un  journal  pu- 
rement scientifique  qui  rendrait  compte  des  travaux  de 
toutes  les  Académies,  et  mettrait  ses  lecteurs  à  portée  de 
suivre  le  mouvement  des  sciences  sur  tous  les  points  du 
globe  ;  de  là  le  titre  du  journal.  Il  s'ouvrit  de  cette  pensée 
à  un  de  ses  amis,  M.  Dubois,  professeur  de  l'Université, 
qui  se  trouvait  suspendu  de  ses  fonctions  ;  celui-ci  ac- 
cueillit l'idée  et  la  communiqua  à  M.  Jouffroy,  professeur 
comme  lui,  et  comme  lui  éloigné  de  sa  chaire.  On  voulut 
rédiger  un  numéro  d'essai  sur  ce  plan  ;  mais  l'on  s'aper- 
çut bientôt  que,  si  Ton  marchait  dans  cette  voie,  le  jour- 
nal périrait  par  l'ennui.  Alors,  M.  Joufiroy  qui  avait  eu 
autrefois,  au  nombre  des  élèves  de  son  cours,  M.  Duchâtel, 
le  consulta  ;  il  y  eut  de  nouvelles  conférences  auxquelles 
de  nouvelles  personnes  furent  invitées,  et  l'idée  primitive 
se  modifia  de  plus  en  plus.  Peu  à  peu  plusieurs  jeunes 
hommes  distingués,  qui  commençaient  à  éprouver  le  be- 
soin d'exprimer  les  idées  ([u'ils  avaient  puisées  soit  dans 
les  cours  de  MM.  (luizot,  Yillemain,  Joufiroy  et  Cousin, 
soit  dans  leurs  pro})res  méditations,  et  qui  se  trouvaient 
dans  de  bonnes  conditions  i)our  écrire,  parce  qu'ils  étaient 
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à  la  fois  pour  la  plupart  des  hommes  d'étude  et  de  loisir, 
formèrent  l'état-major  intellectuel  qui  jusque-là  avait 
manqué  au  Globe.  M.  Pierre  Leroux  resta  tout  à  fait  sur 
l'arrière-plan  du  tableau  ;  il  s'occupa  de  la  partie  maté- 
rielle de  l'œuvre,  et  se  montra  souvent  blessé  de  la  part 
qui  lui  était  faite,  et  jaloux  de  celle  des  nouveaux  venus 
qui,  à  la  fois  rédacteurs  et  actionnaires  de  l'œuvre,  ne  se 
doutaient  point  que  le  Globe^  comme  un  autre  cheval  de 
Troie,  portait  le  socialisme  dans  ses  flancs,  sous  les  traits 
de  ce  fondateur  désappointé. 

Chacun  des  jeunes  rédacteurs  du  Globe  avait  pris  son 
poste  sur  le  champ  de  bataille  des  idées.  L'École  normale, 
et  par  conséquent  l'Université,  dominait  dans  cette  ré- 
daction. M.  Dubois  y  avait  amené  avec  lui  ses  amis  ; 
MM.  Jouffroy,  Damiron,  Patin,  Farcy,  tué  plus  tard,  lo 
29  juillet  1830,  dans  l'attaque  des  Tuileries,  lui  prêtè- 
rent, dès  le  premier  moment,  leur  concours;  MM.  Am- 
père, Lerminier,  Magnin,  et  un  peu  plus  tard  M.  Sainte- 
Beuve,  entrèrent  par  la  même  porte.  M.  Duchàtel, 
M.  Vitet,  M.  Duvergier  de  Ilauranne,  M.  de  Rémusat, 
et  d*autres  encore,  apportèrent  au  journal  un  élément 
plus  mondain,  plus  agréable  aux  salons,  plus  initié  aux 
choses  de  la  vie.  C'est  ainsi  que  se  forma  ce  puissant  fais- 
ceau de  critiques,  jeunes,  ardents,  rapprochés  par  la  con- 
formité des  tendances  intellectuelles,  malgré  des  nuances 
assez  marquées,  et  offrant  un  nouvel  attrait  par  la  variété 
des  études  et  la  diversité  des  esprits.  ^L  Duchàtel  était 
l'économiste  et  le  financier  du  Globe.  ^I.  Jouffroy,  avec 
M.  Damiron  pour  second,  régnait  sur  la  philosophie; 
mais  un  peu  plus  tard  il  entra  avec  cette  ardeur  contenue 
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et  cette  gravité  animée  qui  était  le  caractère  de  son  talent, 
dans  la  polémique  politique.  M.  Yitet  se  partageait  entre 
les  arts,  l'histoire  et  la  littérature,  à  laquelle  il  appliquait 
cet  esprit  net,  lucide,  élevé,  et  cette  vive  imagination  qu'il 
déployait  en  faisant  revivre,  à  la  manière  de  Walter  Scott, 
dans  les  Scènes  des  Barricades^  bientôt  suivies  de  deux 
autres  études  qui  complétèrent  cette  trilogie,  les  temps  de 
la  Ligue.  M.  de  Rémusat,  esprit  sagace  qui  sourit  fine- 
ment derrière  ses  plus  belles  illusions,  écrivait  un  peu  sur 
toute  chose,  en  observateur  subtil  qui  passe  au  crible  d'une 
analyse  ingénieuse  et  sévère  les  idées  et  les  sentiments 
comme  les  faits  ;  son  intelligence,  toujours  aux  ordres  de 
sa  volonté,  s'appliquait  à  tout,  à  la  philosophie  et  à  la 
politique  comme  à  la  littérature.  M.  Dubois  traitait  les 
questions  d'enseignement  avec  une  gravité  passionnée. 
Parfois  aussi,  en  homme  profondément  versé  dans  la  con- 
naissance de  l'antiquité,  il  attaquait  les  pales  et  infidèles 
pastiches  des  poètes  tragiques  de  l'école  de  l'Empire  qui, 
parce  qu'ils  respectaient  les  unités  d'Aristote,  croyaient 
continuer  la  tragédie  des  grands  maîtres.  On  remarqua 
surtout  un  travail  plein  d'intérêt  publié  par  ce  critique 
éminent  à  l'occasion  du  Julien  dans  les  Gaules  de  M.  de 
Jouy,  ouvrage  dans  lequel  les  mœurs  et  les  personnages 
de  l'époque  étaient  étrangement  travestis.  Dans  son  étude 
éclairée  par  le  savoir  et  vivifiée  par  le  talent,  M.  Dubois 
évoquait  le  Julien  réel,  le  Julien  de  l'histoire,  et  comme 
Ta  dit  un  critique  souverainement  compétent  dans  ces 
matières*,  «  il  conçut  et  traça  presque  scène  par  scène, 

'  M.  Villcmain  :  Choix  d'études  sur  la  liltéralure  contemporaine, 
page  :vxi.  Paris,  1857. 
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avec  des  souvenirs  heureusement  rapprocliés  d'histoire, 
de  néoplatonisme,  de  rêverie  grecque^  et  d'austère  disci- 
pHne  romaine,  un  tableau  saisissant  de  ce  temps  et  de  cet 
homme  si  poétiques  dans  leurs  symptômes  de  vieillesse 
sociale  et  dans  leur  enthousiasme  de  traditions  pieuses, 
d'impossible  renaissance.  »  En  même  temps  M.  Duvergier 
de  Hauranne,  avec  la  causticité  spirituelle  de  son  talent  et 
la  finesse  irascible  de  son  style,  livrait  une  guerre  inces- 
sante aux  partisans  de  la  littérature  classique.  Ni  les  pré- 
tentions de  M.  Arnault  réclamant  la  représentation  de 
Gerrnaniciis  à  titre  d'hommage  national,  ni  celles  de  M.  de 
Jouy,  faisant  son  propre  éloge  à  la  postérité,  ne  trouvaient 
grâce  devant  cette  plume  incisive.  M.  Sainte-Beuve  pré- 
sentait l'histoire  de  la  littérature  française,  et  cherchait 
à  trouver  les  origines  de  la  littérature  romantique  dans 
cette  école  inaugurée  par  Ronsard  qui,  las  d'entendre  les 
Français  parler  grec  et  latin,  crut  remédier  à  cet  état  de 
choses  en  parlant  grec  et  latin  en  français. 

Comme  ces  noms,  tous  aujourd'hui  connus,  plusieurs 
célèbres,  étaient  alors  ignorés,  et  qu'il  faut  qu'un  journal 
parle  au  public  par  les  noms  avant  de  lui  parler  par  les 
talents,  on  songea  à  fortifier  l'armée  du  Globe  d'une  recrue. 
A  cet  effet,  l'on  s'adressa  à  un  jeune  homme  qui  avait, 
sur  la  plupart  de  ses  nouveaux  collaborateurs,  l'avance 
d'un  livre  en  voie  de  publication,  et  d'un  succès  littéraire 
obtenu  par  les  deux  premiers  volumes  de  ce  livre.  Ce 
jeune  homme,  un  peu  moins  inconnu  que  les  rédacteurs 
du  Globe^  se  nommait  M.  Thiers  ;  ce  livre,  c'était  Y  His- 
toire de  la  Révolution.  M.  Thiers  écrivit  pour  le  Globe  huit 
articles  sur  le  salon  de  1 824  ;  mais  là  se  borna  sa  colla- 
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boration.  On  ne  tarda  point  à  s'apercevoir  que  Ton  ne 
construisait  pas  sur  les  mêmes  bases.  M.  Thiers  adoptait 
la  philosophie  du  dix-huitième  siècle,  les  écrivains  du 
Globe  la  repoussaient  ;  quand  le  point  de  départ  n'est  pas 
le  même,  on  ne  peut  cheminer  longtemps  ensemble.  C'est 
ainsi  que  commença,  par  une  association  manquée,  un 
antagonisme  qui  devait  se  retrouver  dans  l'histoire  des 
idées  comme  dans  celle  des  faits. 

A  côté  et  au-dessus  du  Globe  se  tenaient  quelques 
hommes  qui  occupaient  une  position  importante  dans  la 
littérature,  dans  la  philosophie  ou  dans  la  politique.  Plus 
avancés  dans  la  vie  que  les  écrivains  de  ce  journal,  ils 
avaient  vis-à-vis  d'eux  l'attitude  d'anciens  maîtres  qui 
encouragent  des  élèves  d'élite,  ou  d'hommes  déjà  initiés 
aux  affaires  qui  préparent  leurs  héritiers  à  leur  succes- 
sion. C'étaient  M.  Guizot,  M.  Cousin,  M.  Yillemain,  ces 
trois  professeurs  éloquents  qui  avaient  attiré  autour  de 
leurs  chaires  la  génération  nouvelle  qui  arrivait  à  l'âge 
d'homme  dans  les  premières  années  de  la  Restauration  ; 
c'étaient  aussi  MM.  de  Barante  et  de  Broglie  qui,  comme 
le  premier,  avaient  déjà  une  situation  faite  dans  la  poli- 
tique. Le  Globe  était  donc  un  journal  d'action  intellectuelle, 
rédigé  par  des  jeunes  hommes  ardents,  pleins  de  confiance 
et  de  verve  comme  on  l'est  dans  le  printemps  de  la  vie, 
et  dont  lesqjlumes  alertes  couraient  à  la  bataille,  tandis 
qu'à  côté  d'eux  se  tenaient  souvent  comme  inspirateurs, 
comme  modérateurs  (|uel([ucfois,  des  personnages  plus 
anciens  ou  plus  influents,  qui  appréhendaient  de  se  com- 
promettre dans  la  mêlée.  Un  peu  plus  tard,  en  janvier  1 828, 
ces  personnages  fondèrent  la  lleime  française^  pour  prendre 
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part,  à  leur  tour,  aux  luttes  de  la  presse,  qui  devenaient 
de  plus  en  plus  vives.  La  Revue  française,  dont  l'introduc- 
tion fut  écrite  par  M.  de  Rémusat,  combina  ses  opérations 
avec  le  Globe,  qui  fut  à  ce  journal  ce  que  l'avant-garde 
est  au  corps  de  bataille  ;  c'étaient  les  mêmes  principes,  le 
même  point  de  départ,  le  même  but,  les  mêmes  idées, 
souvent  les  mômes  hommes  :  car  les  écrivains  du  Globe 
participaient,  de  temps  à  autre,  à  la  rédaction  de  la  Revue, 
pour  resserrer  encore  l'alliance  de  ces  deux  instruments 
de  publicité.  En  réalité,  le  Globe  procédait  par  M.  Guizot 
de  la  réaction  philosophique  commencée  par  M.  Royer- 
Collard,  dans  la  chaire  de  philosophie  de  l'Université  im- 
périale, contre  le  sensualisme  du  dix-huitième  siècle  :  le 
fond  de  sa  doctrine,  c'était  un  spiritualisme  rationaliste, 
et  il  avait  conservé  jusqu'à  la  forme  dogmatiquement  hau- 
taine de  M.  Royer-Collard.  Les  traits  caractéristiques  du 
spiritualisme  se  retrouvaient  dans  sa  philosophie  comme 
dans  sa  littérature  :  la  pensée  au  lieu  de  la  sensation,  la 
notion  élevée  du  droit,  une  recherche  ardente  de  la  vérité, 
la  résolution  de  la  dire  sans  préoccupation  de  parti  ou 
d'école,  un  grand  respect  de  la  liberté  d'autrui,  qui,  par 
un  courage  presque  héroïque  pour  le  temps,  allait  jusqu'au 
respect  de  la  liberté  des  jésuites  ;  la  vie  considérée  comme 
ayant  un  but  ultérieur,  au  lieu  d'être  considérée  comme 
n'ayant  pour  but  que  la  jouissance  et  le  plaisir  ;  la  mort, 
envisagée  comme  une  porte  ouverte  sur  la  vie  future. 

La  critique  éclairée  par  une  érudition  plus  vaste  qui 
embrassait  la  philosophie,  l'histoire,  l'esthétique,  devint 
plus  large,  plus  complète,  plus  profonde,  et  souvent  même 
inventive  et  divinatoire.  Elle  motiva  mieux  son  admiration 
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et  son  blcimc,  elle  ouvrit  de  nouveaux  horizons,  et  s'occupa 
plus  encore  d'encourager  le  talent  engagé  sur  des  routes 
nouvelles ,  qu'à  saisir  le  côté  ridicule  des  œuvres  intellec- 
tuelles et  à  obtenir  ces  faciles  succès  de  persiflage  vers  les- 
quels l'esprit  français  semble  être  entraîné  par  sa  pente 
naturelle.  On  lut  avec  un  vif  intérêt  de  curieuses  recherches 
sur  Shakspeare,sur  les  procédés  de  son  art,  sur  son  style, 
des  études  sur  Burns  qui  révélaient  le  poëte  écossais  à  la 
France.  A  ces  qualités  se  mêlaient  quelques  défauts,  deux 
surtout  signalés  par  un  juge  dont  la  compétence  et  l'im- 
partialité bienveillante  ne  sauraient  être  contestés  :  «  Deux 
défauts,  a-t-il  dit,  se  mêlaient  à  ces  généreuses  tendances  : 
les  idées  développées  dans  le  G/o6e  manquaient  de  base  fixe 
et  de  forte  limite;  la  forme  en  était  plus  décidée  que  le 
fond  ;  elles  révélaient  des  esprits  animés  d'un  beau  mou- 
vement, mais  qui  ne  marchaient  pas  à  un  but  unique  et 
certain,  et  accessibles  à  un  laisser-aller  qui  pouvait  faire 
craindre  qu'ils  ne  dérivassent  quelque  jour  eux-mêmes 
vers  les  écueils  qu'ils  signalaient.  En  même  temps,  l'esprit 
de  coterie,  ce  penchant  à  se  complaire  dans  le  petit  cercle 
où  Ton  vit  et  à  s'isoler,  sans  y  prendre  garde,  du  grand 
public  pour  lequel  on  travaille  et  à  qui  l'on  parle,  exerçait 
sur  le  Globe  trop  d'empire  * . 

L'influence  du  Globe  sur  la  littérature  fut  très-grande. 
Elle  ne  commença  à  diminuer  que  lorsque,  cédant  à  la 
pente  générale  qui  entraînait  tous  les  esprits,  il  devint  dé- 
cidément en  février  1 830,  sous  le  ministère  de  M.  de  Poli- 
gnac,  un  grand  journal  ])olitique.  De  sa  retraite  de  Carquc- 

»  Mémoires  jiour  servir  à  l'histoire  de  mon  trmps^  par  M.  r.uizot. 
Tome  I,  iwigc  .Mii'*. 
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rannes,  près  d'IIyères,  où  il  était  allé  essayer  de  rétablir 
sa  santé,  M.  Augustin  Thierry  écrivait  à  M.  Guizot  :  «  Que 
dites-vous  du  Globe  depuis  qu'il  a  changé  de  forme?  Je  ne 
sais  pourquoi  je  suis  contrarié  d'y  trouver  toutes  ces  pe- 
tites nouvelles,  et  cette  polémique  de  tous  les  jours.  On 
se  recueillait  autrefois  pour  le  lire,  et  maintenant  cela  n*est 
plus  possible;  l'attention  est  distraite  et  partagée,  c'est 
bien  le  même  esjirit,  ce  sont  les  mêmes  articles;  mais  il 
est  désagréable  de  trouver  à  côté  des  choses  qui  sont  par- 
tout. »  La  remarque  de  M.  Augustin  Thierry  était  pleine 
de  justesse.  A  partir  de  ce  jour,  l'ascendant  du  Globe  alla 
en  déclinant.  11  était  au  fond  plus  littéraire  que  politique, 
et  c'est  sous  une  forme  littéraire  qu'il  servait  puissamment 
l'esprit  nouveau  et  apportait  son  effort  au  mouvement 
général  des  idées  et  des  faits.  Il  avait  élaboré  les  questions, 
approfondi  les  problèmes,  publié  de  belles  études  sur  les 
littératures  comparées,  et  poussé  tous  les  esprits  dans  les 
voies  nouvelles.  Mais  il  faut  lui  rendre  cette  justice  :  malgré 
cet  amour  de  la  nouveauté,  il  défendit  l'intégrité  de  la 
langue  française  contre  M.  Sainte-Beuve  lui-même,  un  de 
ses  rédacteurs  qui,  à  cette  époque,  dans  toute  la  ferveur 
de  sa  jeunesse  et  de  ses  idées  novatrices,  introduisait  à 
côté  d'observations  ingénieuses,  écrites  dans  ce  premier 
style  qu'il  a  heureusement  modifié  depuis,  l'idée  paradoxale 
d'une  réforme  presque  radicale  de  la  langue  française,  dont 
les  classiques  du  temps  durent  certainement  comparer  le 
sort  à  celui  du  vieil  Éson,  plongé  dans  la  chaudière  ma- 
gique par  ses  filles  trop  dociles  au  conseil  de  Médée. 


II.  26 
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IV 

rnOGRÈS  DES  IDÉES  NOUVELLES. —  M.  SAINTE-BEUVE  '.  TABLEAU  HIS- 
TORIQUE ET  CRITIQUE  DE  LA  POÉSIE  FRANÇAISE  AU  SEIZIÈME  SIÈCLE. 
—  LA  NOUVELLE  PLÉIADE.  —  ESSAI  d'uXE  RÉVOLUTION  LITTÉRAIRE, 

Nous  entrons  ici  dans  le  vif  de  la  question  des  roman- 
tiques et  des  classiques,  qui  devint  presque  une  guerre 
civile  dans  la  littérature.  M.  Sainte-Beuve,  qui  s'était  es- 
sayé comme  poëte  et  avait  fait,  chose  toujours  dangereuse, 
de  la  poésie  systématique,  entreprit  un  important  travail 
qui  devait,  selon  lui,  jeter  un  grand  jour  sur  la  marche  à 
suivre  par  les  écrivains  modernes  :  c'est  le  Tableau  histo- 
rique et  critique  de  la  poésie  française  au  seizième  sihcle. 
Dans  cette  étude,  d'ailleurs  semée  d'observations  sagaces, 
fines  et  ingénieuses,  il  se  montra  très-frappé  d'un  fait  lit- 
téraire qui  avait  eu  lieu  au  seizième  siècle.  C'est  l'époque, 
on  le  sait,  où  Ronsard  et  sa  pléiade  tentèrent  une  révolu- 
tion dans  la  langue  française,  et  obtinrent  une  célébrité 
d'un  demi-siècle,  suivi  d'un  long  oubli.  Leur  intention 
était  bonne  et  même  patriotique.  Ils  avaient  remarqué 
avec  peine  que  la  langue  nationale,  méprisée  des  savants, 
était  regardée  comme  un  patois  dont  on  pouvait  se  servir 
dans  les  relations  usuelles  de  la  vie,  mais  qui  demeurait 
inapplicable  aux  choses  intellectuelles.  Leur  dessein  fut 
de  relever  la  langue  nationale  de  cette  humiliante  infério- 
lité,  et  de  montrer  que  la  France  pouvait  avoir  une  poésie 
personnelle,  une  littérature  à  elle,  sans  emprunter  à  l'an- 
ti([uité  les  deux  idiomes  de  sa  civilisation  la  })lus  avancée, 
toutes  les  fois  qu'il  s'agissait  d'exprimer  de  nobles  senti- 
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ments  et  des  idées  élevées.  Mais  si  Tintention  des  réforma- 
teurs littéraires  du  seizième  siècle  avait  été  bonne  et  leur 
pensée  patriotique,  le  moyen  qu'ils  adoptèrent  fut  mal 
choisi.  Tous  étaient  des  gens  d'étude  et  d'érudition  qui 
savaient  le  grec  et  le  latin  aussi  bien  qu'hommes  du  monde  ; 
ils  ne  trouvèrent  donc  pas  de  meilleur  moyen,  pour  arri- 
ver à  leur  but,  que  d'opérer  une  espèce  de  transmutation 
de  la  langue  française,  de  la  rendre  grecque  et  latine,  en 
la  plaçant  dans  le  creuset,  à  la  manière  des  alchimistes 
qui  croient  pouvoir  transformer  tous  les  métaux  en  or. 
Ils  oublièrent  que  cette  langue,  qu'ils  voulaient  créer,  exis- 
tait déjà,  qu'on  la  parlait  depuis  plusieurs  siècles,  qu'elle 
avait  été  écrite  par  les  chroniqueurs  depuis  le  douzième; 
qu'une  suite  de  trouvères,  à  partir  de  Thibaut  de  Cham- 
pagne, contemporain  de  saint  Louis,  jusqu'à  Charles  d'Or- 
léans, père  de  Louis  XII,  s'en  fiaient  servis  dans  leurs- 
compositions;  qu'elle  était  allée  ainsi  en  se  développant 
jusqu'à  Villon  et  à  Clément  Marot  qui,  dans  le  quinzième 
siècle  et  au  commencement  du  seizième,  avaient  obtenu 
une  popularité  générale.  Il  était  donc  un  peu  tard  pour 
apprendre  un  nouveau  français  à  la  France,  et  pour  lui 
apprendre  un  français  savant  qui  ne  pouvait  guère  être 
compris  que  par  des  latinistes  et  des  hellénistes,  car  la 
langue  française,  d'après  le  système  nouveau,  devait  être 
reconstruite  sur  le  patron  de  ces  langues  antiques,  et  leur 
ressembler  afin  de  les  détrôner. 

Ronsard  et  les  écrivains  de  la  pléiade  avaient  consacré 
plusieurs  années  à  une  étude  approfondie  des  langues 
savantes,  afin  de  formuler  le  code  des  principes  de  la 
révolution  qu'ils  méditaient  ;  au  bout  de  ce  temps,  en  1 540, 
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Joacliim  Dubellay  publia  son  Illustration  de  la  langue 
française,  qui  contenait  toute  la  poétique  du  nouveau  sys- 
tème et,  presque  aussitôt  après,  Ronsard  fit  paraître  ses 
vers,  dont  ce  manifeste  était  la  préface.  Il  obtint  un  im- 
mense succès,  qui  se  prolongea  pendant  cinquante  ans, 
puis  tomba  sans  retour.  Ce  succès  s'explique.  La  plupart 
des  esprits  éminents  de  ce  siècle,  et  entre  autres  Mon- 
taigne, de  Thou,  Muret  et  le  chancelier  de  l'Hôpital,  ap- 
puyèrent la  réforme  littéraire  ;  elle  leur  parut  un  moyen 
de  rappeler  la  littérature  française  des  routes  un  peu  ris- 
quées où  l'avait  égarée  Villon  et,  en  même  temps,  une 
transaction  nécessaire  dont  l'effet  serait  de  détruire  en 
France  la  distinction  entre  la  langue  lettrée  et  la  langue 
vulgaire;   distinction  qui  nuisait  à  la  fois  aux  savants, 
qu  elle  em.pêchait  de  propager  leurs  idées,  et  au  commun 
des  hommes,  devant  lesquels  elle  fermait  les  sources  in- 
tellectuelles. L'entreprise  de  Ronsard  et  de  sa  pléiade  leur 
sembla  un  coup  mortel  porté  à  la  fois  à  la  pédanterie  et 
à  la  trivialité.  Ils  ne  s'aperçurent  pas  que  ce  qui  leur  plai- 
sait surtout  dans  la  langue  et  les  ouvrages  des  novateurs, 
c'était  l'esprit,  -les  formes,  les  tours,  les  procédés  litté- 
raires, le  mécanisme  des  phrases,  la  formation  des  mots 
des  langues  antiques.  C'étaient  les  langues  latine  et  grec- 
que dont  ils  saluaient  la  bienvenue  dans  la  langue  fran- 
çaise, parce  qu'ils  étaient  eux-mêmes  des  lettrés;  mais 
ceux  qui  ne  l'étaient  point,  c'est-à-dire  la  nation  presque 
tout  entière,  ne  devaient  point  se  prêter  à  cette  docte  fan- 
taisie qui  faisait  violence  à  leurs  habitudes,  aux  traditions, 
au  génie  de  la  langue,  et  remplaçait  le  naturel  par  la  con- 
"vention.  Ce  fut  là  la  raison  de  l'échec  délinilif  de  celle 
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tentative  après  son  succès  momentané.  Il  ne  devait  en 
rester  que  des  traces  adoucies  et  rectifiées,  comme  lorsque 
les  eaux  d'une  inondation  se  retirent,  le  limon  qu'elles 
laissent  derrière  elles  fertilise  la  terre  ;  mais  les  œuvres 
excessives  des  réformateurs  devaient  périr.  La  littérature 
du  dix-septième  siècle,  loin  d'être  une  réaction  de  l'élé- 
n:ient  antique  contenu  dans  notre  langue  et  notre  littéra- 
ture contre  un  mouvement  national  qui  se  serait  manifesté 
au  seizième,  fut  donc,  au  contraire,  le  juste  tempérament 
apporté  à  un  retour  outré  vers  l'antiquité. 

Sauf  la  dernière  conséquence  que  nous  en  tirons,  les 
principales  idées  de  cette  exposition  se  retrouvaient  en 
substance  et  d'une  manière  confuse  dans  le  Tableau  de  la 
poésie  française  au  seizième  siècle.  Il  devenait  très-diffi- 
cile de  comprendre  dès  lors  la  conclusion  de  M.  Sainte- 
Beuve.  Il  arrivait  à  regretter  que  Ronsard  n'eût  pas  réussi, 
et  à  conseiller  de  renouer  les  efforts  de  la  nouvelle  école 
pour  renouveler  la  langue  et  la  littérature  françaises  aux 
efforts  de  Ronsard  et  de  sa  pléiade  * .  Cette  réhabilitation 
du  classique  Ronsard  par  le  Dubellay  romantique  avait 


'  «  En  secouant  le  joug  des  deux  derniers  siècles,  la  nouvelle  école 
française  a  du  s'inquiéter  de  ce  qui  s'était  fait  auparavant,  et  chercher 
dans  nos  origines  quelque  chose  de  national  à  quoi  se  rattacher.  A 
défaut  de  vieux  monuments  et  d'oeuvres  imposantes,  il  lui  a  fallu  se 
contenter  d'essais  incomplets,  rares,  tombés  dans  le  mépris;  elle  n'a 
pas  rougi  de  cette  misère  domestique  et  a  tiré  de  son  chétif  patrimoine 
tout  le  parti  possible.  L'école  nouvelle  en  France  a  continué  l'école 
du  seizième  siècle  sous  le  rapport  de  la  facture  et  du  rhythme.  Quant 
aux  formes  du  discours  et  du  langage,  il  y  avait  bien  moins  à  profiter 
chez  nos  vieux  poëtes.  Les  Anglais  et  les  Italiens,  pour  rajeunir  leur 
langue,  n'ont  qu'à  la  replonger  aux  sources  primitives  de  Shakspeare 
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quelque  chose  d'étrange,  et  sa  proposition  de  rajeunir 
notre  langue  en  reprenant  l'œuvre  d'un  homme  qui  avait 
tout  fait  pour  la  vieillir,  avait  de  quoi  surprendre,  après 
cette  lumineuse  explication  de  la  suite  de  nos  destinées 
littéraires  où,  suivant  les  tendances  éclectiques  du  temps, 
toutes  les  origines  de  notre  littérature  nationale  étaient 
réconciliées.  Ajoutez  à  cela  que  l'époque  offrait,  pour  l'ac- 
complissement d'un  pareil  projet,  des  difficultés  bien  au- 
trement graves  que  celles  qui  avaient  arrêté  Ronsard.  Ce 
n'était  plus  la  langue  de  Thibaut  de  Champagne,  du  duc 
d'Orléans,  de  Villon,  de  Marot  et  des  chroniqueurs,  qu'il 
s'agissait  de  refondre;  c'était  celle  de  Corneille,  Descartes, 
Racine,  Molière,  Boileau,  Bossuet,  M"'^'de  Sévigné,  la  Fon- 
taine, Montesquieu,  Voltaire  et  Rousseau.  Cette  considé- 
ration n'arrêtait  pas  le  Dubellay  de  la  nouvelle  pléiade.  II 
prescrivait  d'agir  principalement  sur  la  langue,  de  chercher 
dans  Ronsard  des  effets  de  style,  des  coupes  de  vers,  des 
tours  vieillis,  et  de  ramener  ainsi  la  langue  française  aux 
naïfs  bégayements  de  son  enfance.  Mais  la  phase  de  Ron- 
sard n'avait  été,  en  aucune  façon,  l'enfance  de  la  littéra- 
ture et  de  la  langue  françaises;  c'était,  au  contraire,  le 

et  du  Dante;  mais  nous  manquions  nous  autres  de  ces  immenses  lacs 
sacrés  en  réserve  pour  les  jours  de  régénération,  et  nous  avons  dû 
surtout  [tuiser  dans  le  présent  et  en  nous-mêmes.  Si  l'on  se  rappelle 
cependant  (juelqucs  pages  de  l'Illustration  par  Joachim  Dubellay,  cer- 
tains passages  saillants  de  M"**  Gournay,  de  d'Auhigné,  ou  de  Régnier; 
si  l'on  se  figure  cette  audacieuse  et  insouciante  façon  de  style,  sans 
règle  et  sans  exemples,  qui  marche  à  l'aventure  comme  le  pousse  la 
pensée,  on  lui  trouvera  quelfpics  points  généraux  de  ressemblance 
avec  la  manière  (jui  tend  à  s'introduire  et  à  prévaloir  de  nos  jours.  » 
{Tableau  de  la  poésie  française,  \mv  M.  Sainle-lieuve.  T.  II,  p.  3G8.) 
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temps  où  l'on  avait  voulu  leur  imposer  une  maturité 
fausse  et  précoce  empruntée  à  l'antiquité.  Malherbe  et 
Balzac,  l'un  dans  les  vers,  l'autre  dans  la  prose,  conqui- 
rent leur  renommée  en  réagissant,  dans  une  juste  mesure, 
contre  ces  novateurs  surannés  qui  avaient  décrédité  l'école 
de  Marot  et  de  Saint-Gelais,  et  qui  commençaient  à  être 
décrédités  à  leur  tour,  de  sorte  que  tout  était  remis  au 
hasard  dans  la  littérature  et  dans  la  langue  française,  au 
moment  où,  la  féodalité  terminant  son  existence,  l'unité 
nationale,  qui  tendait  de  plus  en  plus  à  se  dessiner,  ré- 
clamait cet  idiome  général,  cette  langue  suffisante,  pré- 
cise, élevée,  que  Ronsard  n'avait  pas  réussi  à  fonder. 
Malherbe  et  Balzac  ne  continuèrent  point  cependant  Marot 
et  Saint-Gelais  ;  ils  opérèrent  une  transaction  entre  les 
deux  écoles.  Ils  conservèrent  du  latin  et  du  grec  le  nom- 
bre, la  contexture  de  la  période  et  du  couplet  poétique, 
Fampleur  et  la  précision  de  la  phrase  ;  mais  ils  repoussè- 
rent les  latinismes  et  les  héllénismes  continuels  des  écri- 
vains de  la  pléiade,  le  rêve  d'une  versification  métrique, 
et  ces  désinences  à  la  physionomie  étrangère  et  étrange 
faites  pour  choquer  la  délicatesse  des  oreilles  nationales. 
Ils  profitaient  donc  du  pas  qu'avaient  fait  faire  Ronsard, 
Dubellay,  Rémi  Belleau,  Baïf,  Etienne  Jodelle,  Jean  de  la 
Taille,  Jacques  Tahureau,  Dubartas,  en  tachant  de  la- 
mener  la  langue  française  à  une  précision  plus  vigoureuse 
et  à  une  tenue  plus  sévère,  et  ils  s'appuyaient  aussi  sur  le 
sentiment  de  répulsion  qu'avaient  excité  leurs  excès,  pour 
délivrer  la  langue  et  la  littérature  françaises  des  chaînes 
latines  et  grecques  qu'on  leur  avait  imposées.  Au  lieu  de 
faire  émigrer  Paris  à  Athènes  et  à  Rome,  ils  amenaient 
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Athènes  et  Rome  à  Paris,  en  n'oubliant  pas  que  c'est  aux 
étrangers  à  se  conformer  aux  usages  du  peuple  chez  le- 
quel ils  sont,  et  qu'il  ne  leur  appartient  pas  d'imposer  à 
leur  hôte  leurs  habitudes,  leurs  manières  et  leur  costume. 
Quoi  de  plus?  ils  opérèrent  une  transaction. 

Nous  appuyons  à  dessein  sur  ce  mot,  non-seulement 
parce  qu'il  sert  à  faire  comprendre  un  curieux  chapitre 
de  notre  littérature  et  une  période  intéressante  de  notre 
langue,  mais  parce  qu'il  explique  le  talent  et  l'influence 
de  ^lalherbe  et  de  Balzac.  Chez  l'un  et  l'autre,  la  solen- 
nité est  voisine  de  l'emphase,  et  la  dignité  touche  à  la 
roideur.  Balzac  et  Malherbe,  qui  se  sont  chargés  tacite- 
ment de  conserver  dans  leurs  ouvrages  les  droits  respec- 
tifs des  deux  écoles,  ne  sauraient  rien  donner  au  hasard  ; 
il  faut  qu'ils  veillent  sur  eux  pour  ne  pas  remonter  jusqu'à 
Ronsard  dans  leur  admiration  pour  l'antiquité,  pour  ne 
pas  descendre  jusqu'à  Marot  et  Saint-Gelais  dans  leurs 
justes  sympathies  pour  la  nationalité  de  la  langue.  Les 
vers  de  l'un,  la  prose  de  l'autre  ressemblent  à  ces  traités 
dont  chaque  mot  est  soigneusement  pesé,  afin  qu'il  puisse 
échapper  au  péril  des  commentaires.  De  là  l'absence  de 
plusieurs  qualités  qui  ne  leur  auraient  pas  manqué  peut- 
être,  s'ils  s'étaient  servis  d'un  idiome  déjà  formé,  instru- 
ment tout  façonné  qui  n'aurait  pas  exigé,  des  mains  qui 
l'employaient,  ces  précautions  de  tous  les  instants.  Tan- 
dis que  les  auteurs  de  la  génération  suivante  prendront 
l'épée  par  la  poignée  et  s'en  serviront  sans  péril  ot  sans 
crainte,  c'est  par  la  lame  que  Malherbe  et  Balzac  l'ont 
saisie. 

Quand  on  lit  j)our  la  première  fois  la  plupart  des  odes 
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de  Malherbe,  et  surtout  les  lettres  de  Balzac,  on  demeure 
un  peu  étonné  de  leur  immense  renommée;  il  semble  que 
leurs  ouvrages  n'aient  point  mérité  toute  cette  gloire.  11  y 
a  dans  les  œuvres  de  Balzac  un  caractère  singulier  (jui 
étonne  à  première  vue  et  que  l'on  ne  comprend  que  par 
la  réflexion.  Il  aborde  avec  la  même  gravité  tous  les  ru- 
jets.  Dans  le  Sacrale  chrestien  et  dans  son  Aristippc  où  il 
s'élève  souvent  aux  plus  grandes  pensées  rendues  avec  une 
vigueur  d'expression  que  ne  dépassèrent  pas  La  Bruyère 
et  Pascal,  on  comprend  cette  gravité.  Mais  il  publiera 
toute  une  dissertation  sur  la  Traduction  d'une  période 
d'une  lettre  de  Servius  Sulpicius  écrite  à  Cicéron.  Il  atta- 
chera un  prix  estimable  à  ses  moindres  billets  et,  s'il 
écrit  au  maire  d*Angoulême  pour  le  prier  de  faire  com- 
bler un  ravin  dans  lequel  sa  voiture  a  versé,  il  s'expri- 
mera avec  autant  de  solennité  que  s'il  s'agissait  de  recon- 
struire la  ville  de  Troie  * .  Malgré  ce  qu'il  y  a  de  ridicule 
dans  ce  défaut  de  proportion  entre  le  style  et  le  sujet, 
Balzac  occupa  une  grande  place  dans  son  siècle.  Il  se  peint 
lui-même  comme  une  espèce  d'oracle  assiégé  de  marques 
de  déférence  qui  lui  venaient  de  tous  les  points  du  globe. 
Sa  table  était  chargée  de  lettres  qui  lui  demandaient  des 
réponses  à  être  copiées,  montrées  ou  imprimées.  11  comp- 

*  «  A  l'enuée  du  faubourg  Loumeau,  il  y  a  un  chemin  dont  on  ne 
peut  se  plaindre  en  termes  vulgaires;  il  est  plus  dilTicilc  et  plus  dan- 
gereux qu'un  labyrinthe.  Il  apprendrait  à  jurer  à  un  homme  qui  ne  sait 
dire,  Certe.  Il  ne  fortifie  point  Angoulême  et  désespère  ceux  qui  y  vont. 
Je  faillis,  avant-hier,  à  m'y  perdre  et  à  faire  naufrage  dans  la  boue. 
Ne  souffrez  done  pas  que  la  face  de  votre  public,  à  l'embellissement 
de  laquelle  vous  travaillez  en  d'autres  endroits,  soit  défigurée  en  celui- 
ci  par  une  si  vilaine  tache.  » 
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tait  parmi  ses  correspondants  des  têtes  couronnées.  Le 
cardinal  de  Richelieu  faisait  de  Balzac  un  cas  extraordi- 
naire. IN'étant  encore  qu'évêque  de  Luçon,  il  avait  dit  de 
lui,  un  jour  où  il  l'avait  fait  dîner  avec  un  grand  nombre 
de  gens  de  qualité  :  «  Voilà  un  homme  à  qui  il  faudra 
faire  du  bien  quand  nous  le  pourrons.  »  Plus  tard,  étant 
cardinal,  il  répondit  d'une  manière  plus  que  bienveillante 
à  Balzac,  en  lui  disant  «  qu'il  serait  responsable  devant 
Dieu,  s'il  ne  traitait  pas  quelque  grave  et  important  sujet.  » 
D'où  vient  donc  cette  estime  que  les  premiers  hommes  du 
temps  firent  de  Malherbe  et  de  Balzac?  Nos  aïeux  se 
trompèrent -ils  dans  leur  admiration,  ou  notre  froideur 
est-elle  injuste? 

Cette  différence  de  jugement  tient  à  la  différence  des 
époques.  Malherbe  et  Balzac  méritaient  l'enthousiasme 
qu'ils  excitaient,  parce  qu'ils  faisaient  ce  qu'il  y  avait  à 
faire  dans  leur  siècle;  ils  étaient  les  formalistes  de  la 
poésie  et  de  la  prose  ;  ils  créaient  la  langue  de  l'avenir,  et 
arrêtaient  la  forme  du  moule  où  l'on  allait  jeter  bientôt  la 
lave  des  idées.  C'est  à  Balzac  que  le  savant  Ménage  disait  : 
a  Monsieur,  lorsque  vous  composez,  les  paroles  briguent.  » 
Vus  de  cette  manière,  tout  s'explique  chez  eux,  leurs  qua- 
lités, leurs  défauts,  leur  influence  et  leur  renommée  supé- 
rieure à  l'estime  que  nous  faisons  d'eux  aujourd'hui.  Dans 
une  époque  où  le  besoin  de  l'unité  se  faisait  partout  sentir, 
ils  furent  les  artisans  laborieux  et  intelligents  de  cette 
unité  dans  la  langue,  et  c'est  pour  cela  que  Richelieu 
aimait  et  honorait  l>alzac  presque  aussi  absolu  en  matière 
de  langage  que  le  cardinal-ministre  pouvait  Tèlre  en  ma- 
tière (le  gouvernement.  Maliierbe  poussait  si  loin  le  pu- 


ESSAI  D'UNE  Rh'VOIXTION  LITTl^lRAlRt:.  411 

rismc  *,  qu'il  mit,  dit-on,  trois  ans  à  composer  quelques 
stances  pour  consoler  le  président  de  Verdun  de  la  mort 
de  sa  femme  ;  de  sorte  que ,  lorsqu'il  les  présenta  au 
mari,  celui-ci  s'était  remarié  en  secondes  noces;  ce  qui, 
suivant  l'observation  de  Ménage,  leur  ôta  beaucoup  de 
leur  grâce.  Cette  lenteur  patiente  fit  sa  force  ;  il  sacrifia 
tout  à  la  perfection  de  la  langue  poétique,  et  en  fut  ré- 
compensé par  la  gloire.  Balzac  comprenait  de  même  qu'il 
était  l'homme  de  la  forme  dans  la  prose,  que  c'était  là  sa 
mission,  et  il  la  remplissait  avec  scrupule,  qu'il  eût  à 
écrire  ses  admirables  Considérations  sur  quelques  paroles 
de  Tacite^  ou  le  plus  simple  billet  à  Chapelain,  à  Conrart, 
ou  à  Bois-Robert. 

En  résumé,  il  y  a  trois  phases  à  partir  de  Ronsard  jus- 
qu'à la  grande  période  du  dix-septième  siècle.  L'école  de 
Ronsard  et  de  Montaigne  fait  prédominer  d'une  manière 
désordonnée  l'élément  latin  de  notre  langue,  et  sacrifie  le 
système  de  Marot  et  le  génie  indigène  de  notre  idiome. 
Malherbe  et  Balzac  réconcilient  les  deux  éléments  et  les 
deux  systèmes,  en  donnant  cependant  le  pas  à  l'antiquité; 
mais  il  y  a  encore,  dans  cette  réconciliation,  quelque 
chose  de  pénible  et  de  gêné  qui  dure  autant  qu'eux.  La 
réconciliation  se  change  en  union  intime  quand  parais- 
sent Bossuet  et  Racine,  et  la  grande  école  du  dix-septième 
siècle. 

*  Malherbe,  retenu  à  Paris  par  Henri  IV,  qui  à  cause  des  malheurs 
du  temps  ne  put  que  lui  faire  assurer  le  logement,  la  table  et  les  ap- 
partements chez  M.  de  Bellegarde,  se  vantait  d'avoir  «  dégasconné  la 
cour.  »  On  assure  qu'à  son  lit  de  mort,  il  s'irritait  des  solécismes  de  sa 
garde-malade.  Le  culte  de  la  langue  était  devenu  pour  lui  une  seconde 
religion. 
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11  n'est  donc  pas  exact  de  dire,  comme  M.  Sainte-Beuve, 
que  la  littérature  de  ce  grand  siècle  fut  sans  liaison  avec 
le  passé  et  avec  l'avenir,  et  que  ses  beaux  génies  ne  fu- 
rent que  «  d'admirables  statues,  debout  sur  un  pont  ta- 
pissé d'or  et  de  soie,  autour  d'un  trône  de  parade,  comme 
un  accident  immortel.  »  Il  n'y  eut  rien  d'accidentel  dans 
la  littérature  du  dix-septième  siècle;  elle  fut  préparée 
par  tout  ce  qui  la  précéda,  et  elle  vint  à  son  heure.  II 
n'était  pas  plus  raisonnable  de  vouloir  quitter  systémati- 
quement Malherbe,  Racine  et  Bossuet,  pour  retourner  à 
Ronsard,  Dubellav,  Dolet;  c'était  abandonner  la  mesure 
dans  le  genre  classique  pour  reculer  jusqu'à  l'excès.  11 
eût  été,  ce  semble,  bien  plus  conforme  à  la  raison  et,  en 
même  temps,  plus  conséquent  avec  le  système  de  la  nou- 
velle école,  de  chercher  à  renouer  les  fils  encore  existants 
qui  rattachaient  la  langue  et  la  littérature  françaises  aux 
chroniqueurs,  aux  trouvères,  et  moins  anciennement  à 
Villon  et  à  Marot,  c'est-à-dire  de  réchauffer  les  traditions 
gauloises  de  notre  littérature  et  de  notre  langue,  en  don- 
nant une  part  plus  large  encore  au  principe  chrétien  qui 
les  a  fécondées  l'une  et  l'autre. 

L'école  nouvelle  qui,  jusque-là,  avait  développé  des 
idées  vraies  dans  le  cours  de  M.  Yillemain,  dans  les  pre- 
mières préfaces  de  M.  Hugo  et  dans  le  Globe,  en  conseil- 
lant de  revenir  à  l'étude  de  la  nature  humaine,  de  laisser 
les  modèles  morts  pour  les  modèles  vivants,  la  supersti- 
tion des  règles  écrites  pour  le  culte  de  ces  règles  éternelles 
qui  ne  sojit  que  l'application  des  lois  mêmes  de  l'esprit 
humain,  commençait,  par  la  conclusion  du  travail  de 
M.  Sainte-Beuve,  à  entrer  sur  un  terrain  dangereux.  Elle 
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allait  se  scinder.  Sa  partie  la  plus  raisonnable  demeura 
sur  le  terrain  où  M.  Villernain  et  a})rès  lui  le  Globe  avaiçnt 
placé  le  débat.  Sa  partie  la  plus  aventureuse  devenait  sys- 
tématique comme  Ronsard  et  sa  pléiade  l'avaient  été.  Au 
lieu  d'innover  au  fond,  elle  professait  l'innovation  dans  la 
forme  ;  au  lieu  de  faire  sortir  de  la  jeunesse  des  idées  la 
jeunesse  du  style,  elle  prétendait,  au  contraire,  renouveler 
les  idées  par  le  style,  le  fond  de  la  littérature  par  les 
formes  littéraires.  11  était  impossible  que  cette  recherche 
systématique  de  la  nouveauté  ne  donnât  pas,  à  la  plupart 
des  œuvres  de  la  nouvelle  école,  quelque  chose  de  tour- 
menté et  de  guindé.  L'inspiration  risquait  de  périr  au 
milieu  de  ces  tortures  mécaniques  imposées  à  la  langue 
française  pour  la  rajeunir,  et  le  naturel,  cette  fleur  des 
ouvrages  de  l'esprit  que  rien  ne  remplace,  devait  inévita- 
blement voir  souvent  ses  parfums  délicats  se  dissiper  et  se 
perdre  au  milieu  de  ces  laborieux  efforts.  En  outre, 
M.  Sainte-Beuve  professait,  dans  sa  nouvelle  poétique,  des 
maximes  qu'un  goût  littéraire  épuré  ne  doit  pas  condam- 
ner moins  sévèrement  que  la  morale.  Il  ne  craignait  point 
d'exprimer  dans  la  préface  de  son  livre  une  proposition 
trop  souvent  appliquée  depuis  par  la  nouvelle  école,  et  qui 
lui  semblait  nécessaire  pour  justifier  la  publication  des 
pièces  les  plus  erotiques  et  les  plus  nues  de  l'école  do 
Ronsard  :  «  J'ai  le  malheur  de  croire,  disait-il,  que  la  pru- 
derie est  une  chose  funeste  en  littérature,  et  que,  jusqu'à 
l'obscénité  exclusivement,  l'art  consacre  et  purifie  tout  ce 
qu'il  touche.  »  Si  la  pruderie  est  funeste,  la  pudeur  est 
obligatoire  en  littérature  comme  partout  ailleurs,  et  il  y  a 
des  choses  que  l'art  ne  purifie  point  en  les  touchant,  mais 
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au  contact  desquelles  il  se  corrompt  et  se  déshonore. 
La  polénnique  commença  dès  lors  à  devenir  très-vive 
entre  la  nouvelle  école  et  l'ancienne.  On  attaqua  et  on 
défendit  la  littérature  classique  à  outrance.  C'était  une 
question  de  goût,  sans  doute  ;  mais  c'était  aussi  une  ques- 
tion d'âge.  Quelques-uns  des  défenseurs  les  plus  exclusifs 
de  la  littérature  classique,  en  combattant  pour  l'ancienne 
poétique,  combattaient  pour  leurs  foyers.  Ils  étaient  trop 
avancés  dans  la  vie  pour  changer  de  route,  trop  engagés 
dans  les  errements  littéraires  où  ils  avaient  obtenu*  leurs 
succès,  pour  redevenir  disciples  en  barbe  grise  dans  une 
nouvelle  école,  après  avoir  été  maîtres  dans  l'ancienne. 
Ils  placèrent  devant  eux  les  images  vénérées  de  Corneille, 
de  Racine,  de  Boileau,  et  attendirent  ainsi  l'ennemi.  L'en- 
nemi, c'était,  en  général,  la  jeunesse  qui  aime  tout  ce  qui 
est  nouveau,  extraordinaire,  audacieux.  Les  jeunes  gens 
étaient,  la  plupart,  romantiques;  ils  saluaient  de  leurs 
vives  sympathies  un  système  qui  faisait  tout  dater  de  leur 
époque.  On  remarquera  que,  par  un  contraste  assez  étrange 
au  premier  coup  d'œil,  les  novateurs  en  littérature  étaient 
généralement  favorables  à  la  tradition  en  politique,  tandis 
que  les  novateurs  politiques  étaient,  en  littérature,  pour 
la  tradition  poussée  jusqu'à  la  servilité.  Quand  on  y 
regarde  de  près,  cette  contradiction  apparente  s'explique. 
Ce  que  les  novateurs  politiques  défendaient  au  fond,  c'é- 
tait bien  moins  la  littérature  du  dix-septième  siècle  que 
celle  du  dix-huitième,  dont  ils  professaient  la  philosophie. 
Or,  la  littérature  du  dix-huitième  siècle,  c'est,  on  l'a  vu, 
le  paganisme  dominant  dans  les  sphères  intellectuelles  par 
l'affaililissement  progressif  de  l'esprit  chrétien  ([iii,  pen- 
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(lant  le  dix-septième  siècle,  avait  tempéré  et  modifié  Fiu- 
fluence  des  deux  civilisations  les  plus  puissantes  et  des 
deux  plus  belles  langues  de  l'antiquité  païenne  sur  notre 
littérature.  L'admiration  professée  par  l'école  romantique 
pour  l'épanouissement  de  l'esprit  humain  au  moyen  âge, 
dans  une  époque  dominée  et  fécondée  par  l'esprit  catho- 
lique et  monarchique,  cette  curieuse  recherche  des  sources 
nationales,  cette  étude  particulière  des  lois  de  l'esprit  fran- 
çais, ne  pouvaient  s'accorder  avec  les  tendances  de  ceux 
qui,  en  politique,  voulaient  que  la  France  datât  de  la 
Révolution  et  devînt  une  république  habillée  à  l'antique, 
et  qui,  en  philosophie,  se  rattachaient  à  l'école  sensualiste, 
triste  continuation  de  celle  d'Épicure.  On  pouvait  donc 
être  à  la  fois  classique  et  révolutionnaire,  de  même  qu'il 
y  avait  d'assez  bonnes  raisons  pour  que  le  romantisme 
littéraire  s'accordât  avec  une  politique  favorable  au  main- 
tien de  la  monarchie.  Seulement,  comme  il  arrive  toujours 
dans  les  polémiques  qui  se  prolongent,  la  chaleur  de  la 
lutte  conduisait  aux  exagérations.  Comme  les  classiques 
exaltés,  pour  sauvegarder  les  règles  littéraires  dont  ils 
faisaient  en  quelque  sorte  des  idoles,  les  cachaient  der- 
rière les  statues  de  Racine  et  de  Boileau,  les  romantiques, 
pour  arriver  jusqu'aux  idoles,  commencèrent  à  ébranler 
les  statues. 

Au  milieu  de  ces  luttes  violentes,  la  pléiade  se  recru- 
tait et,  comme  celle  de  Ronsard,  elle  commençait  à  s'es- 
sayer dans  tous  les  genres. 

M.  Sainte-Beuve,  joignant  l'exemple  au  précepte,  pu- 
blia, sous  le  pseudonyme  de  Joseph  de  Lorme,  des  poésies 
empreintes  de  ce  désenchantement  prématuré  de  toutes 
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choses  qui,  dans  la  jeunesse,  n'est  souvent  que  l'ennui 
de  n'avoir  encore  joui  de  rien.  C'était  une  réminiscence 
de  }yeriher  et  de  René^  habillée  en  vers  jetés  dans  le 
moule  de  la  nouvelle  poétique  ;  une  invocation  au  suicide, 
un  hymne  à  la  phthisie.  Il  y  eut  des  esprits  naïfs  qui 
pleurèrent  sur  la  mort  de  Joseph  de  Lorme,  dont  M.  Sainte- 
Beuve  avait  pris  la  peine  d'écrire  la  vie  et  de  peindre  le 
suicide  imaginaire.  Les  classiques  seuls  eurent  la  cruauté 
d'en  rire,  et  ce  nouveau  genre  de  poésie  qu'on  introdui- 
sait dans  la  littérature,  ils  l'appelèrent  méchamment  «  la 
poésie  poitrinaire.  »  Le  principal  défaut  des  poésies  de 
Joseph  de  Lorme,  ce  pseudonyme  qu'avait  choisi  M.  Sainte- 
Beuve  pour  peindre  l'état  de  son  âme  vers  les  dernières 
années  de  la  Restauration,  c'est  de  n'être  qu'une  inspira- 
tion de  reflet.  L'auteur  a  lu  Werther,  Obermann^  René  et 
Adolphe^  et  ces  premiers  découragements  que  les  jeunes 
gens  prennent  pour  un  adieu  éternel  dit  à  l'espérance, 
empruntent  à  ses  souvenirs  de  lecture  les  couleurs  les 
plus  sombres.  On  a  perdu,  au  contact  du  scepticisme  pa- 
risien, la  religion  de  son  enfance  ;  on  a  des  chagrins  de 
cœur  qui  vous  paraissent  des  désespoirs,  et  qui  bientôt 
seront  oubliés  ;  on  a  goûté  des  plaisirs  fiévreux  qui  ont 
agité  l'âme  sans  la  satisfaire  ;  on  cherche  encore  les  issues 
qui  doivent  vous  conduire  à  la  renommée  et  à  la  fortune. 
Alors  on  s'exagère  le  malheur  de  sa  situation,  au  lieu  de 
demander  à  Dieu  le  pardon  de  ses  fautes  et  le  courage  de 
les  réparer  ;  on  puise  des  larmes  nouvelles  dans  toutes  les 
tristesses  poétiques  de  la  littérature,  et  on  arrive  à  la 
pensée  du  suicide.  Mais  comme,  après  tout,  on  tient  au 
fond  il  lu  vie,  (pie  la  mort  est  une  redoutable  réalité,  et 
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qu'on  fait  surtout  de  la  poésie,  on  se  contentera  du  suicide 
idéal.  On  se  tuera  donc  ])ar  efligie,  au  fond  d'une  vallée 
de  fantaisie,  sous  les  traits  d'un  personnage  chinnérique 
qu'on  appellera  Joseph  de  Lorme  et,  griice  à  cette  sage 
précaution,  on  suivra  mélancoliquement  son  propre  con* 
voi  et  l'on  écrira  sa  propre  nécrologie,  en  mêlant  ses 
larmes  à  celles  qu'on  fera  verser  sur  la  fosse  eu  l'on  sera 
laissé  sa7is  nom,  sans  croix  de  bois. 

Cela  n'empêchera  pas  d'arriver  plus  tard  à  la  renommée 
et  à  la  fortune,  de  prendre  le  temps  comme  il  vient,  les 
hommes  comme  ils  sont,  et  de  mener  une  assez  douce  vie, 
au  sein  des  travaux  d'une  critique  fine,  ingénieuse  et  peu 
enthousiaste,  qui  s'illustre  en  effeuillant  les  couronnes 
qu'elle  a  jadis  tressées.  Au  point  de  vue  moral,  l'action 
n'est  pas  irréprochable,  car  des  âmes  plus  fortement  trem- 
pées ont  pu  prendre,  dans  cette  poésie  désespérée,  l'in- 
spiration d'un  suicide  moins  idéal.  Au  point  de  vue  litté- 
raire, M.  de  Lamartine  a  exprimé,  sur  les  poésies  de 
Joseph  de  Lorme,  ce  jugement  qui  paraît  assez  fondé  en 
raison  : 

Ces  vers  où  Thyperbole,  ciîort  de  la  faibl(?sse, 
Enfle  d'un  slmis  force  le  vide  ou  la  mollesse  j 
Ces  vei^,  fruits  inii)arfaits  d'un  arbre  Irop  liàlé, 
Qui  les  laisse  lomber  au  soufl\e  de  Véié. 

Quand  un  homme  de  talent  se  trompe,  ses  erreurs 
deviennent  contagieuses.  La  poésie  poitrinaire,  comme 
parlaient  les  classiques,  fit  de  nombreuses  victimes  :  dans 
la  jeunesse,  ce  fut  un  ton,  une  mode,  une  épidémie.  La 
littérature  prit  le  deuil  et  porta  des  pleureuses.  La  pâleur 

M.  2  7 
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et  un  aspect  morbide  devinrent  les  conditions  du  génie  ; 
Tembonpoint,  chez  un  poëte  romantique,  eût  été  une 
grave  inconvenance.  Il  y  avait  quelque  chose  de  vulgaire 
et  de  prosaïque  à  se  bien  porter.  C'est  avec  ces  exagéra- 
tions qu'on  gâte  tout  en  France. 

Cependant  il  y  avait  des  hommes  de  talent  et  d'avenir 
dans  la  nouvelle  école,  sans  compter  M.  Sainte-Beuve  lui- 
même.  Les  écrivains  du  Globe^,  pour  la  plupart,  ne  l'a- 
vaient pas  suivi  dans  sa  pointe  aventureuse,  et  se  tenaient 
dans  les  sages  limites  d'une  réforme  modérée. 

Un  d'entre  eux,  homme  d'un  esprit  observateur  et  sa- 
gace,  appelé  à  marquer  plus  tard  sa  place  dans  la  politique, 
M.  Vitet,  essayait  d'appliquer  à  l'histoire  un  procédé  nou- 
veau, en  retraçant  avec  un  sentiment  plus  vrai,  à  côté  des 
faits,  le  jeu  des  passions  contemporaines  et  l'influence  des 
caractères,  encadrés  dans  un  fond  savamment  étudié  et 
enluminé  avec  art  de  cette  couleur  des  temps,  des  lieux, 
des  usages,  des  mœurs,  qu'on  est  convenu  d'appeler  la 
couleur  locale.  Dans  trois  études  successives  formant  en- 
semble une  trilogie  historique,  les  Barricades,  les  Étais  de 
Biais,  la  ^lorl  de  Henri  III,  et  dont  la  première  parut  en 
182G,  la  deuxième  en  1829,  il  entreprit  de  peindre  l'é- 
poque de  la  Ligue.  Aucun  ouvrage  n'exerça  une  plus  grande 
action  sur  le  mouvement  littéraire  du  temps,  et  en  parti- 
culier sur  la  littérature  dramatique,  que  cette  étude  pleine 
de  savoir  et  en  même  temps  de  vie  et  de  talent,  qui,  dé- 
coupant riiistoire  en  scènes  dialoguécs,  montrait  les  faits 
au  lien  de  les  raconter,  ressuscitait  les  personnages  oubliés, 
et  mettait  l(.'s  jiersonnages  comme  en  action  an  lieu  de 
présenter  leui-  froide  iuiiige.  Sans  doute  cette  étude  était 
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loin  d'être  sans  défaut.  D'abord  hîs  allusions  aux  eircon- 
stances  du  nrioment  usurpaient,  aux  dépens  de  la  vérité 
historique,  une  place  qui  ne  leur  appartenait  pas  dans  un 
pareil  ouvrage.  En  outre,  l'auteur  n'avait  pas  évité  deux 
écueils  dangereux.  A  force  de  vivre  avec  les  documents 
contemporains,  il  avait  fini  par  puiser  trop  exclusivement 
ses  couleurs  dans  les  pamphlets  du  temps,  de  sorte  que, 
sans  s'en  apercevoir,  il  a  rapetissé  et  enlaidi  ses  person- 
nages. Grillon  lui-même  et  de  Ilarlay  n'ont  pas  échappé  à 
cette  loi  commune.  Le  point  de  vue  de  l'auteur  qui  écrit 
pour  la  justice  définitive  de  l'histoire,  ne  doit  pas  être  ce- 
lui de  l'homme  de  parti  qui  écrit  pour  la  circonstance,  et 
dont  le  pamphlet  est  un  coup  de  plus  porté  dans  la  mêlée 
des  intérêts  et  des  passions.  M.  Yitet  n'a  donc  pas  assez 
pris  soin  de  rectifier  les  impressions  contemporaines.  11  a 
peint  les  catholiques  la  plupart  du  temps  d'après  leurs 
adversaires,  comme  des  fanatiques  ou  comme  des  esprits 
étroits,  quand  ils  ne  sont  pas  des  hommes  de  sang  ou  de 
rapine.  Il  a  merveilleusement  analysé  et  mis  on  lumière 
les  passions  mauvaises  qui  se  mêlèrent  à  la  Ligue;  il  n'a 
pas  moins  heureusement  mis  en  saillie  les  intérêts  et  le  s 
appétits  de  liberté  municipale  et  môme  politique  qui  se 
développèrent  à  la  faveur  des  troubles  du  temps;  mais  le 
fond  même  de  la  Ligue,  c'est-à-dire  l'esprit  religieux  par 
lequel  elle  remua  si  profondément  les  masses  catholiques, 
lui  a  échappé.  Il  n'a  pas  assez  compris  que 'les  ligueurs 
aml)itieux,  cupides  ou  factieux  n'eurent  un  si  grand  em- 
pire que  parce  qu'ils  s'adressèrent  à  une  passion  relio-ieuse 
vraie  justement  alarmée  chez  drs  ligueurs  consciencieux 
^'t  sincères.  Le  duc  de  Nevers  écrivait  à  Henri  111  des  pa- 
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rôles  que  l'on  ne  saurait  assez  méditer  :  «  La  Ligue,  lui 
disait-il,  est  dans  sa  première  vigueur,  et  elle  entraîne 
après  elle  indifféremment  tout  le  monde.  Les  grands  s'y 
jettent,  les  uns  pour  devenir  les  maîtres,  les  autres  pour 
se  rendre  considérables ,  et  les  peuples  y  vont  en  foule 
parce  qu'ils  croient  qu'il  y  va  de  leur  salut,  du  service  de 
Dieu  et  de  la  conservation  de  l'Église  ' .  »  Cette  sollicitude 
des  catholiques  est  facile  à  comprendre.  L'exemple  de  l'An- 
gleterre et  de  la  triste  condition  que  les  catholiques  y  su- 
bissaient depuis  que  le  protestantisme  était  assis  sur  le 
trône,  achevait  de  faire  voir  avec  terreur  aux  catholiques 
de  ce  coté-ci  du  détroit,  l'avènement  probable  et  prochain 
d'un  protestant,  Henri  de  Navarre,  sur  le  trône  de  France. 
Les  avertissements  ne  leur  manquaient  pas,  et  VAver^ 
lisseinent  des  calholiques  anglais  aux  catholiques  français  y 
composé  par  un  avocat  au  Parlement,  Louis  d'Orléans, 
produisit  une  sensation  profonde. 

Les  passions  politiques  qui  régnaient  à  l'époque  où 
^\  Vitet  écrivit  sa  trilogie  l'empêchèrent  de  saisir  ce  grand 
et  sérieux  côté  de  la  Ligue.  11  ne  vit  pas  assez,  au  milieu 
des  préoccupations  constitutionnelles  qu'excitait  la  ques- 
tion du  gouvernement  parlementaire  en  France,  combien 
il  était  naturel  que  la  question  religieuse,  qui  touche  à  des 
intérêts  bien  plus  ])rofonds  encore,  excitât  au  seizième^ 
siècle  les  sollicitudes  de  la  population  catholique,  quand, 
en  Angleterre,  la  reine  Elisabeth  faisait  monter  un  si  grand 
nondire  d(î  leur  coreligionnaires  sur  les  échafauds  dressés 
par  riicrésie.  Mais  si  la  vérité  d'ensemble  manque  i\  ces; 

•  Mémoires  du  duc  de  .\pcers,  Tome  I' ■^ 
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tableaux,  on  y  trouve  la  vérité  des  détails,  une  fine  obser- 
vation des  mœurs,  le  mouvement  très-vif  des  faits,  la  vie 
de  riiistoire  et  le  drame  naturel  des  destinées  particulières 
dans  une  époque  saisie  sur  le  fait  par  un  observateur  sa- 
gûce  et  rendue  par  un  peintre  plein  d'imagination  et  de 
talent.  Les  partisans  des  idées  nouvelles  applaudirent  à  cet 
essai  remarquable,  et,  comme  Fauteur  le  dit  lui-môme, 
<(  cette  masse  incertaine  qu'agitaient  tour  à  tour  le  respect 
€t  l'ennui  de  l'usage,  le  besoin  et  la  peur  des  révolutions, 
crut  voir  dans  les  scènes  historiques  une  sorte  de  tiers- 
parti  littéraire,  une  transaction.  — A  la  bonne  heure,  di- 
rent-ils, voilà  toutes  les  règles  violées,  mais  ce  n'est  point 
dans  une  pièce  de  théâtre!  L'auteur  n'a  pas  la  prétention 
de  refaire  ce  qui  est  parfait;  il  fait  autre  chose,  donc  il 
n'est  pas  coupable.  » 

Pendant  que  M.  Yitet  donnait  à  l'histoire  cette  forme 
vivante  et  dramatique,  sans  être  romanesque,  M.  de  Vigny, 
talent  aristocratique  et  solitaire  qui  marche  dans  son  sen- 
tier, et  qui  ne  s'inspire  guère  que  de  lui-même^  se  trou- 
vait enrôlé,  sans  s'en  être  beaucoup  mêlé,  dans  la  pléiade 
qui  élevait  des  prétentions  sur  le  génie  si  naturel  et  si  spon- 
tané de  M.  de  Lamartine.  Les  premiers  vers  de  M.  de  Vi- 
gny l'avaient  de  bonne  heure  fait  connaître.  En  182<j,  il 
lit  paraître  Cnî7-3/ar5^  roman  historique  remarquable,  né 
peut-être  de  l'intérêt  universel  qu'avaient  excité  les  ro- 
mans de  Walter  Scott,  mais  qui  portait  l'empreinte  du 
talent  original  de  l'auteur  français.  Ce  livre,  où  l'idéal  est 
fondu  avec  un  grand  art  à  la  réalité,  où  en  face  d'un  Cinq- 
Mars  poétisé  ])ar  l'imagination  de  l'écrivain,  on  retrouve 
le  Richelieu  de  l'histoire,  est  une  remarquable  étude  de 
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la  dernière  lutte  de  la  féodalité  contre  le  pouvoir  royal. 
Les  figures  de  ce  temps,  de  Thou,  ce  martyr  de  l'amitié; 
le  maréchal  de  Bassompière,  qui  en  vieillissant  n'avait  pu 
se  déshabituer  d'être  jeune;  le  roi  Louis  XIII,  subissant 
cette  royauté  du  génie  qui  courbait  sa  volonté  devant  les 
services  nécessaires  de  Richelieu  ;  Gaston  d'Orléans,  qui 
passa  sa  vie  à  se  racheter  de  ses  révoltes  par  ses  humilia- 
tions^ et  à  se  consoler  de  ses  humiliations  par  de  nouvelles 
révoltes,  revivent  dans  ces  pages  dramatiques  et  brillantes 
où  les  mœurs,  les  idées,  les  passions  contemporaines,  sont 
mises  en  relief.  A  la  fin  de  ce  roman  remarquable,  qui 
prit  dans  notre  littérature  une  place  vide,  l'auteur  fait 
pressentir  par  Corneille  et  Milton,  qui,  sans  doute  en  leur 
qualité  de  poètes,  ont  le  don  de  seconde  vue,  l'avènement 
de  la  puissance  populaire,  qui  va  désormais  se  trouver  en 
présence  de  la  puissance  royale,  plus  élevée  mais  aussi  plus 
isolée,  depuis  que  les  pouvoirs  intermédiaires  sont  tombés. 
Par  la  perfection  étudiée  de  son  style,  la  pureté  sévère  de 
sa  manière,  M.  de  Yigny  se  distinguait  de  l'école  nou- 
velle; mais  il  avait  de  grandes  affinités  avec  elle,  par  les 
allures  indépendantes  de  son  talent. 

Un  groupe  de  conteurs  spirituels,  tous  plus  ou  moins 
issus  de  l'école  nouvelle,  cherchaient  dans  la  peinture  des 
passions  et  dans  l'analyse  du  cœur  humain  des  succès  qui 
ne  leur  manquaient  pas.  Avant  tous,  il  faut  nommer 
^\.  Mérimée  qui  a  écrit,  pendant  la  période  dont  nous 
nous  occupons ,  le  Vase  élniscjuej  la  Partie  de  trictrac^ 
la  Vision  de  Charles  A7,  Mateo  Falcone,  TamaïKjo  et  /'£/?- 
levrmrni  de  la  redoute,  son  chef-d'œuvre  dans  le  genre 
historique,  comme  le  Vase  élrnsiiue  est  son  chef-d'aHivr<* 
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dans  ce  roman  en  miniature  réduit  aux  proportions  d'un 
épisode  de  cœur,  de  guerre,  de  mœurs  ou  de  crime,  qu'on 
appelle  la  nouvelle. 

M.  Mérimée,  ce  fin  connaisseur  en  matière  de  littéra- 
ture et  d'art,  a  le  tour  naturel,  la  grâce  piquante,  le  talent 
de  grouper  les  idées  comme  les  faits,  mais  c'est  un  épicu- 
rien sceptique  qui  raconte  une  légende  avec  un  demi- 
sourire  ;  un  conteur  d'histoires  de  revenants,  d'histoires 
d'amour  ou  de  guerre,  expert  dans  l'art  d'effrayer  sans 
avoir  peur,  et  de  faire  courir  dans  les  veines  de  ses  lec- 
teurs un  frisson  qui  n'a  point  passé  dans  les  siennes.  Ce 
qui  domine  chez  lui,  c'est  l'art,  la  science  cl  le  senti- 
ment de  l'art.  Derrière  le  côté  merveilleux  de  ses  récits 
les  plus  romanesques,  il  y  a  un  côté  naturel  qui  les  ex- 
plique, et  qui  sauve  l'auteur  du  ridicule  de  partager  l'é- 
motion ou  la  terreur  qu'il  a  causée.  M.  Mérimée,  par  la 
tournure  de  son  esprit  enclin  à  chercher  le  positif  des 
choses  et  les  réalités  de  la  vie,  est  le  devancier  de  l'école 
du  réalisme  littéraire ,  mais  il  ne  transmettra  pas  les 
rares  qualités  de  son  talent  à  ses  successeurs.  Cet  artiste 
qui  cisèle  avec  une  exquise  élégance  tous  les  bijoux  qui 
sortent  de  ses  mains,  a  plus  d'observation  que  d'inspira- 
tion, plus  d'art  que  de  génie,  plus  de  fini  dans  la  forme 
que  de  délicatesse  dans  le  fond.  L'idéal  tient  peu  de  place 
dans  ses  compositions.  Elles  se  distinguent  par  un  senti- 
ment très-vif  de  la  réalité,  par  une  étude  savante  des  par- 
ties les  moins  nobles  du  cœur  humain,  et  par  une  fine  et 
puissante  analyse  des  passions  sauvages  qui  le  troublent. 
Les  vertus  mêmes  qu'il  peint  de  préférence  ressemblent 
à  des  vices.  Le  vol  de  sa  pensée  est  peu  élevé,  mais 
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sur  ;  il  circonscrit  lui-même,  dans  des  limites  étroites,  la 
(^arrière  liabilement  choisie  qu'il  donne  à  parcourir  à  son 
talent,  mais  il  la  parcourt  tout  d'une  haleine.  Contre  l'u* 
sage  de  beaucoup  d'auteurs  de  son  époque  et  de  toutes 
les  époques,  il  part,  il  marche  devant  lui,  et  il  arrive. 
Son  style  alerte,  énergique,  coloré  et  sobre  d'ornements, 
quoique  finement  ciselé,  suit  son  idée  et  ne  l'arrête  point. 
Il  excelle  par  le  laconisme  de  la  pensée  et  du  styler,  genre 
où  il  rencontre  peu  de  rivaux.  11  a  composé  de  petits 
chefs-d'œuvre  de  narration,  en  tête  desquels  il  faut  placer 
VEn]eremenl  de  la  redoute.  C'est  la  guerre  vue  de  niveau, 
sans  l'enthousiasme  de  la  gloire  qui  dore  de  ses  rayons 
ce  nuage  sombre  qui,  en  s'ouvrant,  laisse  tomber  sur  la 
t^rre  une  pluie  de  sang;  sans  le  sentiment  chrétien  du 
devoir,  qui  élève  le  cœur  vers  Dieti  dans  ces  grands  ca- 
taclysmes de  main  d'homme  ;  sans  l'explication  surnatu- 
relle et  religieuse  de  ce  fléau,  telle  qu'on  la  trouve  dans 
Joseph  de  Maistre.  Point  de  poésie;  la  prose  de  la  guerre, 
vue  dans  son  atroce  réalité,  avec  le  stoïcisme  mécanique 
de  riiabitude  ou  le  point  d'honneur  qui  fait  qu'on  g'arde 
son  rang  au  milieu  de  cette  boucherie.  M.  Mérimée  cap- 
tive i)ar  l'art  du  conteur  et  le  talent  de  l'écrivain,  mais 
il  attriste  par  les  tendances  du  philosophe.  Rien  qui 
élève  l'ùme  ou  la  ranime,  jamais  le  cœur  ne  s'épanouit  à 
la  lecture  de  ses  récits.  Tantôt  ce  sont  les  chaudes  brises 
du  sensualisme  qui  courent  dans  ses  compositions,  et 
soulèvent  à  demi  les  plis  coquettement  drapés  du  voile 
qui  couvi'e  les  parties  scabreuses  du  sujet  ;  tantôt  le  soulïlc 
desséchant  d'un  scepticisme  railleur  sans  être  amer.  Ce 
pcssinn'slr*  de  belle  hunieui'  voit   la   nature  liiiniaine  en 
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laid,  et  la  pciiil  comme  il  la  voit,  .mais  sans  beaucoup 
s'irriter  contre  elle,  11  ne  croit  guère  qu'à  la  force  de 
l'esprit  et  du  caractère,  et  c'est  la  seule  chose  qu'il  ad- 
mire. Son  indulgence  d'épicurien  le  laisse  arriver  quel- 
quefois jusqu'à  la  causticité  de  l'épigramme  qui  vient  de 
l'esprit^  jamais  à  l'indignation  qui  part  du  cœur.  Nous 
rencontrons  ici  le  défaut  capital  de  M.  Mérimée  :  le  cœur 
ne  )3at  point  dans  ses  œuvres.  11  séduit,  il  étonne,  il 
effraye,  il  intéresse,  il  trouble,  il  amuse,  il  captive,  il  ne 
touche  pas. 

Henri  Beyle,  qui  écrivit  sous  le  nom  de  Stendhal,  est 
comme  conteur  loin  de  M.  Mérimée;  il  n'a  ni  son  talent 
dans  le  récit,  ni  son  stvle  sobre  et  alerte,  ni  sa  science  de 
l'art,  ni  sa  mesure.  Comme  philosophe,  il  descend  dans 
des  bas-fonds  où  M.  Mérimée  ne  s'est  jamais  fourvoyé,  il 
descend  jusqu'à  l'athéisme  en  religion,  jusqu'à  la  passion 
révolutionnaire  en  politique.  11  forme  avec  H.  Latouche 
l'extrême  gauche  de  l'école  nouvelle.  Nul  ne  représente 
mieux  l'espèce  de  fureur  dont  un  certain  nombre  d'esprits 
furent  animés  sous  la  Restauration  contre  le  catholicisme, 
le  clergé  et  l'ancienne  société  française.  Ses  œuvres  prin- 
cipales sont  postérieures,  mais  les  nouvelles  qu'il  i)ublia 
dans  les  revues  avant  i830,  Vanina  Vanini,  le  Coffre  et 
le  Revenant,  etc.,  ofirent  un  avant-goût  des  défauts  de  ses 
romans  :  un  sensualisme  effréné,  une  haine  furieuse  du 
catholicisme  et  de  l'Église,  une  absence  complète  d'idéal, 
un  scepticisme  systématique  à  l'endroit  de  tous  les  senti- 
,  ments  nobles  et  de  toutes  les  idées  élevées.  Ce  talent  athée 
et  sensuel  ne  croit  qu'à  la  sensation  et  au  plaisir  ;  c'est  la 
seide  chose  qu'il  cherche  dans  la  vie,  comme  la  seule 


i26  L'ESPRIT  NOUVEAU  DANS  LES  LETTRES. 

qu'il  vante  dans  ses  livres.  Il  a  appelé  le  beau,  la  saillie 
de  Futile.  Incapable  de  composer  un  ouvrage  qui  de- 
mande de  la  suite  dans  les  idées,  de  la  vérité  dans  les  ta- 
bleaux et  de  l'haleine  dans  le  talent,  il  a  mieux  réussi  à 
rendre  ces  impressions  rapides  qu'on  exprime  à  la  minute 
où  on  les  ressent.  Ses  notes  de  voyages,  publiées  sous  le 
titre  de  :  RomCf  Naples  et  Florence,  et  de  Promenades 
dans  Rome,  seront  probablement  les  seules  de  ses  œuvres 
qui  arriveront  à  la  postérité,  si  la  postérité  lit  quelques 
pages  de  cet  auteur  surfait  pendant  sa  vie  par  une  coterie 
littéraire,  et  dont  le  pseudonyme  est  aujourd'hui  plus 
connu  que  le  nom,  le  nom  que  les  ouvrages.  Beyle  a  dit 
de  lui-même  :  a  L'auteur  a  un  grand  désavantage;  rien  ou 
presque  rien  ne  lui  semble  valoir  la  peine  qu'on  en  parle 
avec  gravité.  »  Un  écrivain  qui  ne  prend  rien  au  sérieux, 
ne  sera  pas  pris  au  sérieux  lui-même.  Beyle  se  mêlait  acti- 
vement à  toutes  les  querelles  de  littérature  et  d'art  de  son 
temps,  et  c'est  ce  qui  contribua  à  son  influence.  Il  réduisit 
la  question  des  romantiques  et  des  classiques,  qui  com- 
mençait à  être  posée,  à  celle-ci  •  «  Présentera-t-on  aux 
peuples  les  œuvres  littéraires  qui,  dans  l'état  actuel  de 
leurs  habitudes  et  de  leurs  croyances  sont  susceptibles 
de  leur  donner  le  ])lus  de  plaisir  possible  ;  ou  leur  pré- 
sentera-t-on la  littérature  qui  donnait  le  plus  grand  plaisir 
possible  à  leui's  anciens  grands-pères?  »  C'était  toujours, 
on  le  voit,  la  doctrine  du  plaisir  qui  tranchait  les  ques- 
tions pour  cet  épicurien.  La  beauté  morale-  n'existait  pas 
pour  lui.  En  musique,  c'était  alors  un  acte  de  courage, 
il  pi'it  j)îii'li  contre  les  ndniiratcMirs  exclusifs  de  Hoïeldieu 
en  fîivciii-  (le  llossini,   dont  les  premières  coniposilioiis 
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tout  entières  consacrées  à  peindre  les  impressions  volup- 
tueuses et  enjouées  du  jeune  âge,  plaisaient  naturellement 
au  sensualisme  de  l'écrivain,  aussi  vif  dans  l'art  que  dans 
la  littérature;  il  était  moins  capable  d'admirer  la  beauté 
morale  de  la  seconde  manière  de  llossini,  telle  qu'elle  se 
manifesta  dans  le  Siège  de  Corinthe^  dans  Moïse  et  Guil- 
laume Tell.  En  peinture  il  avait  aussi  des  prétentions  à 
l'intelligence  critique,  mais  il  a  écrit  cette  phrase  qui 
sutfit.pour  le  frapper  d'incompétence  :  «  La  plupart  des 
sujets  donnés  par  le  christianisme  sont  plats  et  odieux.  » 
Ce  blasphème  contre  le  christianisme  est  en  même  temps 
un  blasphème  contre  l'art,  et  il  est  à  croire  que  celui  qui 
a  pu  l'écrire  goûtait  peu  Michel-Ange  et  Raphaël,  quoi- 
que, par  respect  humain,  il  les  ait  beaucoup  loués. 

Nous  retrouvons  ici  encore  les  trois  nuances  que  nous 
avons  rencontrées  dans  presque  toutes  les  sphères  de  la 
littérature.  M .  Yitet  nous  est  apparu  au  sommet  de  l'échelle 
comme  l'expression  élevée  du  rationalisme  spiritualiste. 
M.  Mérimée  se  tient  dans  les  régions  intermédiaires,  avec 
un  sentiment  exquis  de  l'art  et  un  respect  des  convenances 
qui  n'est  pas  sans  dignité.  Beyle,  placé  au  bas  de  l'échelle, 
se  précipite  dans  toutes  les  extrémités.  D'autres  écrivains 
commençaient  à  paraître.  Alfred  de  Musset,  tout  pétillant 
de  la  verve  de  sa  première  jeunesse,  et  capricieux  comme 
la  fantaisie,  souriait  à  la  renommée  comme  à  un  bruit  de 
plus  au  milieu  des  mille  bruits  d'une  vie  qui  s'éveille. 
Paul  de  Musset  suivait  son  frère.  Un  autre  couple  frater- 
nel, Antony  et  Emile  Deschamps,  s'essayaient  à  la  poésie. 
Un  écrivain  déjà  plus  avancé  dans  la  vie,  H.  Latouche, 
qui  avait  publié  dans  le  Globe  de  remarquables  études  sur 
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Burns,  le  poêle  écossais  qu'il  avait  révélé  à  la  France,  se 
rattachait  à  l'école  nouvelle  par  les  allures  indépendantes 
de  son  esprit  frondeur  et  par  les  hardiesses  de  son  style  ; 
l'auteur  de  Fragoletla  prenait  place  entre  M.  Mérimée  et 
Beyle,  mais  beaucoup  plus  près  du  second  que  du  pre- 
mier. C'était,  sans  contredit,  du  côté  de  cette  école  que-** 
taient  la  jeunesse,  le  bruit,  le  mouvement  et  la  vie.  Pour 
achever  de  précipiter  vers  elle  tous  les  esjirits,  un  des 
poètes  les  plus  éclatants  de  la  Restauration,  entrant  dans 
de  nouvelles  voies,  après  avoir  obtenu  ses  premiers  succès 
dans  d'autres  route?,  se  déclarait  le  chef  de  la  nouvelle 
école  :  nous  avons  nommé  M.  Alctor  Hugo. 


>l.    VICTOR    liVC.O,    CHEF    DE    L  ÉCOLE  ROMANTIQUE.   —SON    MANIFESTE 
DANS    LA    PRÉFACE    DE   CROMWELL. 

11  est  difficile  d'écrire  l'histoire  des  révolutions  inté- 
rieures de  l'esprit  d'un  écrivain.  Que  se  passe-t-il  dans 
les  profondeurs  de  sa  pensée  ?  Quelles  causes  secrètes  dé- 
terminent les  changements  qui  nous  frappent?  Questions 
aussi  délicates  que  difficiles  ;  car,  pour  les  résoudre,  peut- 
être  serait-il  aussi  nécessaire  de  lire  dans  le  cœur  du  poète 
que  dans  son  intelligence. 

On  a  assisté  à  rauror(»  du  talent  de  M.  Victor  Hugo.  Le 
catholicisme  et  la  monarchie  inspirèrent  ses  })remiers 
vers;  il  pleura  les  malheurs  de  la  monarchie  dans  le 
^assé,  et  salua  ses  espérances  renaissantes  en  lui  présa- 
jreant  nu  heurenx  avenir.  ?sul  ne  maudit  (Vwn  vers  plus 
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éloqnemmont  indigné  les  crimes  religieux  et  politiques  de 
la  Uévolution.  Dans  cette  première  phase  de  son  talent, 
il  avait  lui-même  résumé  sa  poétique  dans  cet  aphorisme  : 
«  L'histoire  des  hommes  ne  présente  de  poésie  que  jugée 
(hi  haut  des  idées  monarchiques  et  des  croyances  reli- 
gieuses. »  Seulement  on  a  vu  dans  deux  de  ses  ouvrages 
en  prose,  Ilan  d'hlande  et  Biig-Jargal^  une  certaine  ten- 
dance à  faire  entrer  le  laid  dans  les  compositions  litté- 
raires, afin  de  mettre  le  beau  en  relief,  comme  on  emploie, 
dans  la  peinture,  les  tons  noirs  pour  faire  ressortir  les 
effets  lumineux.  Le  penchant  à  l'antithèse  apparaît  déjà 
dans  le  talent  du  poète  ;  mais  cette  antithèse  laisse  encore 
chaque  chose  à  sa  place.  Le  beau  reste  le  beau,  le  laid  reste 
le  laid.  * 

De  1817  à  1822,  et  même  plus  tard  encore,  Tintelli- 
gence  du  poète  demeure  gouvernée  par  les  mêmes  lois. 
C'est  en  1 825  qu'il  adresse  à  M.  de  Lamartine  la  belle  ode 
dans  laquelle  il  l'invite  à  venir  enseigner  avec  lui  aux 
hommes  la  crainte  de  Dieu  : 

J'unis  donc  à  tes  chants  quelques  chants  téméraires, 
Prends  ton  lutli  immortel,  nous  combattrons  en  l'rères 
Pour  les  mrmes  autels  et  les  mêmes  foyers. 
Montés  au  même  char,  comme  un  coujile  homérique. 
Nous  tiendrons  )>our  hiller  dans  l'ari^-nc  lyri([ue 
Toi  la  lance,  moi  les  coursiers. 

Rois,  peuples,  couvrez-vous  d'un  sac  souillé  de  cendre  ! 
Ricnlot  sur  la  nuée  un  jufie  doit  descondi'e. 
Vous  dormez,  que  vos  yeux  daignent  enfin  s'ouvrir! 
Tyr  appartient  auv  Ilots,  Gomorrhe  ;\  l'incendie  : 
Secouez  le  sommeil  de  votre  àme  engourdie, 
l'^t  réveilU  z-vous  pour  mourir  ! 
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Les  Funérailles  de  Louis  XVIII  et  le  Sacre  de  Charles  X, 
ces  deux  chants  sortis  de  la  môme  inspiration,  sont  aussi 
de  cette  époque,  comme  le  terrible  morceau  sur  VAîiie- 
christ  et  le  Chant  de  fêle  de  Néron.  Dans  les  Deux  îles 
(1825),  si  l'on  entend  l'acclamation  des  peuples  monter 
vers  la  gloire  du  grand  capitaine,  on  entend  aussi  l'im- 
précation des  peuples  monter  vers  l'auteur  de  leurs  mal- 
heurs. La  religion,  cette  auguste  muse,  la  vertu,  le  malheur, 
la  monarchie  et  la  liberté  réglée  par  les  lois,  continuent  à 
inspirer  M.  Victor  Hugo.  Souvent  aussi  on  entend  sortir 
de  cette  àme  rassérénée  par  les  chastes  joies  du  foyer  do- 
mestique et  les  sentiments  si  doux  de  la  famille,  des  chants 
semblables  à  ces  gazouillements  délicieux  qui  font  lever  la 
tête  au  promeneur  quand  il  vient  à  passer  sous  la'feuillée 
où  les  oiseaux  du  ciel  font  leur  nid.  C'est  à  cette  époque 
qu'il  adressait  ces  vers  aux  enfants  : 

Oli  !  ne  vous  liàlez  point  (h;  mûrir  vos  pensées, 
Jouissez  du  malin,  joui:?.Nez  du  prinlernps, 
Vos  Iieuri's  sont  des  Himm-s  Tiuie  à  Tautrc  enlacées, 
Ne  les  effeuillez  pas  plus  vile  «pie  le  lemjjs. 

Et  ces  autres  vers  encore  où  le  père  paraît  h  côté  de 
l'époux  : 

Là  je  cai'lie  un  Iinukmi  prospère, 
El  sur  mon  seuil  hospitalier 
Parfois,  lu  l'assieds,  ô  mon  père, 
Conmie  un  anlicpic  (•li('\;di('r. 
Ma  fanùlh!  esl  Ion  humble  empire, 
El  mon  lils,  av(îc  un  sourire. 
Dort  aux  sons  de  ma  j«:une  Ivre, 
Rcicé  dan.-  Ion  vieux  houelier. 
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Dès  1823,  M.  Victor  Hugo  commence  à  exposer,  au 
sujet  (les  discussions  qui  se  sont  élevées  sur  la  littérature 
classique  et  sur  celle  qu'on  veut  appeler  romantique,  des 
idées  modérées  et  pour  la  plupart  fondées  en  raison.  C'est 
au  nom  du  christianisme  et  de  la  monarchie  qu'il  se  déclare 
partisan  d'une  réforme  littéraire  prudemmeat  appliquée, 
qui  assurerait  aux  croyances  religieuses  et  aux  mœurs 
monarchiques  une  plus  grande  influence  sur  la  littérature 
française,  en  respectant  l'inviolabilité  de  notre  langue  et 
l'intégrité  de  notre  prosodie.  Il  demande  seulement  qu'on 
permette  à  la  société  française  du  dix-neuvième  siècle 
d'avoir  une  littérature  en  harmonie  avec  ses  besoins  nou- 
veaux, ses  tendances,  ses  mœurs. 

S'il  fallait  indiquer  la  date  du  jour  où  se  manifesta  le 
changement  qui,  peu  à  peu,  s'était  opéré  dans  l'esprit  du 
poète,  et  indiquer  les  causes  occasionnelles  qui  contri- 
buèrent à  modifier  à  la  fois  ses  appréciations  générales  et 
sa  poétique,  voici  les  explications  les  plus  vraisemblables 
qu'on  pourrait  présenter.  M.  Victor  Hugo,  par  la  pénétra- 
tion de  son  esprit  et  l'ardeur  de  son  caractère,  faisait 
naturellement  partie  de  cette  jeunesse  impétueuse  à  la- 
quelle la  littérature  du  dix-huitième  siècle  ne  suilisait  plus. 
Sa  maison,  dont  les  grâces  modestes  de  sa  jeune  femme, 
qui  vivait  de  la  vie  littéraire  de  son  mari,  rendaient  l'hos- 
pitalité plus  charmante,  était  devenue,  on  Ta  vu,  le  centre 
de  tous  les  écrivains  de  la  génération  nouvelle,  ([ui  met- 
taient en  conniiun  leurs  espérances  de  gloire  et  dévoraient 
des  yeux  l'avenir.  Dans  les  longs  entretiens  de  ces  soirées 
naquit  l'idée  de  la  réforme,  puis  de  la  révolution  littéraire, 
surtout  de  la  révolution  théâtrale,  et  les  représentations 
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des  principales  pièces  du  théâtre  de  Shakspeare  cfiîe  les 
acteurs  anglais  donnèrent  à  Paris,  vers  182G,  confir- 
mèrent cette  première  idée  par  la  profonde  impression 
qu'elles  produisirent  sur  l'esprit  du  poète  et  sur  celui  de 
ses  amis.  Il  crut  reconnaître  l'idéal  de  l'art  dramatique, 
dont  les  lignes  confuses  étaient  déjà  à  demi  dessinées  daiis 
sa  pensée.  Il  est  permis  de  le  croire^  cette  soif  de  célébrité, 
qui  est  l'aiguillon  des  écrivains,  et  qui  devait  exercer  une 
si  grande  influence  sur  la  destinée  de  M.  Victor  Hugo, 
contribua  à  le  jeter  dans  les  nouveautés  littéraires.  Devenir 
chef  d'école,  créer  une  littérature,  presque  une  langue  ; 
détrôner  le  passé,  dominer  l'avenir  :  il  y  avait  là  de  quoi 
tenter  une  ambition  de  poète.  Au  seizième  siècle,  elle 
avait  tenté  Ronsard  et  ses  amis,  esprits  d'élite  ;  quoi  d'é- 
tonnant qu'elle  tentât  M.  Victor  Hugo  au  dix-neuvième? 
Les  ballades,  avec  leur  rhythme  systématique,  furent  le 
premier  résultat  de  cette  tentative. 

On  peut  soupçonner  que  des  motifs  analogues  contri- 
buèrent aux  graves  modifications  que  subit  l'ensemble  des 
opinions  de  M.  Victor  Hugo,  dans  les  dernières  années  de 
la  Restauration.  Les  poètes  n'exercent  une  grande  in- 
fluence sur  les  idées  de  leur  temps  qu'à  condition  de  mar- 
cher dans  le  sens  de  ces  idées;  Ossian  accordait  sa  harpe 
au  murmure' des  vents  qui  formaient  le  fond  de  ses  mélo- 
dies, les  poi'tes  modernes  prennent  le  ton  de  leurs  chants 
dans  les  murmures  de  l'opinion.  Or,  vers  les  dernières  an- 
nées de  la  Restauration,  un  grand  changement  s'était  opéré 
dans  les  es[)rils.  On  n'était  plus  dans  ce  printemps  où  tout 
souriait  au  gouvernement  nouveau  qui  avail  apporté  à  la 
France  deux  dons  c[ui  avaient  d'abord  paru  ineslimables. 
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la  paix  et  la  liberté  politique.  Un  poëte  ancien  a  dit  que 
rien  ne  tarissait  plus  vite  que  les  larmes,  il  y  a  cependant 
un  sentiment  plus  prompt  encore  à  s'évanouir  que  la  jjitié  : 
c'est  la  reconnaissance.  La  reconnaissance  publique  qu'on 
avait  d'abord  éprouvée  pour  la  llestauratiun,  avait  fait 
place  au  mécontentement  et  à  l'aigreur.  On  était  impi- 
toyable pour  ses  fautes,  oublieux  de  ses  services,  exigeant 
jusqu'à  lui  redemander  la  gloire  de  l'Empire  que  l'empe- 
reur seul  avait  perdue  ;  et  on  l'accusait  de  ne  point  tenir 
assez  haut  le  drapeau  national,  au  moment  où,  après 
l'avoir  déployé  en  Espagne  malgré  l'Angleterre,  et  après 
avoir  délivré  la  Morée,  la  royauté  française  préparait  la 
conquête  d'Alger.  Le  vent  de  l'opinion  soufflait  contre 
elle.  Un  souffle  de  ce  vent,  qui,  au  moment  de  la  retraite 
de  M.  de  Chateaubriand  (1 82/i),  était  déjà  arrivé  jusqu'au 
poëte  ' ,  vint  toucher,  en   1 82G,  la  corde  qui  frémissait 
entre  les  doigts  de  M.  Victor  Hugo.  C'est  à  cette  époque 
qu'il  composa  VOde  à  la  Colonne,  saluée  par  les  applau- 
dissements de  tous  les  journaux  de  l'opposition,  et  qui  est 
une  date  dans  l'histoire  de  son  talent  et  dans  celle  de  sa  vie. 
Le  refus  qu'avait  fait  le  gouvernement  autrichien  de 
reconnaître  un  titre  territorial  qui  rappelait  une  victoire 
remportée  dans  ses  États  par  Napoléon ,  fut  l'occasion 

^  Aussi  dans  une  cour,  dis-moi,  qu'allais-tu  faire? 


Ce  n'est  pas  dans  les  temps  de  puissance  et  de  fôte 
Que  la  faveur  des  cours  sur  de  tels  fronts  descend. 
11  faut  l'onde  en  courroux,  l'écueil  et  la  nuit  sombre, 

Pour  que  le  pilote  qui  sombre 
Jette  au  phare  sauveur  un  (eil  reconnaissant. 

11.  28 
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(le  cette  ode  ' .  C'est  à  cette  pièce  que  remonte  en  réalité  la 
séparation  de  M.  Victor  Hugo  et 'de  la  royauté.  Sans  doute 
elle  n'apparut  pas  immédiatement  ;  il  v  avait  trop  de  liens 
entre  le  vieux  roi  et  le  jeune  et  brillant  poëte,.  qui  avait 
trouvé  auprès  de  la  royauté  française  cette  protection  que 
les  Bourbons  ont  toujours  accordée  aux  lettres,  et  cette 
l>ienveillance  personnelle  qui  touche  plus  le  cœur  que  la 
protection.  Il  y  aurait  eu  quelque  chose  de  malséant,  après 
un  passé  poétique  tout  i)lein  de  la  monarchie,  à  tourner  si 
court  dans  l'opposition,  et  M.  Victor  Hugo  ne  commit  point 
cette  faute  et  ne  se  donna  point  ce  tort.  Dans  l'ode  même 
où  il  chantait  les  gloires  de  l'Empire,  la  ligne  qu'il  avait 
suivie  et  celle  qu'il  allait  suivre  venaient  se  croiser  dans  ce 
beau  vers  oîi  il  exprimait  la  pensée  de  l'union  de  toutes 
les  gloires  de  la  France  : 

La  Vendée  aiguisera  ï^om  glaixc 
Sur  la  pierre  de  Waterloo. 

Mais  le  sort  n'en  était  pas  nioins  jeté  ;  la  rupture  exis- 
tait au  fond.  Ce  n'est  point  parce  qu'il  chantait  avec  une 
juste  admiration  les  gloires  militaires  de  la  France  pendant 
l'Empire,  qu'il  rompait  avec  la  monarchie  ;  c'est  parce 
(|ue,  aftamé  de  popularité,  il  abandonna  sa  voile  au  vent 


*  Dans  VOJeà  la  Colonne,  publiée  en  182(1,  un  lisait  ces  vers 

Je  comprends.  L'étranger,  (pii  nous  croit  sansjnémoire, 
Veut,  louillet  par  feuillet,  déchirer  notre  histoire, 
Ecrite  avec  du  san^^  à  la  pointe  du  ['cv. 
Ose-t-il,  inii)rudent,  heurter  tant  de  trophées? 
De  ce  hronze  forgé  de  foudres  étonflees 
Chaque  élément  est  un  ('cluir. 
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de  l'opinion,  et  qu'il  allait  devenir,  selon  une  expression 
où  il  y  a  peut-être  autant  de  blâme  que  de  louange,  un 
clairon  sonore  dont  le  soufilc  de  toutes  les  grandes  pas- 
sions publiques  allait  tirer  des  accents.  Dos  1828,  cette 
rupture  était  visible  pour  les  observateurs  sagaces,  et  le 
Glohe^  dans  un  article  remarquable  '  consacré  à  M.  Victor 
Hugo,  s'exprimait  ainsi  vers  cette  époque  :  «  Le  mouve- 
ment est  venu  jusqu'à  M.  Hugo,  et  tel  est  le  lien  qui  unit 
toutes  les  vérités,  qu'en  s'initiant  aux  nouvelles  doctrines 
littéraires,  il  a  modifié  l'ensemble  de  ses  idées  philosophi- 
ques. Certes,  M.  Hugo  n'a  point  prétendu  ch*anger  de 
cause,  ni  de  doctrines  ;  mais  par  instinct  de  poëtc,  par 
intuition  dramatique,  il  a  été  conduit  à  considérer  sous 
un  jour  nouveau  l'histoire  des  hommes,  et  je  ne  serais  pas 
surpris  que,  depuis  qu'il  a  fait  son  Cromioell,  il  ne  jugeât 
autrement  que  jadis  l'histoire  contemporaine,  son  parti, 
le  nôtre,  la  Révolution.  »  Ainsi,  M.  Victor  lïugo  avait  mis 
ses  papiers  politiques  en  règle  avec  l'opinion  dominante, 
au  moment  où  il  allait  entrer  dans  ses  nouvelles  voies  lit- 
téraires. C'est  dans  la  préface  de  son  Cromicell^  lue  dans 
le  petit  cénacle  de  la  rue  de  Vaugirard  avant  d'être  publiée, 
que  ^I.  Victor  Hugo,  semblable  à  un  conquérant  qui  entre 
en  campagne,  développa  pour  la  première  fois  son  mani- 
feste devant  ses  amis  et  ses  ennemis.  Sa  préface  marchait 
un  peu  devant  son  livre,  comme  ces  maîtres  de  cérémo- 
nies qui  devancent  les  processions  triomphales,  afin  de 
faire  mettre  la  foule  à  genoux.  11  était  l'Aristote  de  la  poé- 
tique de  la  nouvelle  école  avant  d'être  le  Shakspeare  de 

*  Cet  article  est  de  M.  Charles  de  Rémusat. 
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ses  drames,  ou,  pour  parler  plus  simplement,  il  cumulait^ 
dans  la  pléiade  du  dix-neuvième  siècle,  les  rôles  de  Ron- 
sard et  de  Dubellay.  11  y  avait,  dans  le  ton  de  ce  manifeste, 
quelque  chose  de  l'accent  de  Corneille  critiqué  par  F  Aca- 
démie au  sujet  de  son  Cid,  de  Milton  méconnu  par  son 
siècle,  de  Malfilàtre  et  de  Gilbert  mourant  de  désespoir  et 
de  faim.  C'étaient  des  dédains  ineffables,  des  ironies  em- 
preintes d'une  affectueuse  pitié,  des  enseignements  accom- 
pagnés de  majestueux  sourires,  une  grandeur  qui  semblait 
craindre  de  ne  pouvoir  se  courber  assez  pour  descendre  au 
niveau  de  son  auditoire.  La  nouvelle  école,  dans  ce  mani- 
feste, parlait  haut  et  de  haut  au  public,  et  semblait  renon- 
cer à  la  modestie,  comme  à  une  vertu  de  bas  étage  qui 
ne  convient  qu'aux  petites  gens. 

La  partie  dogmatique  de  la  nouvelle  poétique,  quoi- 
que écrite  en  aphorismes,  était  loin  de  reposer  sur  des 
axiomes  incontestables.  M.  Victor  Hugo  disait  que  la  lit- 
térature avait  été  lyrique  à  son  début,  épique  à  son  mi- 
lieu, et  qu'elle  était  dramatique  de  nos  jours.  Or,  la  Bible, 
qu'il  citait  comme  un  des  premiers  monuments  littéraires, 
commence  par  un  récit,  et  ne  devient  lyrique,  si  Ton  peut 
ai)i)liquer  cette  expression  profane  à  des  effusions  sacrées, 
qu'avec  les  psaumes  de  David  ;  et  le  drame  ne  manque 
certainenvînt  pas  plus  dans  la  littérature  d'Eschyle,  de 
Sophocle  et  d'Eurii)ide,  que  dans  la  notre.  Le  second 
axiome  de  M.  Hugo  n'est  })as  moins  contestable  que  le 
premier.  Selon  lui,  Tantiquité,  qui  dans  son  système  cor- 
respond à  répopéc,  n'avait  étudié  la  nature  que  sous  une 
(le  .^es  faces;  elle  avait  rejeté  sans  j)ilié  de  l'art  tout  ce 
(Hii,  dans  le  monde  soumis  à  son  imitation  uc  s(^  i';ipiior- 
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lait  pas  à  un  certain  type  du  beau.  Cette  assertion  est 
tellenient  erronée,  que  M.  Hugo,  à  peine  après  l'avoir 
énoncée,  est  obligé  de  reconnaître  que  les  objections  nais- 
sent en  foule  ,  et  «  qu'il  y  a  toujours  eu  de  tout  dans 
tout.  »  Yulcain  introduit  dans  l'Olympe,  Thersite  dans 
l'Iliade,  Irus  dans  l'Odyssée,  Cacus  dans  l'Enéide,  le  dieu 
Pan,  le  grotesque  Silène,  les  satyres,  les  compagnons 
d*Ulysse  métamorphosés  par  Circé  en  pourceaux  im- 
mondes ,  Cerbère  aux  trois  têtes ,  le  cyclope  Polyphème, 
Protée  le  conducteur  des  phoques,  la  sorcière  Canidie 
d'Horace,  les  Daves,  les  Sosies,  n'appartiennent  certaine- 
ment pas  au  règne  de  ce  beau  idéal  sous  lequel  ^I.  Hugo 
veut  ranger  toute  l'antiquité.  Aristophane  n'a  pas,  que 
nous  sachions,  négligé  de  puiser  aux  sources  du  bouf- 
fon et  même  du  trivial.  Le  laid  et  le  grotesque  existaient 
donc  dans  l'antiquité.  Dès  lors,  le  rôle  que  M.  Hugo  veut 
faire  jouer  au  christianisme,  qui,  selon  lui,  les  aurait  in- 
troduits dans  le  monde,  est  en  dehors  de  la  réalité.  11  faut 
dire  en  quoi  consiste  ce  rôle.  «  Comme  le  christianisme, 
dit-il ,  la  muse  moderne  verra  les  choses  d'un  coup  d'œil 
plus  haut  et  plus  large  ;  elle  sentira  que  dans  la  création 
tout  n'est  pas  humainement  beau ,  que  le  laid  y  existe  à 
côté  du  beau,  le  difforme  près  du  gracieux,  le  grotesque 
au  revers  du  sublime,  le  mal  avec  le  bien,  l'ombre  avec 
la  lumière  ;  elle  se  demandera  si  la  raison  étroite  et  rela- 
tive de  l'artiste  doit  avoir  gain  de  cause  sur  la  raison 
absolue,  infinie  du  créateur,  si  c'est  à  l'homme  à  rectifier 
Dieu,  si  la  nature  mutilée  en  sera  plus  belle.  » 

Sous  cette  affectation  de  modestie ,  n'y  aurait-il  pas 
une  dangereuse  pensée  d'orgueil  ?  Sous  prétexte  d'empê- 
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cher  l'esprit  humain  de  corriger  l'œuvre  de  Dieu,  M.  Vic- 
tor Hugo  lui  propose  de  l'égaler.  N'est-ce  pas  en  effet 
vouloir  égaler  Dieu  que  de  tenter  de  faire  quelque  chose 
d'aussi  complet  que  ce  qui  est  sorti  de  la  main  du  créa- 
teur? Ce  que  M.  Victor  Hugo  propose,  c'est  tout  simple- 
ment de  changer  la  vérité  relative  du  théâtre  en  vérité 
absolue,  c'est  de  créer  au  lieu  de  décrire.  Sans  doute, 
par  suite  de  la  liberté  de  l'homme  et  de  l'abus  qu'il  en  a 
fait,  dès  les  premiers  jours  du  monde,  le  mal  existe  au- 
près du  bien,  le  laid  auprès  du  beau  dans  les  œuvres  de 
Dieu.  Mais  ces  contradictions  apparentes,  ces  dissonances 
de  détail  sont  en  réalité  des  harmonies  dans  l'ensemble, 
par  suite  de  l'enchaînement  des  causes  et  des  consé- 
quences, de  leurs  rapports  avec  le  résultat  final,  et  de  la 
logique  divine  qui  contient  tout  dans  ses  plis  et  ses  replis. 
Pour  qu'on  put  appeler  le  drame  aux  destinées  que  lui 
assigne  M.  Victor  Hugo,  il  faudrait  qu'on  pût  assister  aux 
conseils  de  la  Providence,  lire  dans  le  secret  de  ses  pen- 
sées, pénétrer  les  mystères  de  ses  justices,  avoir  comme 
elle  tous  les  ca^urs  et  tous  les  faits  présents  aux  regards, 
ne  rien  laisser  échapper  de  ce  qui  se  remue  dans  les  pro- 
fondeurs des  âmes  et  dans  les  abîmes  des  situations,  voir 
sourdre  la  mauvaise  pensée  au  cœ^ur  de  l'individu,  comme 
la  source  aux  entrailles  de  la  terre,  entendre  le  lent  tra- 
vail des  idées  et  des  faits,  comme  h  bruit  souterrain  du 
métal  qui  se  forme,  ou  du  végétal  (jui  s'organise,  embras- 
ser dans  son  regard  le  i)assé,  le  présent  et  l'avenir.  Or, 
nous  ne  connaissons  qu'un  auteur  qui  ])uisse  écrire  ce 
drame  d'une  raison  ineffable  et  d'une  vérité  absolue  : 
c'est  Dieu.  Tuul  autre  qui  voudra  l'essayer  tombera  dans 
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le  systématique  et  l'arbitraire .  11  lui  échappera  toujours 
quel([ue  partie  de  renseiiible  ({u'il  étudie  ;  il  prendra  ses 
impressions  pour  des  vérités;  il  cliani^era  en  réalité  les 
apparences  ;  les  nuances  qu'il  voudra  rendre  feront  tache 
sur  son  tableau  ;  il  se  noiera  dans  le  mystère  des  conseils 
providentiels,  cet  océan  dont  il  aura  voulu  compter  les 
gouttes,  et  se  perdra  dans  le  labyrinthe  des  destinées 
humaines  dont  il  aura  voulu  numéroter  les  issues. 

La  vérité  absolue  n'existe  donc  point  pour  l'art,  parce 
que  l'art  est  humain.  Il  doit  donc  se  renfermer  dans  les 
limites  de  la  vérité  relative,  et  cette  vérité  ne  saurait  être 
observée  si  Ton  ne  tient  pas  compte  de  trois  giandes  con- 
sidérations. D'abord  viennent  les  principes  de  Fart,  qui 
consistent  à  faire  toujours  quelque  chose  de  logique  en 
soi  et  de  conforme  à  la  raison,  de  vrai  par  une  vraisem- 
blance suffisante,  car  la  vraisemblance  est  la  vérité  à  un 
degré  humain.  Quant  au  vrai  qui  sort  complètement  des 
bornes  du  vraisemblable.  Dieu  seul  a  le  droit  de  l'impo- 
ser, Dieu  seul  voit  le  fond  derrière  la  forme.  C'est  dans  ce 
principe  qu'est  le  germe  de  toutes  les  règles  littéraires 
qu'on  a  pu  exagérer,  mais  dont  le  point  de  départ  est  une 
des  lois  mêmes  de  notre  raison.  Ensuite  se  présente  le  de- 
voir de  donner  un  but  moral  à  l'ouvrage.  11  ne  servirait 
à  rien  de  dire  que  ce  but  n'existe  point  dans  le  sujet  : 
cela  prouverait  seulement  que  l'auteur  ne  l'a  point  aperçu. 
Ne  donner  aucun  but  moral  au  développement  d'une  ac- 
tion dramatique,  c'est  un  mensonge,   car  c'est  vouloir 
subordonner  l'ordre  véritable  des  faits  à  notre  ignorance; 
quelque  chose  de  plus,  c'est  calomnier  Dieu.  Alors  même 
que  je  ne  vois  pas  cet  ordre  moral,  je  l'affirme;  il  est  parce 
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qu'il  doit  être;  il  est  parce  que  Dieu  est.  Enfin,  arrive 
Tobligation  de  calculer  l'échelle  des  couleurs  d'après  la 
nature  des  esprits  qui  doivent  juger  le  tableau.  Le  drame, 
surtout  lorsqu'il  peint  l'histoire,  doit  ressembler  à  ces  lu- 
nettes qui,  rapprochant  les  distances,  aident  à  voir  les 
objets  les  plus  lointains,  et  pour  la  fabrication  desquelles 
on  est  forcé  de  connaître  la  force  du  ravon  visuel  et  les 
eftets  de  la  lumière  sur  le  nerf  optique.  Il  faut  que  vous 
mettiez  en  rapport  les  esprits  sur  lesquels  vous  voulez 
agir,  et  le  sujet  à  l'aide  duquel  vous  voulez  agir.  Or, 
comme  ces  esprits  appartiennent  à  des  temps  et  à  des 
pays  différents,  si  vous  aspirez  à  une  renommée  large 
et  durable ,  vous  serez  obligé  de  ne  pas  laisser  aux 
objets  des  couleurs  trop  spéciales  et  trop  particulières, 
mais  de  les  rapprocher  d'un  certain  idéal  humain  qui  est 
la  mesure  commune  des  intelligences.  Cela  explique  com- 
ment ^I.  Victor  Hugo  et  son  école  pouvaient  tomber  dans 
l'inexactitude  à  force  de  vouloir  être  exacts,  combien  leur 
vérité  absolue  était  au  fond  illusoire,  combien  vaine  était 
leur  i)rétention  de  peindre  complètement  les  hommes  et 
les  faits.  C'est  ainsi  que  le  Cromwell  du  drame  de  M.  IJugo, 
tout  raturé  de  coups  de  crayon,  tout  brodé  de  variantes, 
est  moins  idéalement  vrai  que  le  Cromwell  de  Bossuet, 
figure  si  fièrement  accusée  au  burin,  et  dont  le  trait  est  si 
énergique  et  si  ])ur.  ^lalgré  les  beautés  réelles  que  contient 
ce  drame  étrange,  en  appuyant  tro})  sur  les  accessoires 
du  caractère  de  Cromwell,  en  éclairant  avec  une  sollici- 
tude tro])  vive  les  endroits  de  cette  nature  destinés  îi  rester 
dans  l'ombre,  ](.'  poi'te  a  donné  ([uelqiie  chose  d'outré  cl 
de  (linbrme  au  Pi'otecteur. 
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La  tliéorie  de  M.  Hugo  est  donc  renversée  par  sa  base. 
11  est  complètement  inexact  que  l'antiquité  ait  rejeté  le 
laid,  OU  même  le  grotesque  de  sa  littérature;  elle  l'a,  au 
contraire,  employé  comme  ombre  à  la  lumière.  Il  est  éga- 
lement inexact  que  ce  soit  le  christianisme  qui  ait  réha- 
bilité le  laid  et  le  grotesque,  lui  qui  est  venu  nous  donner 
une  connaissance  plus  complète  de  la  première  de  toutes 
les  beautés  dans  l'ordre  logique,  la  beauté  morale.  Enfin, 
ce  culte  systématique  de  la  nature  réelle  que  le  réforma- 
teur voulait  faire  prévaloir  dans  les  lettres,  risquait  de 
devenir  un  athéisme  grossier,  un  véritable  panthéisme 
littéraire.  La  vérité  absolue  n'est  pas  du  domaine  de  la 
littérature.  Cela  est  si  incontestable,  que,  dans  la  préface  de 
Crormcellj,  M.  Hugo  en  convient  lui-même  :  «  On  doit  re- 
connaître, dit-il,  sous  peine  de  l'absurdité,  que  le  domaine 
de  l'art  et  celui  de  la  nature  sont  parfaitement  distincts-. 
La  nature  et  l'art  sont  deux  choses,  sans  quoi  l'une  ou 
l'autre  n'existerait  pas.  L'art,  outre  sa  partie  idéale,  a  sa 
partie  terrestre  et  positive.  Quoi  qu'il  fasse,  il  est  encadré 
entre  la  grammaire  et  la  prosodie,  entre  Yaugelas  et  Ri- 
chelet.  W  a,  pour  ses  créations  les  plus  capricieuses,  des 
formes,  des  moyens  d'exécution,  tout  un  matériel  à  re- 
muer. »  Malheureusement  M.  Victor  Hugo  n'est  pas  très- 
constant  dans  ses  théories.  Quelques  pages  plus  loin,  après 
avoir  reconnu  ces  différences  essentielles  entre  la  nature 
et  l'art,  et  les  servitudes  de  ce  dernier  à  l'égard  de  la 
forme,  de  la  prosodie  et  de  la  grammaire,  il  l'émancipé, 
le  fait  marcher  l'égal  de  Dieu,  et  met  à  ses  pieds  Yaugelas 
et  Uichelet.  «  L'art,  dit-il,  rétablit  le  jeu  des  fils  de  la 
Providence  sous  les  marionnettes  humaines;  comme  Dieu, 


U2  L'ESPRIT  NOUVKAr  DANS  LES  LETTRES. 

le  vrai  poëte  est  partout  présent  dans  ses  œuvres.  11  res- 
taure ce  que  les  annalistes  ont  tronqué,  harmonise  ce  qu'ils 
ont  dépareillé,  devine  les  omissions,  et  les  répare.  Le  but 
de  Tart  est  presque  divin.  Les  auteurs  ont  le  droit  d'oser, 
de  hasarder,  de  créer,  d'inventer  leur  stvle  et  de  mener 
en  laisse  la  2:rammaire.  » 

Cette  doctrine  qui,  exagérant  le  principe  juste  et  utile 
de  la  liberté  littéraire,  la  transforme  en  indépendance  ab- 
solue, conduirait,  s'il  était  appliqué  dans  toute  son  éten- 
due, l'art  à  l'anarchie  morale,  la  littérature  à  l'arbitraire 
de  la  fantaisie  pure,  et  la  langue  à  la  barbarie.  11  y  eut, 
au  début  ([(^  l'école  romantique,  des  résultats  produits 
dans  ce  sens.  11  régnait  dans  cette  jeunesse  une  espèce 
d'ivresse  intellectuelle  qui  jetait  ses  esprits  les  plus  impé- 
tueux dans  tous  les  excès.  On  put  craindre  que  le  style  ne 
demeurât  affranchi  de  toute  règle;  que  la  prosodie,  at- 
teinte et  convaincue  de  despotisme,  ne  fût  placée  au  rang 
des  unités  d'Aristote  ;  que  la  grammaire,  violemment  soup- 
çonnée de  viser  à  la  dictature,  ne  fût  déclarée  en  surveil- 
lance, et  que  toutes  les  lois  de  la  littérature  ne  fussent  mises 
hors  la  loi.  C'était  l'époque  où  une  jeunesse  barbue  envi- 
ronnait les  bustes  détestés  de  Racine  et  de  Boileau  de  ses 
farandoles  romantiques,  et  proclamait  leur  déchéance.  11 
semblait  que  l'égalité  du  mérite  était  proclamée  comme 
l'égalité  politique,  et  que  tout  Français  allait  devenir  un 
honuTie  do  talent,  en  vertu  (\o  la  nouvelle  charte  littéraire, 
le  génie  faisant  partie  des  droits  de  l'homme,  comme  la 
liberté  individuelle.  Cependant,  il  était  impossijjle  de  ne 
poiiil  r(Mnar([uer,  dans  le  manifesle  de  M.  Victor  Hugo, 
une  tendance  secrète  pour  les  idées  et  les  mceurs  (jui  do- 
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minaient  à  une  époque  où  le  catholicisme  n'avait  pas 
encore  éprouvé  les  atteintes  de  la  philosophie  aride  et  mo- 
queuse du  dix-huitième  siècle  :  un  goût  instinctif  pour  les 
vieilles  légendes,  pour  les  traditions  locales,  une  passion 
déclarée  pour  le  moyen  âge,  une  soif  de  croyances  qui 
acceptait  même  la  superstition,  pour  échapper  au  scepti- 
cisme, telles  étaient  les  tendances  générale  de  sa  poétique. 
Le  manifeste  de  M.  Victor  Hugo,  et  même  le  drame 
de  Cromwell,  qu'il  avait  publié  à  l'appui,  ne  tranchaient 
pas  la  question  qu'il  avait  posée.  M.  Victor  Hugo  recon- 
naissait lui-même  que  cette  pièce,  mise  au  théâtre,  aurait 
pu  être  sifflée,  et  malgré  le  talent  incontestable  qu'il  avait 
déployé  dans  cette  œuvre,  ce  pronostic  paternel  sur  un 
enfant  bien  cher  n'était  pas  tout  à  fait  dénué  de  justesse. 
Il  n'y  a  dans  ce  drame  qu'une  situation  unique  :  Cromwell 
sera-t-il  roi?  Voilà,  dans  l'esprit  du  poète,  tout  le  sujet.- 
Mais,  dans  l'esprit  du  spectateur  qui  voit  la  chose  sans 
s'arrêter  au  titre,  et  qui  ne  sympathise  guère  avec  la  fai- 
blesse de  ce  génie  supérieur,  qui  n'est  pas  content  d'avoir 
la  réalité  de  la  puissance  si  elle  ne  porte  pas  précisément 
l'étiquette  qu'il  préfère,  le  véritable  sujet  de  la  pièce  au- 
rait été  celui-ci  :  Gr.omwell  restera-t-il  le  plus  fort?  Or, 
comme  le  dénoûment  est  d'avance  écrit  dans  Thistoire,  il 
faut  que  la  curiosité  publique,  qui  ne  peut  être  surexcitée 
par  un  problème  dont  elle  connaît  la  solution,  soit  éveillée 
par  les  péripéties  qui  l'amènent.  Mais  les  parties  faibles 
du  drame  de  M.  Hugo,  ce  sont  précisément  l'invention, 
l'agencement  des  rouages  et  l'action.  Ce  drame  est  sur- 
tout une  étude  psychologique  du  caractère  de  Cromwell, 
un  drame  d'observation,  si  Ton  peut  s'exprimer  ainsi 
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Les  détails  sont  sans  fin,  et  la  pièce  est  comme  les  détails  ; 
au  lieu  de  courir  en  ligne  droite  au  dénoûment,  selon 
lancienne  règle  fondée  sur  la  connaissance  du  cœur  hu- 
main, et  sur  une  vérité  générale  qui  devient  une  vérité 
spéciale  quand  il  s'agit  de  la  France,  surtout  de  la  France 
moderne,  le  drame  décrit  de  vastes  courbes  autour  de 
cette  figure  historique  comme  autour  d'un  monument 
qu'il  s'agirait  de  mesurer;  il  ne  marche  point,  il  se  pro- 
mène. Si  l'on  ajoute  à  cela  la  bizarrerie  de  quelques-uns 
des  innombrables  détails  dont  cette  œuvre  est  surchargée, 
le  caprice  des  aral.)esques,  les  étrangetés  de  certaines  par- 
ties du  style,  quoiqu'en  général  le  style  soit  remarquable, 
on  comprend  que  M.  Victor  Hugo  n'ait  point  songé  à  faire 
représenter  Croimcell.  Cette  pièce  demeura  une  étude 
littéraire  digne  d'attention,  dans  laquelle  le  chef  de  la 
nouvelle  école  s'était  essayé,  souvent  avec  succès,  à  ap- 
proprier la  langue  poétique  aux  nécessités  du  drame; 
mais  ce  drame  gigantesque,  construit  d'or  et  d'argile, 
resta  enseveli  sous  les  ruines  de  son  portique.  Cromicell, 
mélange  de  belles  scènes  et  de  bizarreries  qui  tiennent  du 
cauchemar,  de  vers  énergiques,  naturels  et  d'une  grande 
facture,  et  d'hémistiches  systématiquement  barbares,  ne 
put  se  relever  de  ce  coup  ;  la  préface  écrasa  l'ouvrage.  11 
fallait  donc  nn  drame  taillé  dans  des  proportions  plus 
scéniques,  un  drame  moins  étrange,  d'une  allure  plus 
rapide,  pour  faire  marcher  la  question  littéraire  qu'on 
avait  engagée  ;  car,  après  tant  de  polémiques,  le  moment 
était  venu  d'arriver  à  l'action  :  or,  pour  cela,  il  était  né- 
cessaire d'aboi'der  la  scène.  Avant  de  suivre  la  lutte  dans 
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cette  dernière  phase,  il  convient  d'exposer  la  situation  du 
théâtre  à  l'inslant  où  l'école  nouvelle  vient  en  disputer 
Tempire  à  l'école  ancienne. 


VI 


SITUATION   DU  THEATRE  AU   MOMENT  DE  LA  LUTTE  DES  DEUX  ÉCOLES. — 
LA   TUAGEDIE.    —    LA    COMÉDIE  '.  M.    SCHIDE. 

Ce  serait  une  histoire  pleine  d'intérêt  que  celle  de  la 
poésie  dramatique  en  France  :  on  rencontrerait,  dans  un 
pareil  travail,  des  aperçus  propres  à  jeter  un  grand  jour 
sur  ces  annales  intérieures  et  domestiques  de  la  société 
française  qui  ne  sont  écrites  nulle  part.  Sans  entreprendre 
un  labeur  qui  nous  éloignerait  trop  de  notre  sujet,  nous 
dirons  ce  qu'il  est  strictement  nécessaire  de  dire  pour 
faire  comprendre  la  situation  du  théâtre  à  l'époque  de  la 
Restauration,  en  nous  bornant  à  indiquer  les  origines  les 
moins  lointaines  de  notre  littérature  dramatique. 

Dans  la  première  époque  où  le  théâtre  prend  en  France 
un  caractère  de  perfection  qui  lui  donne  une  impor- 
tance réelle,  il  est  exclusivement  littéraire.  Les  créateurs, 
Rotrou,  Corneille,  Molière,  Racine,  trouvent  une  langue 
qu'ils  achèvent  de  former  et  un  théâtre  vide.  Ils  se  ren- 
ferment dans  certaines  règles  posées  par  l'antiquité,  et 
qui,  lorsqu'elles  ne  sont  pas  exagérées  dans  l'application, 
servent  à  augmenter  les  vraisemblances  scéniques,  et 
obligent  l'auteur  à  un  travail  d'esprit  dont  ses  composi- 
tions profitent.  Dans  ce  siècle  aimé  du  ciel,  tout  semble 
s'accorder  pour  pousser  les  choses  a  la  perfection  •  la 
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langue  est  dans  la  fleur  de  sa  jeunesse,  et  Fart  drama- 
tique dans  la  puissance  de  ses  premiers  essais.  C'est  la 
période  immortalisée  par  les  grands  noms  du  Cid\,  de  Po- 
hjeuclc,  de  Cm/ia^de  Phedrej,(le  BritannicuSj  à'Athalie. 
La  littérature  dramatique  du  règne  de  Louis  XIV  a  quel- 
que chose  de  la  solennité  et  de  la  majestueuse  régularité 
du  siècle,  elle  se  rattache  à  l'antiquité  en  général  par  le 
choix  des  sujets  et  toujours  par  la  poétique  ;  mais  cepen- 
dant l'élément  chrétien  et  chevaleresque  qui  est  dans  notre 
langue  et  dans  notre  littérature,  modifie  puissamment 
notre  théâtre  :  on  retrouve  son  influence  dans  les  senti- 
ments, dans  les  caractères,  dans  les  idées.  La  Phèdre  de 
Racine,  que  le  sévère  Arnauld  admirait,  et  son  Ipliigéniey 
ne  sont  pas  celles  du  théâtre  grec.  Quant  au  Cid,  à  Po- 
lyeucte,  à  Alhalie^  l'antiquité  ne  pouvait  produire  rien 
d'analogue;  la  chevalerie,  l'Évangile  et  la  Bible  ont  en- 
fanté CCS  chefs-d'œuvre,  qui  appartiennent  en  propre  à  la 
littérature  française. 

Avec  le  dix-huitième  siècle,  le  théâtre  entre  dans  une 
nouvelle  phase  :  il  devient  peu  à  peu  systématique;  ce 
n'est  plus  uniquement  un  but  :  c'est  aussi  un  moyen, 
une  arme  dans  les  mains  du  philosophisme.  Quand  Vol- 
taire s'empare  de  la  scène,  elle  est  bientôt  plus  philoso- 
phique que  littéraire,  bien  que  quelques-unes  des  créa- 
tions de  ce  poète,  Zaïre,  Tancrcde,  Alzire^  aient  de  l'éclat 
et  de  l'attrait.  Le  chef  de  la  grande  confédération  formée 
contre  le  christianisme  se  tient  presque  toujours  debout 
derrière  les  personnages  de  ses  pièces,  j)oui'  leur  dicter 
les  aphorismes  d'iucrédulité  qu'il  veut  réjiandre.  Tahna 
s'est  plaint  souvent  ^v^^  distF'actions  qu(^  lui  donnait  le 
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philosophe  de  Ferney,  par  cette  perpétuelle  intervention 
de  ses  opinions  personnelles  dans  tous  les  rôles,  et  c'est 
une  des  raisons  qui  lui  donnaient  peu  de  goût  pour  le 
théâtre  de  Voltaire.  Mahomet  sait  })ar  cœur  YEncydo- 
pédie;  Zaïre  a  assisté  aux  petits  cénacles  où  l'indifTérence 
en  matière  de  religion  était  prechée  ;  Sémiramis  a  lu  k 
correspondance  de  celui  qui  terminait  toutes  ses  lettres 
par  la  fameuse  formule  :  «  Écrasons  Tinfàme  !  »  et  Oï^dipe, 
cette  grande  victime  de  la  fatalité  antique,  est  un  esprit 
fort  et  un  franc  penseur,  digne  d'avoir  ses  entrées  à  Sans- 
Souci.  Quoi  de  plus?  Au  dix-huitième  siècle,  le  théâtre 
devient  une  tribune  du  haut  de  laquelle  on  dogmatise  et 
l'on  met  en  circulation  les  idées  qui  dominèrent  l'âge  sui- 
vant. L'esprit  chrétien  s'efface  et  le  sentiment  littéraire 
s'affaiblit. 

A  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  le  théâtre  entre  dans  une 
troisième  phase  :  il  reste  systématique,  mais  il  devient 
politique,  de  philosophique  qu'il  était.  11  est  alors  surtout 
représenté  par  Joseph  Chénier.  Pendant  les  plus  mauvais 
temps  de  la  Révolution ,  il  tombe  dans  une  décadence  et 
un  cynisme  déplorables.  Les  hurlements  de  la  place  publi- 
que, les  rauques  vociférations  des  clubs,  les  blasphèmes 
des  carrefours,  ont  leurs  échos  sur  la  scène.  11  n'y  a 
point  de  nom  à  donner  à  la  littérature  do  cette  époque 
sans  nom.  Les  auteurs  dramatiques  mettent  tous  à  l'envi 
l'histoire  de  Rome  et  d'Athènes  aux  pieds  de  la  républi- 
que une  et  indivisible,  tenant  à  prouver,  pour  enq)loyer 
leur  langage,  le  sans-culottisme  de  l'antiquité.  Du  reste, 
l'intérêt  était  ailleurs.  L'échafaud  faisait  tort  au  drame.  A 
côté  de  ces  formidables  séances  de  la  Convention,  où  les 
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vaincus  descendaient  de  la  tribune  pour  marcher  à  la 
guillotine,  Fintérêt  des  représentations  scéniques  palis- 
sait. Où  trouver  des  émotions  pareilles  à  celles  des  5  et 
6  octobre,  du  10  août,  des  2  et  3  septembre,  du  21  jan- 
vier, du  1G  octobre,  du  31  mai?  Le  couperet  politique 
avait  remplacé  le  poignard  tragique.  Une  Melpomène  hi- 
deuse, avinée,  sanglante,  coiffée  du  bonnet  rouge,  por- 
tant sur  sa  pique  des  tètes  humaines,  donnait  ses  repré- 
sentations dans  le  ruisseau,  à  la  porte  de  l'Abbaye,  le 
jour  où  Ton  élargit  la  princesse  de  Lamballe;  le  1 0  août, 
au  Carrousel,  sur  les  cadavres  des  Suisses;  plus  tard, 
autour  de  l'échafaud ,  où  montèrent  successivement  la 
reine,  Madame  Elisabeth,  M'"*^  Rolland  et  les  Girondins, 
Charlotte  Corday,  puis  Danton,  Camille  Desmoulins  et 
leurs  amis.  C'était  là  qu'était  le  drame.  Où  trouver  un 
nœud  d'intrigue  aussi  bien  serré  que  la  lutte  de  Mirabeau 
contre  la  Montagne  naissante,  de  Barnave  contre  la  Gi- 
ronde, de  Robespierre  et  de  Danton  contre  Yergniaud? 
Puis  vient  celle  de  Robespierre  contre  Danton ,  qui ,  le 
bras  étendu,  au  moment  de  monter  à  l'échafaud,  s'écriait, 
de  cette  voix  formidable  qui  demandait  naguère  la  mise 
hors  la  loi  de  quarante  départements  et  déclarait  la  guerre 
à  l'Europe  :  «  J'entraîne  Robespierre ,  Robespierre  me 
suit  î  »  Le  théâtre  à  cette  époque  n'était  plus  au  théâtre, 
il  était  partout.  C'est  le  temps  où  Ducis  écrivait  à  un  de 
ses  amis  qui  l'excitait  à  travailler  ])our  le  théâtre  :  «  Que 
me  parles-tu  de  tragédies?  la  tragédie  court  les  rues!  Si 
je  mets  le  pied  hors  de  chez  moi ,  j'ai  du  sang  jusqu'à  la 
chevilh;.  ^ 

An  (Oiiiiiienccment  (hi  dix-nouvièine  sirclc,  l'art  dra- 
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inatique  semble  avoir  perdu  toute  sa  verve,  et  l'on  voit 
paraître  des  symptômes  de  mort.  Dans  la  comédie,  quel- 
ques hommes  d'un  talent  naturel  présentent  une  esquisse 
piquante  des  nouvelles  mœurs  confuses  et  mêlées,  comme 
ces  composés  métalliques  qu'on  trouve  après  une  éruption  ; 
Picard,  Andricux,  Collin  d'IIarlcvillc,  sortent  du  rang. 
Mais  la  tragédie  expire.  Sans  doute  il  ne  manqua  point 
sous  l'Empire  d'hommes  de  goût  qui,  appliquant  un  es- 
prit cultivé  à  la  scène,  firent  paraître  des  ouvrages  tragi- 
ques qui  n'étaient  dénués  ni  d'art  ni  de  mérite.  Mais,  à 
l'époque  où  nous  sommes,  le  répertoire  de  l'Empire  ne 
nous  semble  guère  composé  que  de  cadavres  dramati- 
ques pompeusement  habillés  et  couchés  sur  des  lits  de 
parade,  auxquels  manquent  la  vie  et  l'action.  Sauf  quel- 
ques efforts  particuliers  tentés  par  quelques  écrivains, 
par  Raynouard,  qui  ne  put  aller  bien  loin,  car  ses  Étals 
de  DloiSj,  joués  à  Saint-Cloud,  furent  interdits  à  Paris  en 
vertu  d'un  ordre  de  l'empereur,  et  par  Lemercier  qui, 
dès  1797,  cherchait  à  renouveler  la  scène  par  la  har- 
diesse de  composition,  de  pensées  et  de  style  qu'on  remar- 
que dans  Agamemnon  et  Pinto^  ce  qu'on  appelle  la  litté- 
rature dramatique,  au  temps  de  l'Empire,  n'est  qu'un 
pâle  reflet  de  l'école  du  dix-huitième  siècle,  moins  cette 
verve  de  destruction  qui  fait  sa  force  :  c'est  un  art  poli  et 
froid  où  l'esprit  prend  la  place  du  génie,  le  savoir-faire 
celle  du  talent  ;  la  littérature  dramatique  devient,  pour 
ainsi  dire,  mécanique.  La  discipline  qui  régnait  partout 
s'était  étendue  sur  la  scène,  qui  se  trouvait  ainsi  en  har- 
monie avec  les  autres  provinces  de  la  littérature;  dans 
l'uniformité  de  ces  voix  qui,  d'un  bout  de  la  république 
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des  lettres  à  l'autre,  se  répondaient  avec  des  souvenirs 
d'études  et  des  échos  de  pensées,  il  y  avait  quelque  chose 
de  la  monotonie  du  roulement  du  tambour. 

Dès  que  la  Restauration  paraît,  la  littérature  dramati- 
que reçoit  le  contre-coup  de  la  vive  impulsion  imprimée 
aux  esprits.  Des  écrivains,  parmi  lesquels  il  faut  placer 
Soumet,  dont  la  langue  poétique  était  pleine  d'éclat  et 
d'harmonie,  Casimir  Delavigne,  devant  lequel  le  succès 
de  ses  Mcsséniennes  avait  aplani  toutes  les  voies,  Gui- 
raud,  tout  jeune  alors,  et  qui  appartenait,  comme  Sou- 
met, à  l'école  catholique  et  monarchique,  Ancelot,  dont 
la  facilité  brillante  semblait  se  jouer  dans  une  versifica- 
tion noble  et  élevée,  tentèrent  le  rajeunissement  de  la  tra- 
gédie ancienne,  sans  s'écarter  sensiblement  des  règles 
qui,  depuis  le  dix-septième  siècle,  régissaient  notre  théâ- 
tre. C'est  dans  ce  système  que  furent  écrits  plusieurs  ou- 
vrages qui  obtinrent  un  succès  honorable  à  Tépoque  où 
ils  furent  représentés.  Casimir  Delavigne  fit  les  Vêpres 
siciliennes  et  le  Paria;  Soumet,  Clytemnestrc  ei  Saiil  ; 
(juiraud,  les  Machahées  ;  Ancelot,  Saint  Louis  ;  Lebrun, 
Marie  Stuart.  En  même  temps,  la  tradition  de  la  tragé- 
die classique  telle  que  le  dix-huitième  siècle  l'avait  con- 
çue, c'est-à-dire  séparée  de  cet  esprit  chrétien,  dont 
l'union  féconde  avec  la  forme  antique  avait  enfanté  la  lit- 
térature et  le  théâtre  du  dix-septième  siècle,  continuait 
à  avoir  des  représentants.  Arnauld  donnait  au  théâtre 
Marins,  Germanicus,  les  Vénitiens;  Jouy,  Sylla  et  Béli- 
saire,  tragédie  d'allusion. 

La  distinction  que  nous  avons  partout  trouvée  entre 
l'école  catholique  et  monarchique,  et  l'école  philosophique 
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et  inclinant  aux  idées  révolutionnaires,  n'est  pas  moins 
marquée  au  théâtre  que  dans  les  autres  branches  de  la  lit- 
térature. La  seconde  de  ces  écoles  maintenait  la  tragédie 
d'allusion,  et  le  public  passionné  se  partageant  en  deux 
camps,  au  début  de  la  Restauration,  les  représentations 
scéniques  devenaient  des  espèces  de  mêlées.  A  l'exception 
des  Vêpres  siciliennes  de  Casimir  Delavigne,  qui  produi- 
sirent une  vive  impression,  les  grands  succès  de  cette 
première  période  furent  du  côté  de  l'école  monarchique 
et  catholique.  Soumet,  par  une  coïncidence  bion  rare, 
voyait  deux  de  ses  pièces,  Clytemnestrc  et  Saiil,  jouées  le 
même  jour,  l'une  aux  Français,  l'autre  à  l'Odéon,  réussir 
à  la  fois.  Le  Saint  Louis  d'Ancelot  obtenait  un  succès 
éclatant. 

La  sympathie  avec  laquelle  le  public  accueillit,  en  1 81 9, 
les  Vêpres  siciliennes  avait  sa  source  dans  plusieurs  mo- 
tifs. D'abord  elles  étaient  de  l'auteur  des  Messéniennes ; 
elles  sortaient,  sur  quelques  points,  de  la  routine  ordinaire 
du  théâtre  ;  enfm,  la  première  représentation  de  cet  ou- 
vrage coïncidait  avec  le  départ  des  armées  étrangères  qui 
avaient  occupé  le  territoire  national,  de  sorte  que,  dans  la 
protestation  des  Siciliens  contre  le  joug  de  la  France,  les 
Français  applaudissaient  les  sentiments  que  leur  avait  in- 
spirés, à  eux-mêmes,  la  présence  des  armées  étrangères 
sur  le  sol  de  la  patrie.  Un  des  condisciples,  un  des  amis 
de  Casimir  Delavigne,  écrivain  distingué  lui-même,  sorti 
des  lettres  pour  entrer  dans  la  politique,  et  rendu  aux 
lettres  par  les  révolutions  qui  se  succèdent  si  rapidement 
dans  notre  pays  *,  a  retracé  ce  vivant  souvenir  de  la  pre- 

»  M.  de  Salvandv. 
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mière  représentation  des  Vêpres  siciliennes,  à  laquelle  il 
avait  assisté  :  «  Le  sentiment  patriotique  de  l'ouvrage  s'é- 
tait communiqué,  dès  les  premiers  mots  de  l'action,  aux 
spectateurs;  il  s'exprima  par  des  transports  inexprima- 
bles, et  arriva  d'une  façon  électrique  à  une  foule  immense . 
qui  était  accourue,  conviée  tout  à  la  fois  par  le  nom  de 
l'auteur  et  le  titre  de  l'ouvrage.  Ses  flots  impatients  bat- 
taient tous  les  abords  du  théâtre,  comme  pour  attendre 
le  coup  de  cloche  vengeur.  Ce  fut  un  triomphe  antique. 
Comment  oublier  le  visage  du  triomphateur  étonné  de  sa 
victoire,  pleurant  de  la  joie  des  compagnons  de  ses  jeunes 
années,  qui  se  pressaient  autour  de  lui  ivres  de  l'ouvrage 
et  de  sa  fortune.  On  peut  remarquer  que  l'homme  de 
lettres  jouit  peu  de  ses  plus  belles  journées.  11  a  en  soi 
un  type  de  l'art  plus  élevé  que  ses  forces,  de  sorte  que  ce 
qui  le  frappe  toujours,  c'est  la  distance  où  il  est  resté  de 
cet  idéal  inaccessible.  11  y  a,  au  contraire,  quelqu'un  qui 
est  tout  à  fait  digne  d'envie  :  c'est  l'ami  du  poëte,  ce  sont 
ses  compagnons;  ils  ne  considèrent  que  le  résultat.  Ils  en 
sont  fiers;  ils  semblent  y  être  pour  quelque  chose.  On  ra- 
conte que  le  machiniste,  qui  avait  fait  entendre  le  grand 
coup  de  cloche  des  Vêpres  siciliennes,  s'expliquait  les 
transports  de  la  soirée,  en  disant  :  Cela  a  été  si  bien 
sonné  !  Nous  avions  tous  un  peu  ce  sentiment  aux  pre- 
mières représentations  des  premiers  ouvrages  de  Casimir 
Delaviune.  Chacun  de  nous  aurait  dit  volontiers  :  «  Cela 
a  été  si  bien  api)laudi.  » 

11  est  vrai,  nul  auteur  ne  fut  si  bien  ai)plau(li  que  Ca- 
simir Delavignc.  La  camaraderie  enthousiaste  de  ses  amis 
ne  lit  i)as  seule  ses  succès  sans  doute,  mais  elle  les  rendit 
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plus  retentissants.  Son  habileté  à  saisir  Tà-propos  des 
circonstances  vint  aussi  en  aide  à  son  talent  réel.  Les 
Vêpres  siciliennes^  comme  les  Messéniennes^  répondaient 
à  un  sentiment  général  ;  ce  n'est  pas  la  dernière  fois 
qu'on  devait  retrouver,  chez  ce  poëte,  l'habileté  de  l'à- 
propos. 

Séparées  des  circonstances  qui  contribuèrent  à  leur 
succès,  les  Vêpres  siciliennes^  malgré  la  verve  qui  anime 
plusieurs  parties  de  la  versification,  et  quelques  innova- 
tions heureuses,  n'étaient  pas  une  de  ces  pièces  durables 
qui  survivent  au  temps  qui  les  a  vues  naître.  Suffisam- 
ment littéraire  pour  servir  d'aliment  intellectuel  à  la  gé- 
nération, cette  tragédie,  entre  le  passé  et  l'avenir,  ne  pou- 
vait prendre  place  parmi  les  chefs-d'œuvre  qui  n'ont  pas 
d'âge.  Le  Paria^  pièce  plus  philosophique  que  dramati- 
que, qui  remontait  vers  le  dix-huitième  siècle,  et  dans 
laquelle  la  satire  de  l'inégalité  des  castes  fut  applaudie 
comme  une  allusion  satirique  à  l'inégalité  des  conditions, 
prend  place,  comme  tragédie,  bien  au-dessous  des  Vêpres 
siciliennes.  La  versification  de  cette  pièce  est  belle  et  har- 
monieuse, comme  celle  de  tous  les  ouvrages  de  Casimir 
Delavigne,  mais  plus  froide  et  moins  animée  que  celle  de 
sa  première  tragédie.  On  remarquera  ici  le  même  refroi- 
dissement que  nous  avons  dû  signaler  dans  les  poésies 
lyriques  de  M.  Casimir  Delavigne.  Les  premières  Messé- 
niennes  avaient  été  supérieures  aux  secondes,  parce  que 
le  poëte,  à  son  dôbut,  écrivait  sous  l'empire  d'un  senti- 
ment vrai,  la  douleur  patriotique  que  les  cœurs  généreux 
éprouvent  à  l'aspect  de  la  patrie  envahie  ;  il  avait  écrit  les 
Vêpres  siciliennes  dans  l'émotion  de  la  joie  qu'inspirait 
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aux  àmes  françaises  le  départ  des  armées  étrangères.  Cette 
émotion  vraie  lui  manqua  pour  les  secondes  Messéniennes 
et  le  Paria^  et  il  est  à  croire  qu'il  n'avait  pas  cette  puis- 
sance d'imagination,  de  sensibilité,  par  laquelle  le  poëte 
éprouve,  en  se  plaçant  dans  une  situation  fictive,  tous  les 
sentiments  qu'il  éprouverait  dans  une  situation  réelle. 

Au  point  de  vue  dramatique,  les  véritables  titres  de 
Casimir  Delavigne,  pendant  la  Restauration,  furent  deux 
comédies  :  les  Comédiens  et  VÉcole  des  vieillards.  Dans  la 
première,  il  peignit,  avec  un  talent  d'observation  remar- 
quable, l'intérieur  du  théâtre  et  les  émotions  d'un  poëte 
dramatique  qui  entre  dans  cette  carrière  si  séduisante  en 
perspective,  mais  qui  a  aussi  ses  obstacles,  ses  déceptions 
et  ses  ennuis.  L'esprit  du  dialogue,  l'éclat  et  la  chaleur 
du  style,  la  brillante  facilité  de  la  versification,  et  cette 
vérité  dans  l'expression  produite  par  la  réalité  des  im- 
pressions, qui  donne  un  cachet  particuher  aux  ouvrages 
de  Casimir  Delavigne  où  elle  se  rencontre,  mettent  les  Co- 
médiens  au  nombre  des  meilleures  comédies  de  ce  temps. 
Dans  VÉcole  des  vieillards,  l'auteur,  en  glanant  dans  le 
vaste  cliamp  moissonné  par  Molière,  ramasse  un  épi  ou- 
blié par  ce  grand  observateur.  C'est  une  de  ces  mésal- 
liances qui  associent  deux  vies  qui,  par  leurs  dates  dans 
le  temps,  ne  semblaient  point  destinées  à  se  rencontrer  : 
le  mariage  du  vieillard  et  de  la  jeune  femme,  mariage 
d'amour  pour  l'un,  de  raison  pour  l'autre,  selon  l'expres- 
sion consacrée.  L'auteur  a  voulu  monfrer  que,  même  en 
prenant  les  chances  les  plus  favorables,  un  vieillai'd  (Tun 
cœur  jeune,  (riui  cspiit  vif,  d'un  caractère  aimable  et 
complaisant,  (Tun  extérieur  agréable  encore;  une  jeune 
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femme  d'un  cœur  pur,  d'un  bon  sens  précoce,  d'un  dé- 
vouement presque  filial,  l'Ariste  et  la  Léonor  de  Molière, 
il  y  a,  dans  ces  unions  qui  associent  une  vie  qui  vient  à 
une  vie  qui  s'en  va,  de  graves  périls  et  mille  f^kheux  in- 
convénients. Les  caractères  sont  finement  touchés,  Fac- 
tion suflisante,  les  mœurs  bien  observées,  la  leçon  déli- 
catement  donnée.  Si  la  tragédie  domestique  paraît  au 
moment  de  sortir  tout  armée  de  la  comédie,  elle  en  sort 
naturellement  et  comme  d'elle-même.  Le  ton  du  dialogue 
est  vif,  spirituel,  animé  ;  la  versification  brillante,  riche 
et  pure  ;  et  si  la  pièce  manque  un  peu  d'ampleur,  comme 
elle  est  d'un  tour  ingénieux  et  agréable,  d'un  intérêt 
durable  par  son  sujet,  elle  survivra  à  l'époque  où  elle  a 
paru. 

Dans  les  premières  années  de  la  Restauration,  malgré 
les  efforts  des  poètes  tragiques,  on  peut  dire  que  ce  fut  la 
comédie  surtout  qui  soutint  le  théâtre.  Cela  se  comprend  : 
il  n'y  avait  guère  que  le  public  lettré  qui  s'intéressât  à  la 
tragédie,  à  moins  qu'elle  ne  répondît,  par  les  allusions 
qu'elle  renfermait,  à  une  opinion  du  moment  ;  la  comédie, 
au  contraire,  était  restée  à  la  portée  de  tout  le  monde  :  elle 
avait  pour  public  tout  le  public.  On  a  vu  que  les  deux 
succès  dramatiques  les  plus  légitimes  et  les  plus  durables 
de  Casimir  Delavigne  se  rapportent  à  ce  genre.  Picard, 
qui  finissait,  composa  quelques  ouvrages  intéressants* 
avec  le  concours  de  M.  Mazère,  qui  commençait  d'une 
manière  brillante  ;  c'est  à  cette  collaboration  que  furent 

^  Picard  composa  en  181G  les  Deux  Philibert,  en  iSlo  les  Surfaces, 
en  1827  Lambert  Simnel,  avec  M.  Empis^  et,  la  même  année,  les 
Trois  quartiers,  avec  M.  Mazère. 
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dus  les  Trois  Quartiers^  pièce  à  demi  aristophanique,  où 
se  reflétaient  les  mœurs  des  trois  genres  de  société  qu'on 
trouvait  alors  à  Paris  :  l'aristocratie  nobiliaire  du  faubourg 
Saint-Germain,  l'aristocratie  fmancière  de  la  Chaussée- 
d'Antin,  la  bourgeoisie  de  la  rue  Saint-Denis;  trois  types 
agréablement  personnifiés  dans  trois  jeunes  femmes,  amies 
de  pension,  avant  d'être  jetées,  par  la  diversité  de  leurs 
fortunes,  dans  ces  sphères  différentes  de  la  vie  sociale  de 
cette  époque.  M.  Casimir  Bonjour  fit  représenter  avec 
succès  la  Mère  rivale  (1821)  et  le  Mari  à  bonnes  fortunes 
(1825);  Andrieux,  la  Comédienne  (1816)  et  le  Manteau 
(1818).  Désaugiers,  une  de  ces  intelligences  faciles  et  pro- 
digues qui  croient  perdre  tout  l'esprit  qu'elles  ne  jettent 
point  par  les  fenêtres,  et  qui  a  écrit  des  chansons,  moins 
élevées  sans  doute  que  celles  de  Béranger,  mais  plus  gaies 
et  remplies  de  sel  gaulois  et  d'entrain,  donna  au  Théâtre- 
Français  deux  comédies  agréables,  les  Deux  voisines  et 
Y  Homme  aux  jjrécaiitions.  Merville  écrivit  la  Famille  Gli- 
nel  (1 81 8)  et  la  Première  affaire  (1 827)  ;  D'Epagny,  Luxe 
et  Indigence  (1825),  cette  peinture  d'un  ménage  parisien 
obligé  d'économiser  le  superflu  sur  le  nécessaire,  tableau 
de  mœurs  dont  l'idée  n'a  pas  vieilli.  M.  Empis  eut  aussi 
plusieurs  succès  dans  ce  genre.  Mais  quand  on  cherche 
l'expression  la  plus  exacte  de  la  comédie  pendant  la  Res- 
tauration, il  faut  aller  droit  à  M.  Scribe. 

Pendant  la  plus  grande  partie  de  la  llestauration, 
M.  Scribe  se  renferma  dans  cette  comédie  réduite  et  en- 
trecoupée de  couplets,  qui  a  toujours  ])ln  à  l'esprit  fran- 
çais et  (ju'oii  a])pelle  le  vaudeville;  ce  ne  fut  que  vers  la 
fin  de  celle  période  qu'il  aborda  la  grande  comédie  :  le 
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Maria(jc  iVarycnlïwilowo,  en  1 829.  C'est  donc  surtout  cette 
première  partie  de  sa  carrière  littéraire  qu'il  convient  d'ap- 
précier. Il  ne  peut  être  question  ici  de  faire  le  dénombre- 
ment de  tant  de  pièces,  éphémères  du  royaume  du  goût, 
qui,  après  avoir  brillé  un  moment  aux  yeux  des  contem- 
porains, ne  luiront  pas  devant  ceux  de  la  postérité.  C'est 
une  appréciation  générale  du  talent  de  M.  Scribe  et  de  son 
influence  qu'il  importe  de  tracer,  et  non  un  catalogue  ana- 
lytique de  son  répertoire. 

M.  Scribe  eut  une  chance  heureuse  :  comme  MM.  de 
Lamartine,  Victor  Hugo,  Casimir  Delavigne,  Béranger, 
il  commença  avec  la  Restauration,  qui  commençait.  Par 
conséquent,  il  n'avait  point  d'engagement  littéraire  avec 
le  passé,  aucune  de  ces  habitudes  intellectuelles  qui  ren- 
dent moins  propre  à  prendre  le  tour  qui  convient  à  une 
époque,  précisément  parce  qu'on  a  écrit  pour  une  époque 
antérieure  et  différente.  C'était  d'ailleurs  un  esprit  fm, 
sagace,  subtil,  ingénieux,  observateur  attentif  des  dispo- 
sitions du  public,  et  ayant  au  même  degré  que  Casimir 
Delavigne,  et  avec  plus  de  flexibilité,  le  talent  de  l'à- 
propos;  une  tête  un  peu  froide,  il  est  vrai,  mais  très-habile 
dans  l'art  de  combiner  les  effets  de  scène,  jouant  avec  la 
difliculté,  ne  descendant  pas  très-profondément  dans  l'é- 
tude de  la  nature  humaine,  mais  en  connaissant  merveil- 
leusement les  surfaces,  semant  à  chaque  pas  ces  mots 
spirituels  qui  font  tout  réussir  chez  le  peuple  de  la  terre 
qui  se  paye  le  plus  de  mots.  Cet  auteur  heureusement 
doué  se  trouva,  à  son  début,  en  présence  d'une  situation 
qu'il  sut  comprendre  et  dont  il  profita  ;  or  le  succès  dé- 
pend autant  de  l'habile  direction  donnée  au  talent  que  du 
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talent  même.  11  y  a  des  esprits  qui,  à  la  manière  des  grands 
seigneurs  d'autrefois,  dépensent  généreusement  leur  génie 
sans  calcul,  cherchent  le  beau  pour  lui-même,  et  obtien- 
nent le  succès  parce  qu'ils  le  rencontrent  ;  il  y  en  a  d'au- 
tres qui,  meilleurs  administrateurs  de  leur  patrimoine 
intellectuel,  se  font  les  intendants  de  leur  génie  et  en  tirent 
le  meilleur  parti  possible  pour  arriver  au  succès.  M.  Scribe 
appartenait  à  cette  dernière  famille.  Au  moment  où  il 
commença  à  écrire  pour  le  théâtre,  l'Empire  venait  de 
tomber,  et  la  Restauration,  appelée  à  cicatriser  les  plaies 
publiques,  fondait  un  gouvernement  qui  assurait  une  in- 
fluence considérable  aux  classes  moyennes;  en  môme 
temps,  l'Empire  laissait  derrière  lui  le  souvenir  de  sa  gloire 
militaire  et  le  regret  de  tant  de  conquêtes  perdues.  Dès 
que  le  temps  eut  affaibli  la  mémoire  des  souffrances  en- 
durées par  le  pays,  des  sacrifices  imposés  par  la  guerre, 
du  sang  français  tari  dans  les  veines  de  tant  de  familles, 
il  ne  resta,  dans  le  plus  grand  nombre  des  esprits,  sur- 
tout des  esprits  populaires,  qu'un  vif  enthousiasme  pour 
la  gloire  impériale.  M.  Scribe  sut  saisir  l'à-propos  de  cette 
situation.  Ses  pièces  furent  encombrées  de  vieux  soldats  et 
de  jeunes  colonels,  et  tout  l'effectif  de  la  grande  armée 
défila  dans  son  répertoire.  On  ne  saurait  assez  dire  tout 
ce  que  son  talent  dut  à  cette  tactique  habile.  La  foule  vint, 
chaque  soir,  applaudir  à  la  rime  fidèle,  cpii  ne  manquait 
jamais  de  répondre  gloire  à  la  victoire,  et  d'accueillir  le 
mot  de  Français  par  celui  de  succès.  On  se  consolait  des 
derniers  revers  de  la  France  en  applaudissant  au  souvenir 
de  ses  anciens  triomphes.  Ne  jugeons  pas  trop  sévèrement 
cette  faiblesse  d'un  peuple  précipité  d'une  fortune  si  haute, 
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et  qui  se  méprenait  sur  les  causes  de  sa  chute;  mais  fai- 
sons seulement  observer  que  M.  Scribe  mit  à  profit  cette 
tendance  de  l'opinion. 

Tandis  que  le  souvenir  de  la  gloire  militaire  du  régime 
impérial  continuait  à  subsister  dans  l'esprit  des  masses, 
une  nouvelle  société  se  fondait  h  l'ombre  d'une  constitu- 
tion nouvelle  et  d'un  nouveau  gouvernement.  La  Restau- 
ration, en  apportant  la  paix  à  la  France  dans  les  plis  du 
manteau  royal,  donnait  l'essor  aux  fortunes  industrielles; 
en  même  temps,  la  loi  électorale  établissant  un  niveau 
d'argent  pour  mesurer  les  droits  politiques,  il  était  indi- 
qué que  la  banque,  l'industrie,  le  commerce,  dont  la  Res- 
tauration favorisait  le  développement,  domineraient,  dans 
un  temps,  cette  société.  Ainsi  derrière  la  noblesse  an- 
cienne qui  reprenait  ses  titres,  derrière  la  noblesse  nou- 
velle qui  conservait  les  siens,  il  y  avait  une  aristocratie 
dont  la  loi  ne  parlait  pas,  et  qui,  par  le  cours  naturel  des 
choses,  devait  exercer  l'influence  prépondérante  :  c'était 
Taristocratie  d'argent.  Cette  aristocratie  a  des  qualités  et 
des  défauts  intermédiaires,  peu  d'enthousiasme,  point  de 
fantaisie  ;  le  sens  pratique  des  choses  de  la  vie,  l'esprit  de 
conservation,  le  goût  du  bien-être  et  du  luxe  qui  est  sa 
poésie  ;  la  crainte  des  situations  extrêmes  ;  un  penchant 
pour  les  lieux  communs  présentés  sous  une  forme  ingé- 
nieuse. Ce  fut  cette  aristocratie  dont  M.  Scribe  se  consti- 
tua le  poète  dramatique.  Ainsi,  tandis  que,  d'un  coté,  il 
remuait  la  fibre  populaire  par  ses  souvenirs  de  l'Empire, 
ses  brillants  colonels,  ses  vieux  soldats,  par  de  belliqueux 
couplets  chantés  avec  un  accompagnement  de  trompettes, 
par  tous  les  attraits  du  vaudeville  héroïque;  d'un  autre 
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côté,  il  caressait  les  goûts  et  chatouillait  la  vanité  de  l'aris- 
tocratie d'argent  par  le  vaudeville  financier,  coquet,  mi- 
gnard,  élégant,  parfumé,  suffisamment  sentimental,  mais 
où  le  sentiment  est  tempéré  par  l'esprit  de  calcul,  et  où 
les  inspirations  de  la  nature  sont  toujours  vaincues  par  les 
conventions  sociales,  et  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  la 
morale  des  intérêts.  Cette  tendance  devint  presque  un 
svstème  dans  le  théâtre  de  M.  Scribe.  11  écrivit,  dans  la 
donnée  du  Mariage  de  raison ^  une  suite  de  petites  comé- 
dies paradoxales,  dans  lesquelles,  intervertissant  le  thème 
de  l'ancien  théâtre,  il  donne  l'avantage  à  la  prose  sur  la 
poésie,  à  Arnolphe  sur  Horace,  au  niais  sur  le  brave,  aux 
intérêts  sur  les  affections,  à  l'argent  sur  l'amour.  Il  avait 
donc  résolu  le  difficile  problème  de  trouver  des  applaudis- 
sements à  la  fois  dans  les  loges  et  au  parterre. 

Par  une  suite  de  sa  bonne  fortune,  M.  Scribe,  au  mo- 
ment où  il  naissait  à  la  vie  littéraire,  avec  son  esprit  fécond 
et  sa  plume  au  bec  fin  comme  la  pointe  d'une  aiguille, 
rencontra  un  théâtre  admirablement  approprié  à  son  ta- 
lent :  c'était  le  Gvmnase  * .  Ce  cadre  resserré  convenait  à 

*  L'histoire  de  l'établissement  du  Gymnase  se  rattache  si  étroitement 
à  celle  des  succès  de  M.  Scribe,  que  nous  croyons  devoir  la  rappeler 
ici.  En  1820,  M.  de  Mirbel,  secrétaire  général  du  ministère  de  Tinté- 
rieur,  avait  donné  à  M.  de  la  Roserie,  son  ancien  camarade  de  collège, 
la  permission  d'ouvrir  un  théâtre,  dont  le  privilège  était  renlermé  dans 
des  limites  étroites.  11  autorisait  l'établissement  d'un  gymnase  composé 
de  jeunes  sujets  du  Conservatoire,  et  la  représentation  de  iragments 
de  i)ièces  emi)runlés  à  tous  les  répertoires.  M.  de  la  Rosèrie  ayant  cédé 
son  [>rivilége  à  M.M.  Delcstre-Poirson  et  Ccrlbeer,  le  tlièâlrc  lut  ouvert 
uu  mois  de  décembre  182U.  Dès  le  premier  moment,  les  directeurs 
sortirent  des  termes  de  l'ordonnance  ministérielle  :  au  lieu  de  donner 
des  fragments  de  pièces,  ils  donnèrent  des  pièces  nouvelles  et  se  ior- 
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ses  jolies  miniatures,  et  les  merveilles  sucrées  dont  il  réga- 
lait son  auditoire  trouvaient  leur  place  naturelle  dans  cette 
petite  bonbonnière  du  boulevard  Bonne-Nouvelle,  dont 
les  peintures,  toutes  fraîches  alors,  et  les  dorures,  à  peine 
sorties  des  mains  de  l'ouvrier,  éblouissaient  les  regards. 
Tout  était  coquet,  joli,  soigné,  dans  la  salle  comme  sur 

mèrent  un  répertoire.  Le  talent  de  M.  Scribe,  aidé  par  celui  des  ac- 
teurs, attira  la  i'oule  dans  Tétroite  enceinte  du  nouveau  théâtre.  Ses 
prospérités  durèrent  tant  que  M.  Siméon  l'ut  au  ministère  de  l'inté- 
rieur; mais  quand  M.  de  Corbière  lui  succéda,  avec  la  sévérité  admi- 
nistrative qu'il  portait  dans  les  petits  détails  comme  dans  les  grandes 
affaires,  il  exigea  que  les  règlements  fussent  exécutés.  Le  Gymnase 
promit  de  se  soumettre,  afin  de  se  donner  le  temps  de  chercher  com- 
ment il  ferait  pour  désobéir.  Il  fallait  trouver  une  haute  protection 
qui  désarmât  la  rigidité  de  M.  de  Corbière.  On  connaissait  l'appui  que 
madame  la  duchesse  de  Berry  donnait  aux  arts,  et  le  goût  qu'elle  avait 
pour  la  liUérature.  Les  directeurs  du  Gymnase,  voulant  obtenir  ce  haut 
patronage  pour  leur  entreprise  menacée,  se  rendirent  avec  l'élite  de 
leur  troupe  à  Dieppe,  où  la  princesse  allait  passer  les  étés.  La  duchesse 
de  Berry  fut  touchée  de  cette  attention  ;  de  bons  acteurs  jouaient  devant 
elle  d'agréables  pièces  ;  elle  pensa  qu'il  n'y  avait  point,  dans  cette  trans- 
gression d'une  charte  théâtrale,  un  grand  crime,  et  qu'à  tout  prendre 
cette  charte  pouvait  être  changée.  ^L  Scribe,  plein  de  reconnaissance, 
composa  pour  les  petits  appartements  un  vaudeville  tout  parfumé  de 
ses  louanges  les  plus  fines,  dans  lequel  il  accablait,  pour  ainsi  dire, 
la  royale  patronesse  du  Gymnase  sous  une  pluie  de  roses.  Le  but  qu'on 
se  proposait  fut  atteint.  Le  lendemain  d'un  jour  où  M.  de  Corbière 
avait  fait  écrire  une  lettre  comminatoire  au  Gymnase,  la  duchesse  de 
Berry  dit  en  souriant  à  ce  ministre,  ([ui  venait  lui  faire  sa  cour  :  «  J'es- 
père, Monsieur,  que  vous  ne  tourmenterez  plus  le  Gymnase,  car  il  por- 
tera désormais  mon  nom.  »  Eu  effet,  dès  le  mois  de  septembre  i82i, 
on  lut  sur  les  affiches  :  Théâtre  de  Madame.  Ce  titre  fut  inscrit  en  lettres 
d'or  sur  la  façade  de  l'ancien  Gymnase,  et  l'orage  des  colères  minis- 
térielles épargna  avec  respect  l'heureux  théâtre  placé  sous  ce  royal 
paratonnerre. 
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la  scène.  Dans  ce  petit  théâtre  du  Gymnase,  M.  Scribe  fit 
faire  au  vaudeville  un  pas  vers  la  comédie.  11  remplaça  des 
pièces  construites  sans  art,  et  dont  quelques  couplets  gra- 
cieux et  une  scène  spirituelle  assuraient  le  succès,  par  des 
pièces  d'une  construction  plus  savante,  d'une  composition 
plus  parfaite,  et  dont  l'intrigue  plus  artistement  ourdie 
soutient  mieux  l'intérêt.  Mais  en  même  temps  M.  Scribe 
introduisit  dans  la  littérature  dramatique  le  genre  maniéré 
et  prétentieux  de  la  peinture  du  temps  de  Louis  XY  ;  il  fit 
souvent  parler  à  des  figures  mouchetées  et  fardées  une 
langue  à  paillettes.  Cet  auteur  a  trop  d'esprit  pour  laisser 
aux  personnages  qu'il  met  en  scène  ces  allures  franches 
et  naïves  qui  charment  dans  les  pièces  de  Molière.  Il  est 
toujours  derrière  ses  personnages,  leur  soufflant  des  épi- 
grammes,  leur  prêtant  des  bons  mots  contre  tout  le 
monde,  souvent  contre  eux-mêmes.  Placez  les  paysans  de 
M.  Scribe  près  de  ceux  de  Molière,  et  vous  verrez  la  diffé- 
rence. Chez  Molière,  la  nature  parle  comme  elle  parle  chez 
elle,  sans  plus  de  recherches,  sans  plus  de  prétention  ;  la 
niaiserie  est  niaise,  la  grossièreté  grossière,  quelquefois 
un  lieu  trop;  l'esprit  spirituel,  la  raison  sensée.  Chez 
M.  Scribe,  la  nature  n'oul)lie  jamais  qu'elle  est  devant  le 
public;  elle  s'ajuste,  elle  a  un  maintien  ;  elle  fait  des  frais 
pour  lui  plaire,  et  jamais  elle  ne  s'abandonne.  Elle  sait 
qu'il  faut  que  le  mot  sj)i rituel  arrive  à  la  fin  de  la  phrase, 
comme  à  r()i)éra  la  roulade  à  la  fin  d'une  ariette.  Aussi, 
chez  M.  Scribe,  les  bêtes  elles-mêmes  ont-elles  de  l'esprit. 
C'est  un  feu  roulant  d'épigrammes,  un  cliquetis  perpétuel 
de  mots  ;  l'auteur  bat  sans  cesse  le  briquet  pour  faire  jaillir 
rélincelle,  et  tous  ces  i)crsonnages  qu'il  tient  par  uu  111 
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font  feu  avec  une  précision  qui  honore  le  mécanicien,  mais 
qui  nuit  un-  peu  à  rillusion  du  puljlic. 

M.  Scribe  déploya  une  autre  qualité  qui  contribua  beau- 
coup à  la  faveur  universelle  qui  accueillit  ses  ouvrages. 
Nous  vivons,  depuis  soixante  ans,  dans  un  pays  qui  a  vu 
tant  de  choses  merveilleuses  et  singulières,  qu'il  y  a  dans 
les  esprits  un  penchant  secret  pour  les  situations  difficiles, 
compliquées.  Or,  M.  Scribe  a  le  rare  talent  de  savoir  se 
créer,  dans  ses  pièces,  des  diflicultés  en  a})parence  insur- 
montables, et  de  trouver  ensuite  une  issue.  Il  s'avance  en 
côtoyant  des  écueils;  on  voit  le  roc  contre  lequel  il  va  se 
briser;  on  crie  :  «  Arrête!...  »  Et,  tandis  que  l'on  cherche 
les  débris  de  sa  barque,  on  l'aperçoit  qui,  naviguant  entre 
deux  eaux,  est  parvenue  à  doubler  ce  cap  périlleux.  Il 
réussirait  sans  peine  à  traverser  le  pont  formé  d'un  seul 
cheveu  sur  lequel  l'Alcoran  fait  passer  lésâmes  des  morts. 
Nul  ne  s'entend  aussi  bien  que  lui  à  raser  le  scandale  sans 
y  tomber,  et  il  y  a,  à  ce  point  de  vue,  dans  son  talent, 
d'ailleurs  si  réglé,  une  verve  aventureuse,  de  nature  à 
plaire  à  une  société  presque  toujours  en  état  de  crises  et  à 
flatter  le  sensualisme  si  facile  à  réveiller.  C'est  par  ce  mé- 
lange de  qualités  et  de  défauts  littéraires  que  M.  Scribe 
marcha  de  succès  en  succès  pendant  la  Restauration,  et 
qu'il  arriva,  sur  la  fin  de  ce  régime,  à  s'essayer  dans  la 
grande  comédie,  où  il  porta,  en  les  élargissant,  pour  les 
appliquer  sur  un  plus  grand  format,  les  avantages  et  les 
inconvénients  de  sa  manière.  Son  influence  sur  les  esprits 
avait  été,  à  tout  prendre,  plus  nuisible  qu'utile.  Il  avait 
flatté  les  travers  de  son  temps  qui  commençait  à  incliner 
à  la  prépondérance  des  intérêts  matériels  sur  de  plus  no- 
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bles  instincts,  plus  qu'il  ne  les  avait  corrigés  ;  cela  était 
inévitable  chez  un  homme  de  talent  et  de  perspicacité  qui 
voyait  d'une  manière  si  claire  à  quel  prix  on  obtenait  la 
vogue,  et  qui  voulait  l'obtenir. 

La  comédie  florissait  donc  par  sa  conformité  avec  l'es- 
prit français,  avec  les  mœurs,  le  tour  d'esprit  du  temps  ; 
la  tragédie  végétait,  malgré  les  eiïorts  de  quelques  poètes 
de  talent  qui  essayaient  de  la  soutenir  en  la  rajeunissant, 
et  la  persistance  moins  intelligente  des  vétérans  de  l'école 
du  dix-huitième  siècle  qui  auraient  voulu  perpétuer,  au 
milieu  du  changement  des  hommes  et  des  choses,  l'inamo- 
vibilité de  la  tragédie  de  Voltaire.  Elle  n'intéressait  que 
les  lettrés,  c'est-à-dire  le  petit  nombre.  Un  seul  homme 
prolongeait  son  déclin  :  cet  homme  était  Talma.  Bien  des 
années  auparavant,  M'^^^  de  Staël,  dont  l'àme  sympathique 
était  si  vivement  touchée  du  talent,  exprimait  l'admiration 
que  lui  inspirait  cet  artiste  déjà  si  remarquable,  qui,  par 
son  geste,  son  jeu,  sa  physionomie,  son  accent,  traduisait 
la  tragédie  en  langue  vulgaire,  et  elle  énonçait  le  vœu  que 
les  poètes  fissent,  dans  leurs  pièces,  ce  qu'il  faisait  sur  la 
scène*.  L'âge  et  l'étude  avaient  perfectionné  encore  le 
talent  de  cet  acteur  hors  ligne.  Placé  au  milieu  de  cir- 
constances extraordinaires  qui  l'avaient  fait  vivre  dans 

*  Voici  les  réllexioiis  de  M""'  de  Slaël.  Nous  les  empruntons  à  son 
livre  De  l'Allemagne  : 

«  On  peut  trouver  beaucoui»  de  dél'auts  dans  les  pièces  de  Shakspeare 
adaptées  par  Ducis  à  notre  théâtre  ;  mais  il  serait  bien  injuste  de  n'y  pas 
reeoimaître  des  beautés  du  premier  ordre.  Ducis  a  son  j^énic  dans  son 
cœur,  et  c'est  là  (pi'il  est  bien,  'i'alma  joue  tes  pièces  en  ami  du  beau 
talent  du  noble  vieillard.  La  scène  des  sorcières  dans  Macbeth  est  nuse 
en  récit  dans  la  pièce  l'raneaise.  H  laut  voir  lalma  s'csiiayer  à  rendre 
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rintiiiiilé  d'une  république  et  d'un  empereur,  il  avait  pro- 
fité, dans  l'intérêt  de  son  art,  du  privilège  inouï  de  sa 
double  position.  Talnia  racontait  souvent  qu'il  avait  appris 
à  représenter  les  républicains  de  Rome,  un  soir  qu'il  se 
trouvait  avec  les  républicains  de  la  Gironde.  Quand  il  en- 
tendit cette  conversation  puissante,  colorée,  où  se  reflé- 
taient toutes  les  passions,  où  retentissaient  tous  les  inté- 
rêts du  moment  ;  quand  il  vit  cette  gravité  et  cette  rareté 
de  gestes,  cette  physionomie  ardente  et  profonde,  il  com- 
prit qu'il  venait  de  retrouver  la  tragédie  antique.  c(  Dès 
ce  moment,  disait-il,  j'acquis  une  lumière  nouvelle,  j'en- 
trevis mon  art  régénéré  ;  je  travaillai  à  devenir,  non  plus 
un  mannequin  monté  sur  des  échasses  pour  être  à  la  hau- 
teur du  Capitole,  tel  qu'il  apparaît  en  rhétorique  aux 
écoliers  ;  mais  un  Ilomain  réel,  un  César-homme,  s'entre- 
tenant  de  sa  ville  avec  ce  naturel  qu'on  met  à  parler  de 
ses  propres  affaires;  car,  à  tout  prendre,  les  affaires  de 
Rome  étaient  celles  de  César.  »  Si  les  Girondins  avaient 
été  les  maîtres  de  Talma  dans  l'art  de  représenter  les 
hommes  de  la  République,  Bonaparte  s'était  chargé  plus 
tard  de  lui  apprendre  à  représenter  les  empereurs.  Napo- 
léon avait  connu  Talma  avant  la  campagne  d'Italie,  et  du 
temps  où  on  l'appelait  encore  le  petit  Bonaparte;  quand  le 

quelque  cliose  de  vulgaire  et  de  bizirre  dans  raccent  des  sorcières, 
et  conserver  pourtant,  dans  cette  imitation,  toute  la  dignité  que  notre 
théâtre  exige. 

Par  des  mots  inconnus  ces  êtres  monstrueux 
S'appelaient  tour  à  lour,  s'applaudissaient  entre  eux, 
S'approchaient,  n^e  montraient  avec  un  ris  farouche; 
Leur  doigt  mystérieux  se  posait  sur  leur  bouche. 
Je  leur  parle,  et  dans  l'ombre  ils  s'échappent  soudain, 

II.  30 
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petit  Bonaparte  fut  devenu  le  grand  empereur,  il  continua 
à  recevoir  Talma.  C'est  à  cette  école  que  celui-ci  apprit 

L'un  avec  un  poignard,  l'autre  un  sceptre  à  la  main; 
L'autre  d'un  long  serpent  serrait  le  corps  livide  : 
Tons  trois  vers  ce  palais  ont  pris  un  vol  rapide, 
Et  tous  trois  dans  les  airs>  en  fuyant  loin  de  moi, 
M'ont  laisse  pour  adieu  ces  mots  :  Tu  seras  roi  ! 

w  La  ^oi\  basse  et  mystérieuse  de  l'acteur  en  prononçant  ces  vers, 
la  manière  dont  il  plaçait  son  doigt  sur  sa  bouche  comme  la  statue  du 
Silence,  son  regard  qui  s'altérait  pour  exprimer  un  souvenir  horrible 
et  repoussant,  tout  était  combiné  pour  peindre  un  merveilleux  nou- 
veau sur  notre  théâtre,  et  dont  aucune  tradition  antérieure  ne  pouvait 
donner  Tidée. 

u  Othello  n'a  pas  réussi  dernièrement  sur  la  scène  l'rançaise;  il  semble 
quOrosmane  empêche  qu'on  ne  comprenne  bien  Othello;  mais  quand 
c'est  Talma  qui  joue  cette  pièce,  le  cinquième  acte  émeut  comme  si 
l'assassinat  se  passait  sous  nos  yeux.  J'ai  vu  Talma  déclamer  dans  la 
chambre  la  dernière  scène  avec  sa  lemme,  dont  la  voix  et  la  ligure 
conviennent  si  bien  à  Desdémona;  il  lui  suflisait  de  passer  la  main  sur 
ses  cheveux  et  de  froncer  le  sourcil,  pour  être  le  Maure  de  Venise,  et 
la  terreur  saisissait  à  deux  pas  de  lui,  comme  si  toutes  les  illusions 
du  théâtre  l'avaient  environné. 

ce  Ilamlet  est  son  triomphe  })armi  les  tragédies  du  genre  étrange  ;  les 
spectateurs  ne  voient  pas  l'ombre  du  père  d'ilamlet  sur  la  scène  fran- 
çaise; l'apparition  se  passe  en  entier  dans  la  physionomie  de  Talma, 
et  certes  elle  n'en  est  pas  moins  effrayante.  Quand,  au  milieu  d'un 
entretien  calme  et  mélancolique,  tout  à  coup  il  aperçoit  le  spectre, 
un  suit  tous  ses  mouvements  dans  les  yeux  qui  le  contemplent,  et 
1  on  ne  peut  douter  de  la  présence  du  fantôme  quand  un  tel  regard 
l'atteste. 

«  Lorsque  Ilamlet  arrive  seul  au  troisième  acte  sur  la  scène,  et  qu'il 
dit  ru  beaux  vers  français  le  fameux  monologue  To  le  or  not  to  be  : 

La  mort  c'est  le  sonnncil,  c'est  un  rrvcil  peul-rlrc. 
l'eut-'lre!  Ah!  c'est  le  mot  i\vÀ  glace,  épouvaiilc. 
L'Iionuii':  uu  lj<jrd  du  cercueil  par  le  doulc  arr<"l(' ; 
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cette  brièveté  de  paroles,  cette  autorité  de  i^estes  qu'il  porta 
depuis  sur  la  scène.  On  a  écrit  qu'il  avait  donné  des  leçons 

Devant  ce  vaste  ablmc,  il  se  jette  en  arrière 
Ressaisit  l'existence  et  s'aUuchc  à  la  terre. 

«  Talma  ne  faisait  pas  un  geste  ;  quelquefois  seulement  il  secouait 
la  tête  [)our  questionner  la  terre  et  le  ciel  sur  ce  (|ue  c'est  (jue  la  inortî 
Immobile,  la  dignité  de  la  méditation  absorbait  tout  son  êlic.  L'on 
voyait  un  bommc,  au  milieu  de  deux  mille  bommes  en  silence,  inter- 
roger la  pensée  sur  le  sort  des  mortels.  Dans  i)eu  d'années,  tout  ce 
qui  était  là  n'existera  plus,  mais  d'autres  bommes  assisteront  à  leur 
tour  aux  mêmes  incertitudes,  et  se  plongeront  de  même  dans  l'abîme 
sans  en  connaître  la  profondeur. 

«  Lorsque  Hamlet  veut  faire  jurer  à  sa  mère,  sur  l'urne  qui  renferme 
les  cendres  de  son  époux,  qu'elle  n'a  point  eu  de  part  au  crime  qui  l'a 
fait  périr,  elle  hésite,  se  trouble,  et  finit  par  avouer  le  forfait  dont  elle 
est  coupable.  Alors  Ilamlet  tire  le  poignard  que  son  père  lui  commande 
d'enfoncer  dans  le  sein  maternel;  mais,  au  moment  de  frapper,  la 
tendresse  et  la  pitié  l'emportent,  et,  se  retournant  vers  l'ombre  de  son 
père,  il  s'écrie  :  Grâce,  grâce,  mon  père!  avec  un  accent  où  toutes  les 
émotions  de  la  nature  semblent  à  la  fois  s'échapper  du  cœur;  et  se 
jetant  aux  pieds  de  sa  mère  évanouie,  il  lui  dit  ces  deux  verF,  qui  ren- 
ferment une  inépuisable  pitié  : 

Votre  crime  est  liorril)lc,  exécrable,  odieux; 
Mais  il  n'est  pas  plus  grand  que  la  bonté  des  cieux. 

«  En  parlant  avec  quelques  détails  de  Talma,  je  ne  crois  point  m'être 
arrêtée  sur  un  sujet  étranger  à  mon  ouvrage.  Cet  artiste  donne  autant 
qu'il  esl  possible  à  la  tragédie  française  ce  qu'à  tort  ou  à  raison  les 
Allemands  lui  reprochent  de  n'avoir  pas  :  l'originalité  et  le  naturel.  Il 
sait  caractériser  les  mœurs  étrangères  dans  dilTérents  personnages 
qu'il  représente,  et  nul  acteur  ne  hasarde  davantage  de  grands  elTets 
par  des  moyens  simples.  Il  y  a  dans  sa  manière  de  déclamer  Sliaks- 
peare  et  Racine  des  mouvements  artistemenl  combinés.  Pourquoi  les 
écrivains  dramaticjues  n'essayeraient-ils  pas  aussi  de  réunir  dans 
leurs  com})Ositions  ce  que  l'acteur  a  su  si  bien  amalgamer  par  son 
jeu?  » 
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de  pose  à  INapoléon  ;  nous  serions  porté  à  le  croire,  et  la 
pièce  de  Sijllay  où  Talma  rappela  d'une  manière  vivante 
la  physionomie,  le  geste  de  l'empereur  à  tous  ceux  qui 
l'avaient  connu,  est  là  pour  prouver  que  cet  éminent 
acteur  reçut  plus  de  leçons  de  Napoléon  qu'il  ne  lui  en 
donna.  La  pantomime  de  l'Empire  n'est  jamais  bien 
connue  que  des  mains  qui  disposent  des  destinées  du 
monde. 

Tout  en  profitant  des  modèles  vivants  qu'il  avait  eus 
sous  les  yeux,  ïalma  n'avait  point  oublié  les  enseignements 
qu'il  pouvait  trouver  dans  les  livres.  Il  étudiait  ses  rôles 
dans  Plutarque  et  Tacite  ;  il  allait  chercher  des  poses  et 
apprendre  à  porter  la  toge  et  le  casque  dans  les  salles  du 
^fusée  ;  à  tel  point  qu'un  jour,  après  une  représentation 
de  Manlius^  il  reçut  du  peintre  David  cet  éloge  :  «  A  ton 
entrée  en  scène,  j'ai  cru  voir  marcher  une  statue  antique.  » 
C'est  ainsi  que,  par  la  réunion  de  toutes  les  études  néces- 
saires pour  former  un  grand  auteur  dramatique,  Talma 
réussit  à  faire  illusion  sur  les  œuvres  tragiques  de  son 
temps  :  creusant  les  surfaces  des  rôles  légèrement  tracés, 
suppléant  par  l'expression  de  sa  physionomie  à  ce  qui 
manquait  au  dialogue,  évoquant  par  son  accent  des  pen- 
sées sous  les  mots,  ramenant  au  naturel  par  la  simplicité 
savante  de  son  débit  l'emphase  théâtrale  du  vers,  plus  il 
approcha  de  sa  fin,  plus  il  approcha  de  la  perfection. 
Sijlla,  LéoniJas,  Charles  VI,  furent  ses  derniers  et  ses 
plus  beaux  rôles.  11  avait  tellement  la  passion  de  son  art, 
qu'il  l'étudia,  pour  ainsi  dire,  jusque  sur  son  lil  de  mort. 
11  était  atteint  de  sa  dernière  maladie,  lorsqu'un  écrivain 
bien  jeune  alors,  et  qui  depuis  a  fait  fcs  preuves  conmie 
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poëte  et  comme  historien  \  vint  le  voir.  Talma  le  remercia 
affectueusement  de  sa  visite  :  «  J'ai  bien  souffert,  lui  dit-il  ; 
la  fièvre  me  dévorait,  ma  raison  s'en  allait,  et  j'en  conser- 
vais cependant  assez  pour  sentir  qu'elle  me  quittait.  Je  me 
soulevais  avec  un  effort  suprême  sur  mes  mains  pour  cher- 
cher sur  mon  visage  les  convulsions  du  délire.  Je  les  ai 
notées  là,  continuait- il  en  se  frappant  le  front  :  quand  je 
remonterai  sur  la  scène,  je  les  reproduirai  dans  la  démence 
de  Charles  YI.  »  Puis  il  reprit  avec  un  morne  décourage- 
ment :  «  Jamais  je  ne  remonterai  sur  la  scène  ;  je  suis 
condamné  à  mourir.  »  Singuher  amour  de  l'art  !  et , 
disons-le  aussi,  étrange  force  d'âme  !  Ainsi,  le  grand  ac- 
teur étudiait  sur  lui-même  les  progrès  d'un  mal  terrible. 
Sa  raison,  semblable  à  une  lumière  qui, se  verrait  éteindre, 
se  regardait  mourir,  et  son  esprit,  vainqueur  des  tortures 
de  son  corps,  étudiait  sur  son  propre  visage,  comme  sur 
une  page  vivante  et  souffrante,  le  mystère  des  douleurs 
humaines.  Peu  de  jours  après  il  succomba.  J^'intolérance 
philosophique  qui ,  à  cette  époque,  était  dans  son  paroxysme, 
écarta  de  son  agonie  les  consolations  que  venait  lui  appor- 
ter le  vénérable  archevêque  de  Paris  ' .  La  mort  de  Talma 
acheva  la  tragédie  ;  elle  résidait  en  lui  tout  entière  ;  elle 
sembla,  au  moins  pour  un  temps,  expirer  sous  le  coup  qui 
le  frappa. 

»  M.  A.  de  Beauchcsne. 
2  M.  de  Ouélcii. 
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Vil 


l/ÉCOLE   NOUVELLE   S'eMPARE   DU   THÉÂTRE.   —   HERNANI ,    HENRI    III. 

Tout  concourait  ainsi  à  livrer  la  scène  à  l'école  nouvelle. 
Dans  riiiver  de  1829  à  1830,  elle  s'en  empara.  Deux 
hommes  très- différents  par  la  nature  de  leur  talent,  mais 
tous  deux  jeunes,  hardis,  pleins  de  sève,  tous  deux  appar- 
tenant aux  idées  novatrices,  MM.  Victor  Hugo  et  Alexandre 
Duma^-,  voulant  trancher  la  question,  firent  représenter, 
dans  l'hiver  de  1 829  à  1  830,  un  drame  en  vers  et  un 
drame  en  prose,  Ilemani  et  Henri  III.  Ce  fut  toute  une 
affaire.  Les  demeurants  de  l'école  classique  du  dix-hui- 
tième siècle,  voyant  les  foyers,  de  la  tragédie  menacés, 
tentèrent  une  sortie  désespérée.  Dans  les  bureaux  mêmes 
du  Constitutionnel.,  où  l'on  avait  peu  d'enthousiasme  pour 
la  légitimité  de  la  royauté  française,  on  signa  une  requête 
au  roi  de  France  en  faveur  de  la  légitimité  d'Aristote.  Le 
roi  fut  supi)lié  d'intervenir  pour  empêcher  le  scandale  lit- 
téraire de  la  représentation  de  Henri  III  sur  la  scène  de  la 
Comédie  française.  Ce  cou})  d'État  classique  eût  été,  à 
cette  époque,  salué  par  les  a})i)laudissements  universels 
des  lettrés  du  libéralisme.  Charles  X  répondit  avec  autant 
de  bon  sens  que  de  bonne  grâce  :  «  Messieurs,  quand  il 
s'agit  (le  théâtre,  je  n'ai,  conmie  tout  bourgeois  de  Paris, 
que  ma  place  au  parterre.  » 

Henri  III  fut  donc  joué  au  Tliéàtre-Français,  et  obtint 
un  Liiiiiid  succès.  C'élail  un  pastiche,  assez  hardi  i)Our  le 
temps,  des  mœurs  et  des  idées  de  la  société  du  seizième 
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siècle,  étudiées  dans  la  trilogie  de  M.  Vitet  sur  la  Ligue, 
avec  une  entente  remarquable  des  effets  dranaatiques, 
mais  avec  une  recherche  trop  curieuse  des  détails,  une 
étude  trop  minutieuse  des  particularités  ;  tableau  qui  pa- 
rut nouveau  alors,  mais  dont  la  nouveauté  a  vieilli,  pastel 
dont  les  couleurs,  qui  semblèrent  vives  et  éclatantes  à 
cette  époque,  ont  pâli  au  souffle  du  temps. 

On  attendait  l'œuvre  de  M.  Victor  îïugo  avec  une  tout 
autre  émotion.  Cromicell  avait  été  le  manifeste  de  la  nou- 
velle école  ;  ïleniani  était  son  entrée  en  campagne  :  il  ne 
s'agissait  plus  cette  fois  d'un  drame  en  prose,  qu'on  a  tou- 
jours un  peu  le  droit  de  confondre  avec  le  mélodrame  ; 
c'était  le  drame  en  vers,  l'ennemi  né,  l'héritier  naturel 
de  la  tragédie,  qui  venait  faire  valoir  ses  droits  à  la  suc- 
cession. On  voit  des  époques  où  tout  sommeille  à  la  fois, 
l'esprit  littéraire  comme  l'esprit  politique,  et  où  la  société 
engourdie  ne  semble  plus  vivre  que  de  la  vie  mécanique 
du  corps  ;  il  y  en  a  d'autres  où  l'activité  de  l'intelligence 
humaine,  violemment  surexcitée,  suffit  à  toutes  les  émo- 
tions, et  cherche  des  issues  dans  toutes  les  sphères  :  telle 
était  la  situation  de  la  société  française  dans  les  derniers 
temps  de  la  Restauration.  Les  passions  littéraires  s'étaient 
réveillées  avec  une  sorte  de  fureur,  et  trouvaient  place  à 
côté  des  passions  politiques.  Les  premières  représenta- 
tions d'Hernaiii  ressemblèrent  à  des  batailles;  et  c'était 
une  bataille  au  fond  que  cette  rencontre  entre  un  enthou- 
siasme systématique  décidé  à  tout  admirer,  les  défliuts  un 
peu  plus  que  les  beautés,  et  ce  parti  pris  d'une  malveil- 
lance décidée  à  tout  critiquer,  les  beautés  au  moins  autant 
que  les  défauts.  Aussi,  à  la  première  représentation,  les 
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postes  avaient  été  donnés,  Tordre  du  jour  arrêté  comme 
pour  une  action  décisive.  Les  brigades  romantiques,  éche- 
lonnées dans  la  saJIe  et  conduites  par  des  amis  enthou- 
siastes de  l'auteur,  avaient,  de  bonne  heure,  pris  posi- 
tion sur  le  champ  de  bataille,  avec  la  résolution  de 
traiter  tout  improbateur  en  ennemi.  11  y  eut  des  épisodes 
étranges.  Un  spectateur  classique  ayant  manifesté  son 
improbation ,  une  escouade  d'admirateurs  se  leva  avec 
son  chef  et  demanda  à  grands  cris  l'expulsion  innnédiate 
du  délinquant.  —  «  A  la  porte!  chassez-le,  »  répétait- 
elle  en  poussant  de  redoutables  clameurs,  lorsque  le  chef 
d'une  autre  escouade,  se  levant  avec  indignation  et  pro- 
testant contre  cette  faiblesse  :  «  Non,  dit-il,  ne  le  chassez 
pas;  tuez-le!  c'est  un  académicien!  »  La  passion  était  si 
vive,  que  ces  choses  se  disaient  sérieusement. 

Maintenant  que  cette  chaleur  des  esprits  est,  depuis 
longtemps,  refroidie,  et  que  cette  question  de  passion  est 
devenue  une  question  d'histoire  littéraire,  il  faut  recon- 
naître qu'//er/ia;n*,  avec  ses  beautés  et  ses  défauts,  était 
un  ouvrage  supérieur  à  ceux  qui  se  succédaient  depuis 
longtemps  sur  la  scène.  C'était  une  œuvre  vivante  qui 
avait  du  sang  dans  les  veines,  qui  marchait,  qui  respi- 
rait. La  pensée  permanente  qui  a  été  l'âme  du  théâtre  de 
M.  Victor  Hugo,  la  lutte  de  l'exception  contre  la  règle,  de 
l'individu  contre  la  société,  y  est  déjà,  il  est  vrai,  mais 
avec  une  plus  équitable  api)réciation  des  choses  de  ce 
monde,  llernani  a  la  grandeur  sauvage  du  bandit,  de 
Youllaf.c;  mais  Gharles-Quiiil  le  domine  du  haut  de  la 
majestueuse  grandeur  de  l'emjjereur.  (hi  n'est  point  en- 
core ari'ivé  au  temps  où  la  majesté  royale  sei'a  sacrifiée. 
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jetée  comme  un  escabeau  de  nul  prix  sous  les  pieds  des 
plus  vils  personnages.  Quand  le  bandit  voudra  croiser  le 
fer  avec  l'empereur,  qu'il  trouve  sous  les  fenêtres  de  dona 
Sol,  à  l'heure  du  rendez-vous,  Charles-Quint  repoussera 
de  bien  loin  la  pensée  de  ce  duel  impossible  : 

.     Je  suis  voire  seigneur  le  roi. 
Fra[tpez,  mais  pas  de  duel  j  vous  m'assassinerez. 

Celte  lutte  de  Voutlaw  contre  l'empereur  hnira  par  le 
triomphe  de  Charles- Quint,  qui  courbera  le  rebelle  sous 
la  magnanimité  de  son  pardon  et  lui  laissera  le  bonheur 
avec  dona  Sol,  en  gardant  le  vrai  partage  des  rois,  le 
devoir.  Si  dona  Sol,  avec  ce  tour  d'esprit  romanesque,  joint 
à  cette  générosité  de  cœur  qu'on  trouve  chez  les  femmes, 
préfère  le  proscrit,  non- seulement  au  vieux  duc  don  Paiy 
Gomes  de  Sylva,  son  oncle,  mais  à  l'empereur  lui-même, 
il  faut  se  rappeler  qu'Hernani  n'est  pas  un  bandit  ordi- 
naire ;  c'est  un  de  ces  proscrits  politiques  qu'une  pensée 
de  vengeance  et  le  fanatisme  de  la  piété  filiale  ont  jetés  en 
dehors  des  cadres  de  la  société.  Don  Juan  d'Aragon  appa- 
raît à  demi  à  travers  Hernani.  Ce  n'est  pas  le  crime  que 
dona  Sol  aime  en  lui  :  elle  cède  aux  séductions  du  mal- 
heur unies  à  celles  du  courage,  et  à  cet  attrait  de  la  gran- 
deur mystérieuse ,  toujours  si  puissant  sur  l'imagination 
des  femmes.  Don  Ruy  Gomes  de  Sylva  est,  pendant  toute 
la  première  partie  du  drame ,  le  chevaleresque  représen- 
tant des  inspirations  les  plus  élevées  de  Flionneur  espa- 
gnol et  de  la  fierté  féodale.  M.  Victor  Hugo  a  eu,  comme 
Casimir  Delavigne  dans  le  personnage  de  Damville,  l'art 
de  donner  à  l'amour  d'un  vieillard  pour  une  jeune  tille 
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un  caractère  touchant  par  la  vérité  et  la  profondeur  de  ce 
sentiment.  La  scène  dans  laquelle  le  vieux  duc,  sommé 
par  Charles-Quint  de  livrer  Hernani,  devenu  son  hôte, 
répond  en  montrant  les  portraits  des  Sylva  ses  aïeux,  qui 
tous  ont  été  de  vrais  miroirs  d'honneur,  se  prolonge  beau- 
coup trop  ;  mais  elle  met  en  relief,  d'une  manière  dra- 
matique et  belle,  les  sentiments  de  loyauté  et  de  vertu 
chevaleresque  du  moyen  âge.  Seulement  cette  première 
partie  du  rôle  de  don  Ruy  Gomes  de  Sylva  rend  la  se- 
conde plus  intolérable  encore  :  on  ne  comprend  pas  que 
cet  homme,  grand  et  généreux  au  premier  acte,  soit  de- 
venu atroce  au  dernier.  Exiger  qu'Hernani,  qui,  alors 
que  le  vieillard  a  refusé  de  le  livrer,  lui  a  juré  de  mourir 
à  son  premier  commandement,  tienne  ce  serment,  c'est 
aller  déjà  bien  loin  ;  mais  venir  en  personne,  comme  un 
inexorable  créancier,  lui  présenter  cette  cédule  de  mort 
devant  dona  Sol,  sa  nouvelle  épousée,  le  jour  même  de 
leurs  noces,  et  refuser  aux  prières  de  la  jeune  femme  la 
vie  de  son  mari ,  assister  à  la  mort  de  ces  deux  jeunes 
gens  qui  boivent,  à  la  même  coupe,  le  même  poison, 
c'est  sortir  du  possible,  comme  du  vrai,  de  la  logique  des 
caractères  et  de  la  nature  humaine.  Ici  commence  à  pa- 
raître le  défaut  dominant  du  talent  de  M.  Victor  Hugo,  il 
est  excessif.  11  force  les  caractères,  les  situations,  il  exa- 
gère les  effets  de  scène,  de  style,  de  prosodie.  Sa  langue 
poétique  est  forte  et  énergique ,  mais  elle  est  tourmentée 
comme  ces  marbres  que  le  ciseau  du  statuaire  a  labourés 
dans  tous  les  sens  \)o\\v  on  tirer  dos  contrastes  heurtés.  11 
y  a  aussi,  dans  Ucrnani,  deux  graves  anachronismes  de 
sentimoiits  :  la  religion,   (}ui  olaii  au  seizième  siècle  si 
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puissante  encore  sur  les  esprits  et  sur  les  cœurs,  ne 
paraît  point  parmi  les  mobiles  qui  dominent  la  conduite 
des  personnages  ;  et  dans  le  monologue  de  Charles-Quint, 
Fauteur  a  placé  une  sorte  d'hommage  anticipé  à  la  souve- 
raineté populaire',  à  laquelle  on  songeait  peu  à  l'époque 
de  cet  empereur,  mais  dont  on  s'occupait  beaucoup  dans 
les  parterres  de  1829. 

Avec  ses  défauts,  ses  étrangetés  préméditées  de  style, 
ses  bizarreries  affectées  de  prosodie ,  ses  exagérations  de 
sentiments,  ses  incohérences  dans  les  caractères,  ses  bru- 
talités de  langage,  le  drame  d'Hernani  contenait  assez  de 
beautés  pour  réussir.  11  reprenait  un  sillon  ouvert  par 
Corneille  dans  la  littérature  française,  et  qui  s'était  fermé 
sur  ce  chef-d'œuvre  du  Ciel  si  profondément  sympathique 
à  la  France,  qui  l'avait  admiré  malgré  le  grand  cardinal. 
11  mettait  en  présence  et  en  lutte  le  sentiment  de  l'indé- 
pendance individuelle,  le  génie  de  la  domination  politi- 
que, l'amour  poussé  jusqu'au  dévouement,  la  tradition 
de  l'honneur  féodal,  dans  une  action  semée  de  péripé- 
ties émouvantes ,  à  l'aide  d'une  langue  poétique  souvent 
pleine  de  relief.  En  outre,  la  passion  littéraire  d'une  jeu- 

1  Les  hommes,  c'est-à-dire  une  foule,  une  mer, 
Un  grand  bruit,  pleurs  et  cris,  parfois  un  rire  amer, 
Base  des  nations,  portant  sur  leurs  t'épaules 
La  pyramide  énorme  appuyée  aux  deux  pôles, 
Flots  vivants  qui,  toujours  l'étreignant  de  leurs  plis, 
La  balancent  branlante  à  leurs  vastes  roulis, 
Font  tout  changer  de  place,  et  sur  leurs  vastes  zones 
Comme  des  escabeaux  font  chanceler  les  trônes, 
Si  bien  que  tous  les  rois,  cessant  leurs  vains  débats, 
Lèvent  les  veux  au  ciel.  —  Uois!  regardez  en  bas. 
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liesse  ardente  lui  vint  en  aide  pendant  les  premières 
représentations.  La  victoire  lui  resta.  M.  Victor  Hugo  en 
fut  enivré.  Le  triomphe  qu'il  venait  de  remporter  rompit, 
pour  ce  cœur  affamé  de  popularité,  les  derniers  liens  qui 
l'attachaient  encore  à  l'école  monarchique  et  catholique. 
Ce  divorce  est  clairement  exprimé,  en  même  temps  que 
l'exaltation  de  la  victoire,  dans  la  préface  qui  précède  la 
première  édition  à^Hcrnani^  publiée  en  mars  1830.  On 
voit  que  le  poète  ouvre  sa  voile  au  vent  qui  pousse  la 
France  aux  révolutions  et  les  tragédies  aux  succès. 

Ses  paroles  doivent  être  reproduites  ;  elles  marquent 
d'une  manière  précise  la  situation  de  la  littérature  dans 
les  derniers  jours  de  la  Restauration.  «  Le  romantisme 
tant  de  fois  mal  défini,  dit  M.  Victor  Hugo,  n'est  à  tout 
prendre,  et  c'est  là  sa  définition  réelle  si  on  ne  l'envisage 
que  de  son  côté  militant,  que  le  libérahsme  en  littérature. 
Le  libéralisme  littéraire  ne  sera  pas  moins  populaire  que 
le  libéralisme  politique.  La  liberté  dans  l'art,  la  liberté 
dans  la  société,  voilà  le  même  but  auquel  doivent  tendre 
d'un  même  pas  tous  les  esprits  conséquents  et  logiques. 
Les  ultras  de  tout  genre,  classiques  ou  monarchiques, 
auront  beau  se  prêter  secours  pour  refaire  l'ancien  régime, 
de  toutes  pièces,  société  et  littérature,  chaque  pas  de  la 
liberté  fera  crouler  tout  ce  qu'ils  auront  échafaudé.  A 
peuple  nouveau,  art  nouveau.  Tout  en  admirant  la  litté- 
rature de  Louis  XIV,  si  bien  adaptée  à  sa  monarchie,  elle 
saura  avoir  sa  littérature  propre,  et  personn-elle,  et  natio-' 
nale,  cette  France  actuelle,  cette  France  du  dix-neuvième 
siècle  à  qui  Mirabeau  a  fait  sa  liberté  et  Napoléon  sa  puis- 
sance. Le  pi'inci[)e  de  la  liberlé  en  littérature  vient  de 
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faire  un  pas;  un  progrès  vient  de  s'accomplir,  non  dans 
l'art,  ce  drame  est  trop  peu  de  chose,  mais  dans  le  public. 
11  y  avait  péril  à  changer  ainsi  brusquement  d'auditoire  : 
le  public  des  livres  est  bien  différent  de  celui  des  spec- 
tacles, et  l'on  pouvait  craindre  de  voir  le  second  repous- 
ser ce  que  le  premier  avait  adopté.  11  n'en  a  rien  été. 
Cette  voix  haute  et  puissante  du  peuple,  qui  ressemble  à 
celle  de  Dieu ,  veut  désormais  que  la  poésie  ait  la  même 
devise  que  la  politique  :  Tolérance  et  liberté. 

«  Maintenant  vienne  le  poëte  !  il  y  a  un  public. 

«  Nous  parlerons  un  jour  de  cette  censure  dramatique, 
qui  est  le  seul  obstacle  à  la  liberté  du  théâtre,  mainte- 
nant qu'il  n'y  en  a  plus  dans  le  public.  Nous  essayerons 
un  jour,  à  nos  risques  et  périls,  de  caractériser  les  mille 
abus  de  cette  petite  inquisition  de  l'esprit,  qui  a,  comme 
l'autre  Saint-Office,  ses  juges  secrets,  ses  bourreaux  mas- 
qués, ses  tortures,  ses  mutilations  et  sa  peine  de  mort. 
Nous  déchirerons,  s'il  se  peut,  ces  langes  de  police  dont  il 
est  honteux  que  le  théâtre  soit  encore  emmaillotté  au  dix- 
neuvième  siècle. 

«  Aujourd'hui,  il  ne  doit  y  avoir  une  place  que  pour  la 
reconnaissance  et  les  remercîments.  C'est  au  public  que 
l'auteur  de  ce  drame  adresse  les  siens,  et  du  fond  du  cœur. 
Grâces  lui  soient  rendues,  ainsi  qu'à  cette  jeunesse  puis- 
sante qui  a  prêté  aide  et  faveur  à  l'ouvrage  d'un  jeune 
homme  sincère  et  indépendant  comme  elle.  C'est  pour 
elle  qu'il  travaille,  car  ce  serait  une  gloire  bien  haute  que 
l'applaudissement  de  cette  élite  de  jeunes  hommes,  intel- 
ligente, logique,  conséquente;  vraiment  libérale  en  litté- 
rature comme  en  politique,  noble  génération  qui  no  se 
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refuse  pas  à  ouvrir  les  deux  yeux  à  la  vérité  et  à  recevoir 
la  lumière  des  deux  côtés.  » 

La  séparation  était  complète.  Le  poëte  qui,  en  1824, 
présentait,  au  nom  et  dans  l'intérêt  des  idées  catholiques 
et  monarchiques,  la  réforme  littéraire  qu'il  voulait  intro- 
duire, et  qui  s'étonnait  que  les  défenseurs  de  ces  idées  ne 
favorisassent  pas  ses  efforts  *,  met  maintenant  sous  la  pro- 
tection du  libéralisme  la  révolution  littéraire  qu'il  médite. 
Non-seulement  M.  Victor  Hugo  divorçait  avec  les  opinions 
auxquelles  il  avait  appartenu  jusqu'en  1826,  mais  il  les 
attaquait.  11  dressait  sa  tente  dans  le  camp  du  libéralisme, 
et  dans  ce  langage  pittoresque  et  excessif  de  l'opposition 
qu'il  commençait  à  parler,  la  censure  dramatique,  cette 
douane  impuissante  et  maladroite,  plus  habituée  à  mettre 
son  laissez-passer  sur  la  contrebande  qu'à  l'intercepter, 
devenait  une  sœur  du  terrible  tribunal  de  l'inquisition. 
Pour  l'épiderme  irritable  du  poëte,  la  suppression  d'un 
hémistiche  équivalait  à  la  perte  d'un  membre,  et  l'inter- 
diction d'un  drame  à  la  peine  de  mort. 

11  faut  indiquer  la  cause  de  la  colère  qui  fermentait 
dans  les  dernières  paroles  de  cette  préface.  M.  Victor 
Hugo  avait  voulu  faire  représenter  un  drame  composé 
quelques  mois  avant  Hernani ,  et  intitulé  Marion  de 
Lonnc ;  la  censure  pensa  que,  dans  l'état  d'effervescenc3 
où  était  l'opinion,  il  pourrait  y  avoir  de  graves  inconvé- 
nients il  laisser  re})résenter  une  pièce  dans  laquelle  la 

'  Voici  ses  proj)ros  j>nrolos  :  «  La  liUrraliiro  actuollc,  i\uon  Mltaqiu; 
avec  taiil  (riiislinct  «riiii  côli',  si  \)Vi\  do  sagaciN'  do  l'autre,  est  l'ox- 
prcssiun  d»;  la  socii-lr  roli^iciiso  et  monar(lii(jue  qui  sorlira  de  tant 
d'anciens  di'ljris  et  de  tant,  dr  ruines  récenles.  » 
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royauté  française  jouait,  sous  les  traits  de  Louis  XllI,  un 
rôle  abject,  où  les  esprits  malveillants  ne  manqueraient 
pas  de  trouver  un  texte  d'injustes  et  fâcheuses  allusions  ; 
rôle  où  le  poëte  ne  tenait  pas  même  compte  de  la  gi*an- 
deur  qu'il  y  eut  dans  l'abaissement  volontaire  de  ce  roi 
de  France  qui,  sentant  combien  le  génie  de  Uiclielieu  était 
indispensable  au  pays,  sacrifia  tout,  et  se  sacrifia  lui- 
même  à  ce  sujet  nécessaire.  Charles  X,  qui  jorlait  une 
véritable  affection  à  M.  Victor  Hugo,  voulut,  autant  qu'il 
était  en  lui,  réparer  le  dommage  que  cette  décision  ap- 
portait à  ses  intérêts,  et  lui  fit  annoncer  qu'il  avait  donné 
l'ordre  de  doubler  la  pension  dont  il  jouissait  sur  sa  cas- 
sette. M.  Victor  Hugo,  conséquent  avec  les  opinions  qu'il 
venait  d'embrasser,  refusa  cette  nouvelle  marque  de  la 
bonté  du  roi.  Avec  un  désintéressement  qui  avait  son  beau 
côté,  il  préférait  un  succès  littéraire  à  l'argent  ;  par  un 
calcul  moins  généreux,  en  présence  des  difficultés  et  des 
périls  qui  assaillaient  la  vieille  royauté  française  qui  avait 
eu  les  prémices  de  son  talent,  il  se  mettait  en  règle  avec 
la  popularité.  L'enivrement  était  encore  plus  grand  chez 
lu  que  la  colère.  Dieu  avait  créé  le  monde  au  commen- 
cement ;  M.  Victor  Hugo  se  vante,  on  l'a  vu,  dans  sa  pré- 
face, d'avoir  créé  un  public  :  «  Maintenant  vienne  le  poète, 
il  y  a  un  public  !  »  Celte  j)réface  est  un  véritable  chant 
de  triomphe.  La  nouvelle  école  célébrait  sa  victoire  sans 
oublier  de  la  consolider  par  de  nouveaux  succès. 

Dans  toute  la  verve  de  son  talent,  dans  toute  la  fécon- 
dité de  sa  riche  imagination,  M.  Hugo  voulut  porter  à  la 
fois  la  guerre  sur  tous  les  champs  de  bataille  de  la  poésie. 
l\  venait  de  remporter  une  victoire  dans  la  poésie  drama- 
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tique,  il  revint  à  la  poésie  lyrique  avec  un  talent  que  les 
années  avaient  rendu  plus  mâle  et  plus  lier,  mais  que 
des  théories  trop  systématiques  connnençaient  à  fausser. 
Les  Orientales,  qui  sont  la  dernière  expression  du  talent 
lyrique  de  M.  Victor  Hugo,  sous  la  Restauration,  comme 
Heniani  est  la  première  et  la  plus  haute  expression  de  son 
talent  dramatique,  sont  pleines  de  beautés  de  premier 
ordre,  obscurcies  par  des  défauts  curieusement  recher- 
chés. 11  y  a,  dit-on,  une  espèce  de  prévenus,  fort  connus 
au  palais  de  justice,  qui  ont  le  Code  sous  les  yeux  quand 
ils  le  violent,  afin  de  s'arrêter  à  une  certaine  limite. 
51.  Hugo  semble  en  user  à  peu  près  de  la  même  manière 
avec  le  code  de  la  littérature  ;  il  sait  ce  qu'il  fait  quand  il 
en  enfreint  les  règles  par  l'étrangeté  de  sa  prosodie  et  la 
bizarrerie  de  ses  images  ;  il  ne  rencontre  pas  les  fautes 
littéraires  qu'il- commet,  il  les  poursuit.  Un  de  ses  défauts 
de  prédilection  dans  les  Orientales^  c'est  d'amoindrir  les 
grandes  idées  par  la  bassesse  des  expressions,  et  de  re- 
lever la  bassesse  des  idées  par  la  pompe  des  images. 
S'agit-il  de  faire  parler  le  Danube,  le  grand  fleuve,  il  lui 
prêtera,  vis-à-vis  deux  villes  situées  sur  ses  rives,  un 
langage  qui  ne  messiérait  pas  à  un  Orgon  de  comédie, 
grondant  bourgeoisement  deux  Agnès  ses  filles.  C'est  le 
nouveau  symbole  de  M.  Victor  Hugo  appliqué  au  style 
comme  à  la  pensée  :  la  dégradation  de  toute  puissance^ 
la  réhabilitation  de  toute  bassesse.  L'écrivain  traitait  le 
Danube  comme  il  devait  traiter  })lus  tard  les  rois.  S'il 
s'était  trouve  sur  son  chemin  ({uelque  ruisseau  bien  fan- 
geux (.'t  bien  étroit,  il  hii  aurait  doimé  sans  doute  l'avan- 
tage sur  1(!  giaud  n(Mive,  comme  il  donnera  i)liis  lard  la 
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supériorité  au  bouffon  Triboulet  sur  le  roi  que  l'histoire  a 
appelé  le  Père  des  lettres,  et  sans  lequel  Charles-Quint 
soumettait  l'Europe  entière  à  sa  puissance  impériale.  Le 
laid,  c'est  le  beau  ;  le  beau,  c'est  le  laid  :  n'est-ce  point 
la  formule  de  l'école?  Il  faut  ajouter  cependant  que  le 
poëte  le  plus  médiocre  aurait  facilement  évité  les  défauts 
qu'on  rencontre  dans  les  Orientales^  mais  qu'un  poêle 
éminent  pouvait  seul  trouver  les  beautés  qui  y  brillent. 
Cette  poésie  ressemble  un  peu  à  ces  femmes  à  qui  Dieu  a 
mis  sur  le  front  un  rayon  de  beauté  assez  éclatant  pour 
attirer  les  regards,  mais  qui,  se  méfiant  d'elles-mêmes, 
cherchent  à  fixer  l'attention  par  la  singularité  de  leur 
toilette. 

Telle  était  donc,  en  1 830,  la  situation  de  la  littérature 
proprement  dite.  La  nouvelle  école,  modérée  à  son  début, 
s'exaltait  dans  sa  victoire,  et  faisait  succéder  à  l'idée  d'une 
réforme  motivée  et  limitée  les  prétentions  orgueilleuses 
d'une  révolution  presque  radicale.  Cette  tentative  violente 
devait  jeter  momentanément  une  grave  perturbation  dans 
la  littérature,  la  langue  et  la  prosodie;  mais,  en  même 
temps,  elle  achevait  la  déroute  de  cette  littérature  froide 
et  mécanique,  dernière  expression  des  doctrines  du  dix- 
huitième  siècle  à  leur  déclin.  Tout  ce  qu'elle  prétendait 
fonder  ne  devait  pas  être  durable  ;  mais  elle  détruisait  ce 
qui  devait  être  détruit,  sans  pouvoir  atteindre  ces  chefs- 
d'œuvre  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux,  sur  lesquels 
la  dent  des  révolutions  ne  saurait  mordre,  parce  qu'ils 
sont  l'expression  la  plus  haute  des  lois  fondamentales  de 
l'esprit  humain.  L'influence  prépondérante  ou,  pour  mieux 
dire,  absolue,  que  le  dix-huitième  siècle  avait  travaillé  à 
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donner  à  l'élément  antique,  c'est-à-dire  païen,  de  notre 
littérature,  se  trouvait-considérablement  amoindrie.  Mais, 
par  une  coïncidence  fâcheuse  pour  la  monarchie  tradi- 
tionnelle, le  chef  de  la  nouvelle  école  se  rangeait  au  nombre 
de  ses  adversaires,  sur  la  fin  de  la  Restauration,  et  semblait 
l'accuser  d'être  l'obstacle  à  la  liberté  littéraire,  comme  on 
Taccusait  ailleurs  d'être  l'obstacle  à  la  liberté  politique. 


LIVRE  DIXIÈME 


EPANOUISSEMENT    INTELLECTUEL   SOUS    LA    lŒSTALRATlON. 

L'épanouissement  intellectuel  avait  été  grand  pendant 
ces  quinze  années;  il  s'était  manifesté  sous  toutes  les  for- 
mes, dans  toutes  les  sphères.  La  poésie,  la  politique, 
l'histoire,  la  religion,  la  philosophie,  la  critique,  l'art 
étudié  dans  ses  principes  et  dans  ses  lois,  avaient  trouve 
dans  la  littérature  leur  expression  éclatante;  toutes  les 
branches  de  ce  grand  arbre  qu'on  appelle  l'esprit  humain, 
avaient  porté  de  nouvelles  fleurs  et  de  nouveaux  fruits. 
Aussi  la  Restauration  prendra-t-elle  place  parmi  les  épo- 
ques littéraires  les  plus  intéressantes  de  notre  histoire. 
Elle  eut  des  prosateurs  remarquables,  de  vrais  poètes.  Les 
orateurs  éloquents,  les  historiens  graves  et  sagaces  ne  lui 
manquèrent  pas  plus  que  les  philosophes  profonds  ou  in- 
génieux, les  publicistes  élevés,  les  prédicateurs  éminents, 
les  controversistes  puissants,  les  critiques  érudits,  les  ar- 
dents et  spirituels  pamphlétaires. 

Quel  temps  que  celui  où  M.  de  Lamartine,  dans  toute 
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la  fleur  de  la  jeunesse  et  du  talent,  ravit  ses  contempo- 
rains, qui  reconnaissent  dans  ses  vers  riiarmonieux  reten- 
tissement de  leurs  propres  sentiments,  et  attendrit  l'illustre 
Cuvier  lui-même  par  ces  chants  pleins  de  mélancolie  dans 
lesquels  on  entend  frémir  les  espérances  et  gémir  la  plainte 
du  dix-neuvième  siècle  ;  où  Casimir  Delavigne,  dans  ses 
Messéniennes^  toutes  trempées  de  larmes  et  toutes  palpi- 
tantes de  patriotisme,  chante  nos  gloires  militaires  pour 
consoler  nos  revers  ;  où  Victor  Hugo,  dans  des  stances 
pleines  de  beautés  originales,  pleure  les  victimes  et  dé- 
plore les  crimes  de  la  Révolution  ;  où  Béranger,  trop  sou- 
vent emporté  par  les  passions  de  Tépoque  et  la  tendance 
de  ses  idées  sensualistes,  s'élève  quelquefois  par  l'inspira- 
tion jusqu'à  Tart  antique  ;  où  avec  Alfred  de  Vigny,  toute 
une  génération  de  jeunes  esprits  s'éveillent  à  une  poésie 
nouvelle  mieux  sentie  et  plus  vraie  que  la  poésie  du  dix- 
huitième  siècle!  En  môme  temps,  le  spiritualisme  se 
réveille  à  la  voix  de  Royer-Collard,  dont  la  parole  magis- 
trale ramène  les  générations  nouvelles  à  une  philosophie 
plus  élevée,  source  de  plus  nobles  sentiments.  M.  Cousin, 
héritier  de  cet  illustre  maître  et  tout  plein  des  doctrines 
de  Platon,  inaugure  dans  sa  chaire  un  enseignement  élo- 
quent, et  renouvelant  ces  grandes  dictatures  intellectuelles 
de  l'école  d'Alexandrie  et  des  écoles  du  moyen  âge,  fait 
espérer  aux  jeunes  générations  une  révélation  philoso- 
phique qui  illuminera  les  horizons  de  la  science  ;  belle 
aurore  d'un  jour  ([ui,  hélas!  n'eut  pas  de  midi.  M.  Guizot, 
du  haut  de  sa  chaire  d'histoire,  sonde,  (riin  coup  d'œil 
perçant,  les  jirofondeurs  de  nos  annales  nationales  et  les 
origines  de  la  civilisation  nio(l(M'ne  et  du  irouvorncuiont 
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représentatif,  et  présente  une  syntlirsc  lumineuse  du 
passé,  entrecoupée  çà  et  là  de  quelques  omlires.  M.  Ville- 
main  agrandit  le  domaine  de  la  critique  et  le  féconde  en 
embrassant  d'un  regard  impartial  les  langues  et  les  litté- 
ratures comparées.  La  génération  qui  court  aux  leçons 
éloquentes  de  ces  trois  professeurs  éminents  entend  les 
dernières  conférences  de  M.  Frayssinous,  ce  prédicateur 
si  bien  approprié  à  son  époque,  qui  avait  ramené  les  esprits 
par  la  raison  à  la  foi,  et  qui,  avant  la  fin  de  la  Restaura- 
tion, conférait  la  prêtrise  à  M.  de  Ravignan,  en  renouve- 
lant ce  miracle  permanent  dans  l'Église,  où  Élie,  avant 
de  terminer  sa  mission,  laisse  toujours  son  manteau  à 
Elisée. 

Presque  sur  le  seuil  de  la  Restauration,  ^I"^''  de  Staël, 
dont  le  noble  dévouement  à  la  dignité  de  l'intelligence  fut 
toujours  sympathique,  même  à  ceux  qui  combattirent 
plusieurs  de  ses  idées,  meurt  dans  toute  la  vigueur  du 
talent  ;  mais  avant  de  mourir  elle  a  écrit  un  livre  d'histoire 
qui,  bien  qu'incomplet,  souvent  empreint  de  la  plus  excu- 
sable des  partialités,  la  partialité  de  l'amour  fihal,  et 
faussé  par  son  éducation  protestante  et  une  admiration 
exclusive  pour  la  constitution  anglaise,  contient  des  éclairs 
de  génie  et  des  beautés  littéraires  de  premier  ordre  qui 
arrachent  un  cri  d'admiration  et  de  regret  à  Joseph  de 
Maistre  lui-même,  le  constant  adversaire  des  doctrines 
défendues  par  cette  femme  célèbre.  Joseph  de  ^laistre, 
dans  le  camp  opposé,  écrit  deux  livres  de  génie  où  l'on 
trouve  les  caractères  de  son  esprit  hardi,  hautain,  profon- 
dément religieux  et  souvent  prophétique,  les  Soirées  de 
Saint-Pétersbourg  et  le  livre  Du  Pape^  et  meurt  dans  les 
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premières  années  de  la  Restauration,  en  laissant  derrière 
lui  une  renommée  qui  doit  encore  grandir.  M.  de  la  Men- 
na:s,  qui  apparaît  d'abord  comme  le  continuateur  éloquent 
de  M.  de  Maistre,  écrit  Y  Essai  sur  r  indifférence^  qui  émeut 
les  adversaires  comme  les  partisans  de  ses  idées,  et  il  pcse 
dans  la  philosophie  le  principe  erroné  de  la  souveraineté 
unique  de  la  raison  générale,  sur  la  pente  duquel  il  doit 
glisser.  Bonald,  déjà  célèbre  par  son  grand  ouvrage  sur  la 
Lcyislalion  primitive^  et  par  sa  théorie  sur  l'établissement 
du  langage,  continue  à  éclairer  la  philosophie  catholique 
par  ses  travaux,  et,  en  môme  temps,  il  exerce  une  haute 
intluence  comme  publiciste.  Chateaubriand,  couronné  de 
la  gloire  littéraire  qu'au  début  du  siècle  la  publication  du 
Génie  du  christianisme  a  attachée  à  son  front,  élève  la 
polémique  politique  à  une  hauteur  où  elle  n'était  pas 
encore  parvenue.  11  a,  tan!ôt  pour  antagonistes,  tantôt 
pour  auxiliaires,  MM.  Royer-Collard,  Guizot,  Yillemain. 
Benjamin  Constant,  Dunoyer,  Salvandy,  Kératry,  Etienne, 
Fiévée.  En  môme  tem[s,  il  obtient  à  la  tribune  des  triom- 
phes à  la  fois  politiques  et  littéraires,  et  son  discours  sur 
la  guerre  d'Espagne  devient  un  événement  oratoire.  Cette 
tribune  française,  relevée  par  la  Restauration,  est  éclairée 
par  le  bon  sens  i:ratique  et  la  haute  sagacité  de  M .  de  Villèle, 
par  la  l'hilosophic  transcendante  de  M.  Royer-Collard  ; 
elle  retentit  ii  la  fois  de  la  })arole  fougueuse  et  énergique 
de  M.  de  Labourdonnaye  et  de  la  parole  harmonieuse, 
éléiaiite  et  lucide  de  M.  de  Martignac,  et  elle  s'honore  du 
talent  hors  ligne  de  trois  grands  orateurs  :  M.  Laine, 
M.  Serre  et  le  général  Foy.  La  chaire  chrétienne,  outre 
M.  Frayssinous,  peut  montrer  M^^'  l'évôquc  de  Boulogne, 
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le  Père  Ilauzan  et  le  Père  ^laccarty;  la  magistrature, 
MM.  Ilenrion  de  Pansey,  Bellarcl,  Marchangy,  Vatimesnil  ; 
le  barreau,  à  qui  les  procès  politiques  ouvrent  une  nou- 
velle sphère  d'éloquence,  MM.  Dupin,  Berryer,  Odilon 
Barrot,  Ilennequin,  Tripier,  Barthe,  Mérilliou,  Berville. 

A  la  même  époque,  Horace  Say  enseigne  avec  éclat  l'é- 
conomie politique,  si  peu  connue  en  France  qu'elle  produit 
l'effet  d'une  science  nouvelle.  11  adopte  le  système  de 
Smith  en  le  modifiant,  et  prend  pour  base  de  son  ensei- 
gnement le  principe  de  liberté  industrielle  et  commer- 
ciale, qu'il  développe  dans  la  chaire  du  Conservatoire  des 
Arts  et  Métiers.  11  publie  pendant  cette  période  son  Calé- 
chisme  d'économie  'politique,  ses  Lettres  à  Malthus,  et  son 
Cours  d'économie  politique.  Les  esprits  se  portent  avec 
ardeur  vers  cette  science  nouvelle  qui  doit  avoir  bientôt 
une  sœur  redoutable,  l'utopie  socialiste. 

L'histoire  générale  s'enrichit  des  travaux  de  M.  Thierry, 
qui  éclaire  surtout  à  de  grandes  profondeurs  les  origines  du 
tiers  état,  dont  il  explique  les  progrès  ;  de  ^I.  de  Sismondi, 
et  de  toute  une  école  d'historiens  sagaces  et  érudits  qui  ont 
découvert  dans  le  passé  de  nouveaux  sillons  inaperçus  ou 
négligés  par  leurs  devanciers,  mais  qu'il  faut  lire  avec  pré- 
caution, parce  qu'ils  sont  dominés  par  les  préjugés  de  leur 
temps,  et  qu'en  racontant  le  passé,  ils  ont  trop  en  vue  le 
présent.  M.  de  Barante,  dans  ses  Ducs  de  Bourgogne,  donne 
un  modèle  de  l'histoire  descriptive,  qui  se  rapproche  des 
mémoires,  avec  plus  d'impartialité.  M.  de  Saint-Aulaire, 
M.  de  Ségur,  se  distinguent  dans  le  même  genre.  Saint- 
Martin  et  Abel  Bémusat  jettent  la  lumière  sur  les  ténèbres 
de  l'Orient.  Dans  Y  Histoire  de  la  Révolu  t  ion,  M.  Thiers 
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commence  à  révéler  celte  intelligence  facile,  ce  talent  plein 
de  naturel  et  ce  style  d'une  lucidité  merveilleuse  qui  rap- 
pelle celui  de  Voltaire,  avec  une  aptitude  aux  affaires  que 
Voltaire  n'eut  jamais  et  qui  supplée  à  l'inexpérience  pra- 
tique du  jeune  écrivain  ;  mais  il  introduit  l'histoire  fataliste 
dans  la  littérature,  de  concert  avec  M.  Mignet,  dont  l'es- 
prit est  plus  synthétique,  le  style  plus  serré,  la  phrase 
moins  naturelle,  plus  travaillée  et  plus  en  relief.  Ces  deux 
écrivains  prennent  une  part  active  et  brillante  aux  luttes 
de  la  presse  périodique  qui,  durant  toute  cette  période, 
jette  le  plus  vif  éclat.  Pendant  la  Restauration,  il  n'est 
point  un  homme  considérable  qui  ne  soit  plus  ou  moins 
journaliste.  MM.  de  Chateaubriand,  de  Bonald,  de  la 
Mennais,  Royer-Collard,  Guizot,  le  duc  de  Broglie,  Mont- 
losier,  l'auteur  du  Mémoire  au  Roi  et  aux  Chambres,  qui 
fut  un  des  coups  les  plus  funestes  portés  à  la  Restauration 
qu'il  aimait,  Kératry,  Thiers,  Mignet,  Bertin,  Dunoyer, 
Carrel,  Duchâtel,  Salvandy,  Théodore  Jouffroy,  Rémusat, 
Vitet,  Duvergier  de  Ilauranne,  Mérimée,  Sainte-Beuve, 
Nodier,  Michaud,  Laurentie,  Genoude,  Lourdoueix,  Mar- 
tainville,  écrivain  ardent  jusqu'à  la  violence,  qui  s'enivre 
de  sa  polémique,  se  jettent,  avec  des  esprits  divers,  des 
idées  opposées,  dans  ces  débats  passionnés.  Paul-Louis 
Courier  étend  aussi  loin  la  puissance  du  pamphlet  que 
Béranger  celle  de  la  chanson.  Le  cardinal  de  la  Luzerne, 
le  duc  de  Lévis,  esprit  fin  et  pénétrant,  chez  qui  la  cen- 
sure impériale  avait  eu  à  réprimer  le  don  de  seconde  vue  ', 

*  Dans  h's  (lerriiùrcs  aum'cs  du  l'l-4iipii(',  le  duc  de  Lnis  îivail  coiii- 
posj'  un  ouvrage  dans  lequel  il  peignait  propliéliquenienî  l'Europe  en 
la  vieillissant  d'un  siècle.  11  nionlrail  la  France  sillonnée  de  >oies 
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observateur  sagace,  à  la  fois  publiciste,  verso  dans  les 
sciences  économiques,  philosophe  ingénieux  et  écrivain 
d'une  pureté  rare,  qui  préside  le  comité  des  finances, 
publie  ses  Iravaux  sur  l'Angleterre,  ses  Souvenirs  et  por- 
traiiSy  et  entreprend  de  continuer  Ilamilton  ;  le  duc  de 
Fitz-James,  dont  la  plume  comme  la  parole  a  quelque 
chose  de  vif  et  de  chevaleresque,  ^IM.  de  Marcellus, 
d'Herbouville,  de  Frenilly,  de  Sallabéry,  concourent  à  la 
rédaction  du  Conservateur .  Féletz,  Hoffmann,  Dussault, 
tiennent,  dans  le  Journal  des  Débats^  le  sceptre  de  la  cri- 
tique ancienne  ;  les  écrivains  du  Globe,  MM.  Dubois,  de 
Rémusat,  Vitet,  Sainte-Beuve,  lèvent  le  drapeau  de  la 
critique  nouvelle.  Abel  Rémusat,  ce  savant  de  tant  d'es- 
prit qui,  non  content  de  professer  le  chinois,  parlait  et 
écrivait  le  français  de  Voltaire,  fonde,  dans  l'avant-der- 
nière  année  de  la  Restauration,  pour  défendre  l'autorité 
menacée,  le  journal  f  Universel,  et  ce  tard  venu  des  luttes 
du  journalisme  politique,  jette  en  même  temps,  pendant 
sa  rapide  existence,  un  vif  éclat  dans  la  polémique  scien- 
tifique et  littéraire.  Fourier,  membre  de  l'Académie  des 
sciences  et  de  l'Académie  française,  prononce,  dans  une 
langue  à  la  fois  savante  et  littéraire,  ces  éloges  qui  reste- 
ront comme  un  modèle  du  genre. 

Le  roi  Louis  XYIII  lui-même  recherche,  sous  un  discret 

ferrées  dans  lesquelles  les  voitures  circulaient  avec  une  rapidité  ex- 
traordinaire, et  replaçait  la  statue  de  Henri  IV  sur  le  Pont-Neuf.  Les 
censeurs,  fort  elTaroucliés  de  cette  licence  prophétique,  donnèrent  à 
l'auteur  le  choix  entre  l'obligation  de  faire  un  carton  pour  ôter  du 
Pont-Neuf  la  statue  de  Henri  IV  et  celle  d'intercaler,  dans  son  ouvrage, 
un  éloge  de  l'empereur.  Le  duc  de  Lévis  préféra  ôter  la  statue,  ce  qui 
ne  l'empêcha  pas  d'être  rétablie,  peu  d'années  après,  sur  le  Pont-Neuf. 
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incognito,  des  succès  littéraires.  La  duchesse  de  Duras, 
M"^^  Récamier,  :M"^^  la  duchesse  de  Broglie,  M"^^  de  Mont- 
calm,  M'"^  du  Cayla,  ouvrent  leurs  salons  aristocratiques 
aux  lettres.  Des  esprits  distingués  cherchent  à  maintenir 
le  roman  h  la  place  où  l'ont  élevé  Fénelon  et  Barthélémy. 
^î.  de  Chateaubriand  publie  le  Dernier  des  Abencérages^ 
une  des  perles  les  plus  charmantes  de  son  écrin  littéraire  ; 
M.  Alllemain  peint  la  chute  de  l'empire  grec  dans  Las- 
caris,  ^r.  de  Marchangy  écrit  la  Gaule  poétique  ei  Tristan 
le  voyageur;  M.  de  Kératry,  le  Dernier  des  Beaumanoir. 
Dans  une  sphère  moins  littéraire,  Picard  essaye  au  roman 
de  mœurs  sa  plume  exercée  dans  la  comédie.  M.  d'Arlin- 
court  frappe  vivement  les  imaginations  et  les  nerfs  par  ce 
qu'on  pourrait  appeler  le  roman  fantasmagorique,  et  le 
Solitaire^  Ipsiboéj,  voient  leurs  éditions  se  multiplier.  Paul 
de  Kock,  conteur  amusant,  mais  peu  délicat,  retrace, 
dans  une  langue  suspecte,  des  scènes  d'un  tour  naturel, 
mais  d'une  moralilé  équivoque.  L'école  romantique  paraît 
avec  M.  Victor  Hugo.  M.  Alexandre  Dumas  commence  à 
écrire  pour  le  théâtre,  que  deux  écoles  se  disputent. 
MM.  de  Laville,  Briffaut,  Yiennet,  Arnault,  Jouy,  Duval, 
Liadières,  Delrieu,  écrivent  dans  le  système  de  la  pre- 
mière; MM.  Casimir  Delavigne,  Ancelot,  Soumet,  Népo- 
mucène  Lemercier,  d'Avrigny,  Lebrun,  Drouineau,  Gui- 
raud,  Mely- .Tannin,  ])rennont  une  position  intermédiaire; 
MM.  Victor  lïngo,  Dumas,  de  Vigny,  Soulié,  soutiennent 
la  bannière  de  la  réforme.  Dans  la  comédie,' Andrieux,  ce 
professeur  ingénieux  et  disert,  qui,  malgré  sa  voix  éteinte, 
se  fiit  entendre  à  force  de  se  faire  écouter,  termine  sa 
carrière;  Picard  écrit  ses  dernières  pièces  avec  M.  Ma- 
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zères,  et  M.  Scribe  s'empare  de  la  scène,  où  l'on  applaudit 
cependant  MM.  Merville,  d'Épagny,  Casimir  Bonjour.  La 
Restauration  est  le  règne  de  l'intelligence  sous  toutes  ses 
formes. 

On  pourrait,  en  étudiant  les  prosateurs  de  cette  époque^ 
signaler  quatre  types  principaux  auxquels  se  rattachent, 
par  des  liens  plus  ou  moins  étroits,  les  plus  grands  écri- 
vains. Dans  le  genre  descriptif,  la  prose  de  M.  de  Chateau- 
briand descend,  par  celle  de  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
de  la  prose  de  Jean-Jacques  Rousseau  ;  mais  elle  a  ses 
qualités  et  ses  défauts  personnels.  Ce  n'est  pas  une  imita- 
tion, c'est  une  filiation.  Au  même  type,  et  dans  les  mêmes 
conditions,  se  rattachent  la  prose  inspirée  et  rêveuse  de 
M"^^  de  Staël,  et  dans  la  polémique,  la  prose  ardente  et 
colorée  de  M.  de  la  Mennais  ;  plus  d'un  écrit  de  ce  dernier 
procède,  par  le  style,  de  la  fameuse  lettre  du  philosophe 
genevois  à  M.  de  Beaumont,  archevêque  de  Paris.  La  prose 
sévère,  concise,  quelquefois  sentencieuse  de  M.  Royer- 
Collard,  et  celle  de  M.  Guizot,  qui  est  de  la  même  famille, 
quoique  avec  un  tour  qui  lui  est  propre,  descendent  de  la 
prose  de  Montesquieu  ;  la  prose  de  M.  Thiers,  de  celle  de 
Voltaire,  claire,  simple,  marchant  au  but  sans  se  surchar- 
ger d'ornements  qui  souvent  alourdissent  plus  qu'ils  ne 
parent.  La  prose  de  M.  de  Ronald  est  celle  qui  se  trouve  dans 
les  rapports  les  plus  intimes  avec  la  prose  des  grands  écri- 
vains du  dix-septième  siècle.  Chose  remarquable  !  la  pa- 
renté des  styles  suit  ordinairement  la  parenté  des  esprits. 
Les  rapports  que  nous  avons  signalés  entre  le  style  de 
MM.  de  Chateaubriand  et  de  la  Mennais  et  celui  de  J.-J. 
Rousseau  ne  détruisent  pas  cette  remarque,  ils  la  confir- 
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ment.  Les  siècles,  les  situations,  les  opinions  et  les 
croyances  mêmes  diffèrent  :  mais  fouillez  bien  au  fond  de 
ces  trois  natures  intellectuelles,  et  vous  y  trouverez  de 
secrètes  analogies,  je  ne  sais  quoi  d'irritable  et  de  mélan- 
colique, d'élevé  et  de  chagrin,  d'altier  et  d'amer. 

Pendant  ces  quinze  années,  la  poésie  jaillit  de  deux 
sources.  La  source  où  dominent  les  éléments  qui  nous  ont 
été  transmis  par  l'antiquité  produit  la  poésie  de  Casimir 
Delavigne  et  de  Déranger  dans  ses  chansons  vraiment  ly- 
riques :  ces  deux  poètes  font  d'une  manière  neuve  des  vers 
antiques.  M'"^  Dufrénoy,  que  Fontanes  estimait  et  que 
Béranger  a  chantée  ',  compose  ses  derniers  vers.  Derrière 
eux,  se  groupent  les  demeurants  de  l'école  du  dix-huitième 
siècle.  La  source  chrétienne  et  moderne  donne  naissance 
à  la  poésie  de  ]\1.  de  Lamartine  et  de  Victor  Hugo,  et  à  celle 
de  toute  une  nouvelle  école.  La  poésie  sort  du  cercle  de 
convention  où  elle  n'offrait  que  des  qualités  de  reflet;  elle 
se  replie  sur  elle-même  ou  sur  le  temps  dans  lequel  elle 

*  M™«  Dufrénoy  doit  surtout  sa  réputation  à  ses  élégies,  qui  l'avaient 
fait  surnommer,  par  les  hommes  de  son  temps,  la  Sapho  française. 
L'ardeur  et  la  passion  qui  éelatent  dans  ses  vers  justilient  cet  éloge 
qui,  au  point  de  vue  moral,  devient  une  critique,  car  la  pudeur  de  la 
femme  souffre  de  la  vivacité  erotique  des  inspirations  du  poëte. 

Voici  la  première  strophe  de  la  chanson  que  Béranger  lui  consacre  : 

Veille  encore,  ô  lampe  fidèle, 
Que  trop  peu  d'huile  vient  nourrir! 
Sur  les  accents  d'une  immortelle 
Laisse  mes  regards  s'atleiulrir. 
De  l'amour  (jue  sa  lyre  implore, 
Tu  lo  suis,  j'ai  subi  la  loi. 
Veille  ma  l;iini)e,  veille  encore! 
Je  lis  les  vers  de  Dufrénoy. 
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vit,  et  retrouve  l'inspiration  en  exprimant  des  sentiments 
réellement  éprouvés,  soit  qu'elle  se  place  dans  le  domaine 
des  choses  privées,  soit  qu'elle  entre  dans  le  domaine  des 
choses  publiques.  L'histoire  du  talent  de  Lamartine,  Vic- 
tor Hugo,  Casimir  Delavigne,  Béranger,  et  de  la  plupart 
des  poètes,  se  lie  étroitement,  on  l'a  vu,  à  l'histoire  de 
l'époque.  Ils  ressentent  plus  vivement  que  les  poètes  de  la 
période  précédente  les  sentiments  qu'ils  expriment,  ils 
donnent  à  leur  temps  la  poésie  qui  lui  est  propre,  dans 
des  compositions  originales  dont  les  défauts  comme  les 
qualités  sortent  de  leur  propre  fonds  et  ont  quelque  chose 
de  moderne  et  de  contemporain.  Leurs  productions  sont 
presque  toujours  d'une  médiocre  étendue,  et,  la  plupart, 
lyriques  :  par  là  elles  répondent  mieux  aux  besoins  d'une 
époque  dont  la  respiration  intellectuelle  était  fréquente  et 
un  peu  courte. 

Ce  tableau  du  mouvement  intellectuel  pendant  la  Res- 
tauration resterait  incomplet,  si  on  ne  trouvait  pas  ici  une 
indication  sommaire  de  l'essor  que  prirent  les  arts  pen- 
dant la  même  période.  L'art  est  aussi  une  manifestation 
de  l'intelligence  se  révélant  par  des  œuvres  sensibles.  La 
Restauration  fut  une  époque  favorable  aux  arts,  comme 
aux  lettres,  parce  qu'elle  fut  pour  les  uns  comme  pour 
les  autres  une  époque  de  liberté.  Sans  doute,  dans  la  sphère 
de  l'art,  les  limites  entre  l'empire  qui  meurt  et  la  monar- 
chie qui  se  relève  sont  plus  difficiles  à  marquer,  et  les 
grands  artistes  que  Ton  rencontre  sous  le  nouveau  régime 
lui  sont,  pour  la  plupart,  légués  par  le  régime  précédent  ; 
mais  cependant  le  souffle  de  l'esprit  nouveau  se  fait  sentir 
chez  ces  artistes,  les  idées  du  temps  ont  une  influence 


494  ÉPANOUISSEMENT  INTELLECTUEL. 

communicative  à  laquelle  ils  n'échappent  point;  et  en 
outre,  ils  peuvent  donner  plus  à  leur  initiative.  Sous  l'Em- 
pire, les  arts,  moins  que  les  lettres,  mais  cependant  dans 
une  certaine  mesure,  comme  les  lettres,  avaient  subi  la 
servitude  d'une  inspiration  officielle,  d'autant  plus  puis- 
sante que  les  arts  ne  peuvent  exister  sans  la  protection  du 
gouvernement  ;  or  presque  toutes  les  œuvres  commandées 
se  renfermaient  dans  un  cercle  rigoureusement  tracé,  et 
dont  il  n'était  pas  permis  de  sortir  :  c'étaient  presque  tou- 
jours des  sacres,  des  couronnements,  des  batailles.  L'école 
de  David,  avec  sa  solennité  théâtrale  et  son  vigoureux 
dessin,  était  l'école  dominante,  ou  plutôt  exclusive.  Le 
gouvernement  royal  continue  à  protéger  la  peinture  d'his- 
toire; mais  en  même  temps  ses  encouragements  font 
naître  l'école  de  genre  et  l'école  de  paysage  qui  doivent 
jeter  plus  tard  un  si  vif  éclat.  Dans  ses  rapports  avec  les 
arts,  la  llestauration  cherche  tout  ce  qui  peut  relever  la 
dignité  des  artistes;  elle  n'a  point  pour  eux  des  secours, 
elle  a  des  encouragements.  Dans  le  choix  des  sujets,  elle 
consulte  leur  goût  et  respecte  leur  initiative. 

La  postérité,  qui  a  déjà  commencé  pour  la  plupart  des 
grands  peintres  de  ce  temps,  a  changé  quelque  chose  au 
jugement  qu'avaient  prononcé  sur  eux  les  contemporains. 
C'est  ainsi  qu'elle  a  mis  à  la  première  place  Gros,  qui  n'é- 
tait de  son  vivant  qu'à  la  seconde.  Sous  la  Restauration, 
Gérard'  passe  le  })remicr.  Ses  débuts  remontent  à  la  Ré- 
volution. Ce  grand  peintre,  fds  du  concierge  du  cardinal 
de  Remis,  ambassadeur  à  Piome,  avait  de  bonne  iieure 

»  Né  en  17G0,  mort  eu  1823. 
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étudié  dans  Tatelier  de  David,  dont  il  essaya  plus  lard  de 
modifier  le  système,  en  conciliant  la  lii>iic  cl  la  couleur. 
Son  maître,  qui  avait  acquis  znr  lui  un  déplorable  ascen- 
dant, l'avait,  pour  ainsi  dire,  obligé  à  laisser  comprendre 
son  nom  parmi  ceux  des  jurés  du  Iribunal  révolution- 
naire. Gérard,  dont  le  caractère  était  faible,  mais  le  cœur 
bon,  trouva  moyen  de  s'abstenir  de  siéger  dans  presque 
toutes  les  causes  où  il  y  avait  des  arrêts  de  mort  à  pronon- 
cer, et  c'est  ainsi  que,  parmi  les  longs  regrets  que  lui 
laissa  ce  souvenir  de  sa  vie,  il  évita  l'éternelle  douleur 
d'avoir  eu  sa  part  dans  la  condamnation  de  la  reine. 
Bélisaire  avait  été  un  des  premiers  tableaux  envoyés  par 
lui  aux  expositions  publiques  (1795).  Le  charmant  tableau 
de  Psyché  avait  suivi  (179G),  puis,  bientôt  après,  celui  des 
Trois  Ages.  Sous  l'Empire,  la  toile  la  plus  remarquable  de 
Gérard  avait  été  la  Bataille d'Austerlitz  (1 80G),  dont  la  cou- 
leur est  aujourd'hui  peu  appréciable  parce  que  les  teintes 
ont  verdi,  comme  celles  de  presque  tous  ses  tableaux.  Le 
souvenir  que  Gérard  eût  voulu  effacer  de  sa  vie  n'empêcha 
point  le  gouvernement  royal  d'accueillir  l'homme  et  de 
protéger  l'artiste.  Gérard  exécute  sous  la  Restauration  une 
œuvre  capitale,  la  Rejitrée  de  Henri  IV  à  Paris.  11  peint, 
à  la  même  époque,  Corinne  improvisant  au  cap  MisenCj 
Daijhnis  et  Cliloé^  et  le  charmant  tableau  de  Sainte  Thé- 
rèse, donné  plus  tard  à  M.  de  Chateaubriand  pour  décorer 
la  chapelle  de  Y  Infirmerie  de  Marie-Thérèse,  de  la  rue 
d'Enfer.  Cet  artiste,  d'un  goût  délicat,  d'un  esprit  fin, 
flexible,  judicieux,  fécond  en  ressources,  qui  excelle  dans 
l'ajustement  des  figures,  le  choix  des  costumes,  l'art  de 
faire  deviner  une  intention,  et  qui  réussit  plutôt  par  l'en- 
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semble  de  toutes  les  qualités,  que  par  la  supériorité  de 
telle  ou  telle  qualité ,  est  royalement  récompensé  par 
Louis  XYIII,  et  nommé  baron  et  premier  peintre  du  roi. 
Gros  *,  comme  Gérard,  appartient  à  l'époque  précédente 
par  ses  commencements.  Ce  grand  artiste,  qui  devait  mou- 
rir d'une  manière  si  regrettable,  en  cédant  au  désespoir 
que  lui  inspira  l'ingratitude  de  son  temps,  était  fils  d'un 
peintre  en  miniature  qui  fut  son  premier  maître.  A  l'âge 
de  quatorze  ans,  voyant  à  une  exposition  publique  le  ta- 
bleau (ÏHector  et  Andromaque  par  David,  il  répondit  à  son 
père  qui  l'invitait  à  choisir  un  maître  :  «  Je  choisis  l'au- 
teur de  ce  tableau.  »  Désigné  en  1792  par  l'École  des 
beaux-arts  pour  peindre  les  membres  de  la  Convention, 
il  n'en  exprima  pas  moins  avec  une  courageuse  franchise 
son  opinion  sur  les  actes  du  temps,  et  blâma  tout  haut  la 
faiblesse  de  son  camarade  Gérard,  et  la  violence  de  son 
maître  David,  pour  lequel  cependant  il  eut  toute  sa  vie  un 
attachement  fdial.  Celui-ci,  qui  l'aimait  et  qui  voulait 
l'arracher  au  péril  qui  menaçait  sa  tête,  lui  fit  obtenir  un 
passe-port  pour  l'Italie.  Ce  fut  là  que  Gros  noua  une  étroite 
amitié  avec  Girodet,  le  soigna  comme  un  frère  pendant 
une  maladie  dangereuse,  et  qu'un  peu  plus  tard,  présenté 
au  général  Bonaparte,  il  le  peignit  enlevant  un  drapeau  au 
pont  d'Arcole.  Protégé  par  lui,  il  rentre  en  France  en  1 80 1 , 
et  peint  sa  Saplw.  Les  consuls  lui  commandent  alors  la 
Bataille  de  Nazareth^  dont  Junot  avait  été' le  héros.  L'ar- 
tiste en  avait  déjà  tracé  une  magnifique  esquisse  qui  pro- 
mettait un  chcf-d'u^uvre;  mais  le  premier  consul  qui,  le 

*  Né  en  1771,  mort  en  183îi. 
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pied  sur  les  marches  du  trône  impérial,  n'aimait  point  à 
laisser  à  ses  lieutenants  le  premier  plan  des  tableaux  ni 
de  l'histoire,  lui  fit  exécuter,  en  1 804,  sur  la  môme  toile, 
le  tableau  des  Pestiférés  de  Jajfa^  destiné  à  changer  le  cours 
de  l'opinion,  qui  lui  reprochait  l'abandon  de  l'armée  d'E- 
gypte. Ce  tableau,  suivi  de  celui  de  la  Bataille  cCAbouhir  et 
de  la  Bataille  des  Pyramides ^  plaça  Gros  au  premier  rang. 
On  y  trouvait  cette  largeur  et  cette  fécondité  dans  la  com- 
position, cette  profondeur  de  pensée,  cette  vérité  d'expres- 
sion, cette  fermeté  de  dessin,  et  cette  vigueur  de  coloris, 
avec  l'empreinte  d'un  génie  à  la  fois  énergique  et  enthou- 
siaste, qui  nous  font  préférer  Gros  à  David  son  maître. 
Sous  la  Restauration,  il  peint  le  Départ  du  roi  à  l'époque 
du  20  mars  et  Y  Embarquement  de  la  duchesse  d' Angoulême 
à  PauillaCj  deux  tableaux  pleins  d'une  grandeur  mélanco- 
lique, et  dont  le  premier  offre  une  entente  remarquable 
du  clair-obscur  ;  mais  son  œuvre  capitale,  c'est  la  coupole 
de  Sainte-Geneviève.  C'est  là  qu'il  déploie  avec  le  plus 
d'éclat,  sur  une  surface  de  trois  mille  deux  cent  cinquante- 
six  pieds,  le  caractère  grandiose  et  vraiment  poétique  de 
son  talent,  et  cette  puissance  de  composition  qui  savait 
toujours  ramener  la  richesse  des  détails  à  l'unité  de  la 
pensée.  Ce  magnifique  travail,  commencé  sous  l'Empire, 
mais  dont  tout  le  plan  fut  changé  à  l'époque  de  la  Restau- 
ration, est  destiné  à  rappeler  les  principales  époques  de 
la  monarchie  :  Clovis,  Charlemagne,  saint  Louis,  enfin  le 
retour  des  Bourbons.  Il  occupe  plusieurs  années  de  la  vie 
de  Gros,  et  il  est  royalement  récompensé  :  le  roi,  trouvant 
le  mérite  de  l'œuvre  supérieur  au  prix  convenu,  élève  de 
lui-même  ce  prix  dans  une  grande  proportion,  et  le  fixe  à 

H.  32 
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cent  mille  francs*.  Charles  X  veut  annoncer  lui-même  à 
Gros,  en  face  de  son  chef-d'œuvre,  qu'il  le  crée  baron.  Il 
fut  au  moment  d'obtenir  une  récompense  que  son  âme  gé- 
néreuse aurait  prisée  bien  plus  haut.  Ce  ne  fut  ni  la  faute 
de  ce  cœur  tendre  et  dévoué,  ni  celle  de  M.  de  Peyronnet, 
alors  garde  des  sceaux,  qui  se  fit  généreusement  son  com- 
plice, ni  celle  du  gouvernement  royal  qui  ne  demandait 
qu'un  prétexte  pour  se  laisser  fléchir,  si  David,  qui  avait 
joué  un  si  grand  rôle  dans  la  peinture,  un  rôle  si  triste 
dans  la  Révolution,  ne  fut  point  admis  à  passer  les  der- 
nières années  de  sa  vie  en  France.  Gros  avait  exprimé  ce 
vœu,  le  jour  môme  de  l'inauguration  de  la  coupole,  devant 
M.  de  Peyronnet,  qui  s'était  montré  disposé  à  l'appuyer. 
Une  négociation  se  noua  :  M.  Yillemain  avait  écrit  pour 
David  un  projet  de  lettre  convenable  et  digne;  le  roi  ne 
demandait  que  ce  témoignage  pour  laisser  tomber  les  bar- 
rières de  l'exil.  L'orgueil  de  David  fut  inflexible  et  fit  tout 
échouer.  Ce  fut  une  des  grandes  douleurs  de  la  vie  de 

Gros^. 

Comme  Gros  et  Gérard,  Girodet^  sort  de  l'école  de 
David  ;  mais ,  envoyé  à  Piome  dès  1 780 ,  l'étude  des 
grands  peintres  modifie  gravement  et  ses  idées  et  sa 
méthode  d'exécution.  Le  beau  tableau  d'Plndymioî}.,  celui 
(ïllippocrate  refusant  les  présents  iVArtaxerce^  exécutés 
à  Piomc  en  17D2,  et  envoyés  en  France,  y  établissent  de 

'  Le  piiv  lix<'  i>rinnliYcment  sous  l'Empire  était  de  trente-six  mille 
francs.  (Voir  la  lettre  de  Gros  à  M.  de  Moiitalivct  dans  le  livre  intitulé  : 
Gros  et  ses  ouvrages,  par  Delestre,  1845.) 

•  Voir  Gros  et  ses  ouvrages,  p.  3Gt. 

»  Né  en  1707,  mort  en  ix-2i. 
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bonne  heure  sa  réputation.  De  retour  à  Paris  en  1705, 
il  peint  le  tableau  de  Danaé  et  les  Quatre  Saisons.  Le 
premier  consul,  qui  avait  un  goût  marqué  pour  les  gran- 
deurs vaporeuses  des  fils  de  Fingal,  lui  commande  son 
tableau  d'Ossian.  Girodet  réussit  en  général  mieux  dans 
les  sujets  de  son  choix,  que  dans  ceux  qui  lui  sont  ofTi- 
ciellement  indiqués;  il  paraît  faible  dans  le  tableau  (YOs- 
sian  (1 802)  et  dans  les  deux  tableaux  de  la  Révolte  du  Caire 
et  de  la  Reddition  de  Vienne  (1810).  Mais  son  tableau 
(ÏUne  scène  du  déluge  (1806)  excite  un  enthousiasme 
légitime  et  universel.  Par  un  de  ces  heureux  emprunts 
que  les  arts  font  à  la  littérature,  il  s'inspire  de  Chateau- 
briand comme  Gérard  s'est  inspiré  de  M""'  de  Staël ,  et 
retrace  sur  la  toile  le  touchant  épisode  des  Funérailles 
d'Atala  (1808).  Quand  la  Restauration  s'établit,  on 
croyait  généralement  que  Girodet,  épuisé  par  une  nàala- 
die  cruelle  qui  avait  attaqué  chez  lui  les  sources  de  la 
vie,  ne  produirait  plus.  L'amour  de  l'art  triompha  à  la 
fin  du  dépérissement  de  ses  forces  et  de  la  soulTrance  . 
physique;  il  exposa  au  salon  de  1819  un  chef-d'œuvre 
empreint  de  cette  grâce  qui  est  le  caractère  de  son  talent, 
Pygmalion  et  Galathée.  Le  public  retrouva  pour  l'artiste 
l'enthousiasme  qu'il  avait  fait  éclater ,  treize  ans  aupa- 
ravant, en  voyant  Une  scène  du  déluge.  Quelqu'un  dit  : 
«  C'est  le  plus  beau  tableau  qu'on  ait  fait  depuis  le  dé- 
luge. »  On  jouissait  délicieusement,  dans  ce  temps,  des 
œuvres  de  l'esprit,  sous  quelque  forme  qu'elles  se  pré- 
sentassent. On  célébra  en  vers  et  en  prose  le  nouveau 
tableau  de  Girodet,  et  le  roi  Louis  XVIII  se  rendit  au 
Musée  pour  le  féliciter  en  personne  :  «  En  vérité.  Mon- 


bOO  ÉPANOUISSEMKNT  INTELLECTUEL. 

sieur,  lui  dit-il,  je  crois  que  Galalliée  va  descendre  de 
son  piédestal.  Comme  vous  avez  bien  traduit  l'hémistiche 
d'Ovide  :  Dcus  siupet  ci  timide  gaudct.  »  Girodet  ferma 
sa  carrière  en  peignant  les  deux  portraits  en  pied  de 
Cathelineau  et  de  Bonchamps.  Celui  de  Cathelineau  sur- 
tout est  remarquable  par  la  beauté  de  l'expression  et  de 
l'exécution  de  cette  mâle  et  simple  figure.  C'est  bien  là  le 
héros  chrétien  qui  s'ignore.  On  reconnaît  le  généralis- 
sime des  armées  vendéennes,  dont  un  paysan,  son  soldat 
et  son  ami,  annonçait  ainsi  la  mort  à  son  armée  :  «  Le 
bon  Cathelineau  vient  de  rendre  sa  grande  àme  à  Dieu.  » 
Ce  tableau  fut  le  testament  de  Girodet.  Lorsquen  1824  il 
sentit  son  dernier  jour  venu,  il  se  fit  conduire  dans  son 
atelier,  et  là,  se  jetant  à  genoux  :  «  Adieu,  palette  !  adieu, 
tableaux!  adieu,  peinture!  adieu!  je  ne  vous  reverrai 
plus!  »  Le  jour  de  ses  funérailles,  le  roi  ordonna  à  M.  de 
Chateaubriand  d'attacher  à  son  cercueil  la  croix  d'officier 
de  la  Légion  d'honneur  qu'il  venait  d'accorder  à  l'émi- 
nent  artiste. 

Guérin*,  malgré  ses  succès,  ne  vient  qu'après  ces  trois 
grands  maîtres.  Élève  de  Regnault ,  il  avait  de  bonne 
heure  attiré  l'attention  par  son  tableau  du  Retour  de  Mar- 
eus  Sextus  après  les  proscriptions  (179G).  Le  public  sait 
toujours  gré  aux  artistes  et  aux  écrivains  qui  s'étudient  à 
exprimer  dans  leurs  œuvres  ses  sentiments  ou  ses  idées. 
Ces  satisfactions  données  à  la  pensée  générale  suppléent 
quelquefois  au  mérite,  et  quand  le  mérite  est  réel,  elles 
en  douljlent  le  prix.  Ce  proscrit  romain  qui  trouve,  en 

»  Ne  en  ITTi,  nioil  en  18.T?. 
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rentrant  dans  son  foyer,  sa  fille  pleurant  sur  le  cadavre 
de  sa  fennme  qu'il  avait  laissée  pleine  de  vie,  avait  bien 
des  pareils  en  France,  et  ne  pouvait  manquer  de  trouver 
un  sympathique  accueil  dans  un  pays  qui  échappait  à 
peine  aux  proscriptions  révolutionnaires  ;  toutes  les  blés 
sures  qu'il  rouvrait  concouraient  à  son  succès.  En  1802, 
Guérin  fit  son  tableau  de  Phèdre  et  Hippolyte.  Le  peintre 
s'est  évidemment  inspiré  du  poëte  ;  Racine  est  derrière 
cette  toile.  Quoiqu'elle  ait  été  sévèrement,  et  sur  plusieurs 
points,  justement  critiquée,  la  figure  de  Thésée  entou- 
rant la  coupable  Phèdre  d'un  bras,  tandis  qu'il  foudroie 
d'un  regard  son  fils  innocent,  est  belle,  et  le  trouble  de 
la  femme,  qui  regrette  de  n'avoir  pu  être  adultère,  est 
rendu  avec  profondeur.  Céphale  et  F  Aurore^  gracieuse 
composition,  ferma  la  liste  des  travaux  de  Guérin  sous 
l'Empire.  Sous  la  Restauration,  il  compose  deux  de  ses 
plus  belles  pages.  DiJon  écoutant  le  récit  d'En  ce  offre 
des  défauts  sans  doute  ;  on  peut  critiquer  chez  le  peintre, 
comme  dans  Virgile   même,  l'aspect  peu  héroïque  du 
héros  {pater  JEneas)^  comme  on  peut  censurer  la  minu- 
tieuse recherche  avec  laquelle  il  a  brodé  les  étoffes  et  fait 
ressortir  les  incrustations  des  meubles;  mais  la  figure 
de  Didon  est  pleine  de  mélancolie  et  de  passion ,  celles 
d'Anne  [Anna  soror)  et  du  faux  Ascagne  sont  étincelantes 
d'esprit  et  de  malice  :  on  devine  le  fils  de  Vénus  caché 
sous  les  traits  du  fils  de  Creuse  ;  et  le  lieu  de  la  scène,  le 
style  de  Tarchitecture,  la  distribution  des  lumières,  sont 
si  poétiquement  imaginés ,  qu'on  peut  pardonner  aux 
défauts  en  raison  des  qualités.  Dans  le  même  salon  de 
1817  Guérin  exposa  sa  Clyteninestre  assassinant  Aga- 
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nwmiion.  Ce  tableau,  on  l'a  dit,  est  remarquable  par  la 
disposition  mystérieuse  et  presque  fantasmagorique  des 
lumières,  et  la  sombre  vérité  des  physionomies.  Des  effets 
rougeàtres  font  suer  à  cette  toile  le  sang  et  le  crime.  On 
voit,  on  sent,  on  respire  le  meurtre.  Ce  tableau  de  Chjtem- 
ncstre  est  comme  une  préface  de  l'école  romantique,  et 
l'on  a,  du  reste,  fait  la  remarque  que  presque  tous  les 
peintres  de  cette  école  sont  sortis  de  l'atelier  de  Gué- 
rin,  qui  réussissait  surtout  par  l'expression.  Guérin  fut 
nommé  par  le  roi  directeur  de  l'École  de  France  à  Rome. 
Casimir  Delavigne,  dans  une  de  ses  Mesacniennes ,  a 
conservé  le  souvenir  de  la  vive  impression  que  produisit 
l'essor  que  prenait,  grâce  à  ces  artistes  illustres,  l'École 
française,  au  moment  où  notre  Musée  était  dépouillé  par 
la  conquête  des  chefs-d'œuvre  étrangers  dont  la  conquête 
l'avait  enrichi*.  En  même  temps,  toute  une  nouvelle  géné- 
ration de  peintres  s'élève.  Horace  Yernet  ouvre,  par  le 
tableau  du  Massacre  des  Mamelucks  ^  cette  carrière  où  il 
doit  jeter  tant  d'éclat  par  son  génie,  facile,  souple,  abon- 
dant, naturel,  prodigue,  qui  tient  à  la  fois  du  peintre  et 

*  Voici  CCS  vers  : 

Noble  Franco,  pardonne!  A  tes  pompeux  travaux, 

Aux  l^i^ct,  anx  Lebrun,  uia  douleur  i'ait  injure! 

])avi(l  a  ramené  son  siècle  à  la  nature, 

l'aruii  SCS  uonrrissons,  il  compte  des  rivaux... 

Laissons-la  s'élever  celtii  école  nouvelle! 

Le  laurier  de  David,  de  lauriers  entouré, 

Eier  de  ses  rejetons,  enfante  un  Itois  sacré 

Qui  protège  les  arts  de  son  ombre  ét(;rnell(î. 

Des  clief's-d'œuvre  IVançais  naissent  de  toutes  parts; 

Ils  surprcnru-nt  mon  cd'ur  à  d'invincibles  charmes; 

Au  Délnge,  en  tremblant,  j'applaudis  par  mes  laj-mes; 
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du  décorateur.  Dans  un  des  derniers  salons,  Charles  X 
remet  à  la  fois  à  Carie  Yernet  l'ordre  de  Saint-Michel,  et 
à  Horace  Yernet  la  croix  d'officier  de  la  Léi'ion  d'hon- 
neur, et  leur  dit  :  «  11  manque  ici  une  génération.  C'eût 
été  pour  moi  un  véritable  bonheur  de  décorer  en  même 
temps  Joseph  Yernet,  pour  qui  j'avais  autant  d'estime 
que  d'affection.  »  Ingres,  dont  le  talent  est  déjà  connu 
par  le  Vœu  de  Louis  XIII  exposé  au  salon  de  1824, 
reçoit  du  gouvernement  royal  la  mission  de  remplir  un 
plafond  au  Louvre  ;  il  le  remplit  par  une  page  qui  est 
demeurée  son  chef-d'œuvre,  YÀpothéose  (.rHomcre^  trai- 
tée dans  le  style  de  l'école  de  Florence,  et  qui  semble 
un  des  beaux  rêves  que  la  muse  envoyait  au  Dante. 
Mais  il  faut  dire  aussi  que  la  Restauration  avait  assuré  à 
M.  Ingres  deux  conditions  qui  aident  à  faire  les  chefs- 
•d'œuvre  :  le  choix  de  son  sujet  et  le  temps.  Ces  tra- 
vaux, royalement  récompensés,  ne  durèrent  pas  moins  de 
cinq  ans. 

Scheffer  et  Eugène  Delacroix,  qui  brilleront  dans  la 
nouvelle  école,  commencent,  à  cette  époque,  dans  l'atelier 

Didon  encliante  mes  regards  ; 
Versant  sur  un  beau  corps  sa  clarté  caressante, 
A  travers  le  feuillage,  un  faible  et  doux  rayon 

Porte  les  baisers  d'une  amante 

Sur  les  lèvres  d'Endymion; 
De  son  llambeau  vengeur  Némésis  m'épouvante  ! 
Je  frémis  avec  Phèdre,  et  n'ose  interroger 
L'accuse  dédaigneux  qui  semble  la  juger. 
Je  vois  Léonidas.  0  courage!  ô  patrie! 
Trois  cents  héros  sont  morts  dans  ce  détroit  fameux; 
Trois  cents!  Quel  souvenir!...  Je  pleure...  et  je  m'écrie  : 
Dix-huit  mille  Français  ont  expiré  comme  eux! 
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de  Giiérin.  La  sympathie  pour  la  Grèce  qui  inspirait,  vers 
ce  temps,  des  discours  a  Chateaubriand,  des  Méditations 
à  Lamartine,  des  Messéniennes  à  Casimir  Delavigne,  des 
odes  à  Victor  Hugo,  des  chansons  à  Déranger,  et  des  vers 
à  tous  nos  poëtes,  inspire  à  Scheffer  le  tableau  des  Femmes 
souliotes^  à  Delacroix  le  Massacre  de  Chio,  L'art  comme 
la  littérature  paye  son  tribut  à  la  vieille  patrie  de  la  lyre 
d'Homère,  du  ciseau  de  Phidias  et  du  pinceau  d'Apelles. 
Géricault  * ,  cet  élève  de  Carie  Ver  net  et  de  Guéri  n,  à  qui 
si  peu  d'années,  et  des  années  dévorées  par  les  passions 
plutôt  que  remplies  par  le  travail,  devaient  suffire  pour 
marquer  une  trace  profonde  de  son  passage,  peint  son 
terrible  tableau  du  Naufrage  de  la  Méduse  et  ses  tableaux 
de  genre.  En  même  temps,  il  fait  école,  comme  peintre 
de  chevaux,  et  devance  et  prépare  la  nouvelle  école  de 
peintres  d'animaux,  que  Knipp  commence  dès  lors  à  fon- 
der. Géricault  est  un  novateur,  un  romantique  en  peinture, 
qui  fait  de  l'art  à  peu  près  comme  Byron  fait  de  la  litté- 
rature. 11  abandonne  la  convention  pour  l'étude  de  la  na- 
ture. Pour  peindre  les  chevaux,  il  fréquente  leurs  écuries, 
s'initie  à  leurs  habitudes,  à  leurs  mœurs,  si  l'on  peut 
dire,  les  étudie  en  désliabillé,  les  suit  à  la  parade,  à  la 
chasse,  les  monte  en  hardi  cavalier,  trop  hardi,  car  il  doit 
mourir  d'une  chute  de  cheval  ;  et  quand  le  cheval  en  vie 
lui  a  révélé  tous  ses  secrets,  il  consulte  la  mort,  qui  lui 
montre  à  nu  les  muscles  et  la  construction  du  squelette. 
C'est  ainsi  qu'il  arrive  à  peindre  la  phase  des  triomj)hes 
de  l'Empire  dans  une  espèce  d'ode,  le  Chasseur  à  cheval 

«  Né  en  17!)0,  mort  en  1824. 
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de  la  garde  (1 81 2)  ;  et  la  décadence  de  celte  grande  épopée 
militaire  dans  une  élégie,  le  Cuirassier  blessé  (1 81 3)  ;  deux 
poëmes,  résumés  dans  deux  épisodes.  Le  môme  éloigne- 
ment  pour  le  style  statuaire,  académique,  respire  dans  le 
tableau  du  Naufrage  de  la  Méduse,  avec  un  goût  du  na- 
turel et  de  la  vérité  qui  va  quelquefois  jusqu'à  la  re- 
cherche de  la  laideur.  L'esprit  de  parti  surfait  un  peu 
cette  toile  pour  en  faire  une  arme  d'opposition  contre  les 
marins  de  l'ancien  régime  ,  mais  le  mérite  qu'on  lui  prête 
ne  lui  ôte  point  celui  qu'elle  a  :  c'est  une  sublime  horreur. 
Prudhon  *,  incorrect  par  le  dessin,  puissant  par  la  composi- 
tion et  par  le  coloris,  peint  son  tableau  capital  :  le  Crime 
poursuivi  par  la  Justice  et  la  Vengeance  céleste.  Il  expose 
en  outre  au  Musée  un  tableau  de  crucifiement,  terminé  trois 
jours  seulement  avant  sa  mort  ;  c'est  en  lui-même  qu'il 
a  trouvé  le  modèle  de  douleur  qu'il  exprimait  sur  cette 
toile  qui  fait  époque  dans  l'histoire  de  l'art  moderne,  et 
qu'on  peut  regarder  comme  un  des  premiers  essais  du 
romantisme  dans  la  peinture,  coïncidant  avec  son  essor 
dans  la  littérature.  Les  traits  distinctifs  de  cette  école 
sont,  dans  l'art  comme  dans  les  lettres,  la  recherche  du 
vrai  absolu,  le  culte  du  naturel  préféré  à  tout,  la  force 
dans  l'expression  poussée  jusqu'à  l'exagération.  La  Locuste 
de  Sigalon  est  l'excès  du  genre.  En  regard  de  cette  école, 
on  voit  paraître  un  homme  qui  rappelle  dans  l'art  ce 
qu'André  Cliénier  a  été  dans  la  poésie  :  Léopold  Robert, 
dont  la  vie  doit  être  si  courte,  la  mort  si  funeste,  peint 
VErmite  d'Ischia  recevant  les  fruits  d'une  jeune  fille^  les 

*  Né  en  17G0,  mort  en  1823. 
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Vendangeurs  napolitains,  la  Madone  de  rArc;  un  sen- 
timent poétique  profond  et  je  ne  sais  quelle  mélancolie 
rêveuse  donnent  un  attrait  particulier  à  toutes  les  œuvres 
de  cet  artiste. 

Au  milieu  de  ces  tentatives  d'innovation,  les  héritiers 
les  plus  scrupuleux  de  la  manière  de  David,  MM.  Picot, 
Alnchon,  Cogniet,  Rloivlel,  Heim,  Abel  de  Pujol,  Her- 
sent, soutiennent  honorablement  le  drapeau  de  l'école 
académique.  MM.  Vinchon  et  Pujol  peignent  leurs  beaux 
tableaux  à  fresque,  dans  les  chapelles  de  saint  Maurice  et 
de  saint  Roch,  à  Saint-Sulpice.  Paul  Delaroche,  sans  être 
encore  en  possession  de  son  talent,  prélude  par  son  Vin- 
cent de  Paulj  la  Mort  du  président  Duranti,  la  Mort  de 
la  reine  Elisabeth  et  la  Prise  du  Trocadéro,  à  la  belle  car- 
rière qu'il  doit  parcourir.  Granet  fonde,  par  une  suite  de 
créations  finement  travaillées,  remarquables  par  la  science 
de  la  perspective  et  la  finesse  du  coloris,  l'école  de  la  pein- 
ture d'intérieur,  et,  après  avoir  exécuté  deux  chefs-d'œu- 
vre, V Intérieur  du  chœur  des  Capucins  pendant  Voffice  et 
la  Villa  Aldohrandini  prise  du  Cassin,  à  Frascati,  au  mo- 
ment ou  le  cardinal  Hippolyie  accueille  le  Dominiquin, 
il  reçoit  le  grand  cordon  de  l'ordre  de  Saint -Michel. 
Schnetz  peint  le  Jeune  Montalte  devenu  Sixte-Quint,  le 
Cardinal  Mazarin  mourant  et  les  Jeunes  filles  de  Nettuno 
cueillant  des  flcïirs.  Gudin  s'annonce  par  Vincendie  du 
Kent;  Court,  j)ar  son  Marc- Antoine.  Watclet  et  Bertin  se 
font  un  nom  dans  le  paysage.  Dagucrre  préhide  à  ses 
(lioramas  par  des  tableaux  gigantesques  où  l'on  remarque 
de  beaux  ollets  de  hunièreet  d'ombre.  M.  de  Forbin,  di- 
recteur (hi  Musée  et  artiste  lui-même,  seconde  les  vues 
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(lu  gouvernement  royal  par  la  sympathie  éclairée  qu'il 
montre  à  la  peinture,  et  encourage  l'école  de  genre,  qui 
répond,  dans  les  arts,  à  cette  poésie  intime,  personnelle, 
que  des  hommes  de  talent  introduisaient  dans  la  littéra- 
ture, en  obéissant  au  vœu  des  contemporains,  pressés 
d'échapper  à  l'intlexible  solennité  de  l'histoire,  pour  vivre 
d'une  vie  à  la  fois  plus  individuelle  et  plus  recueillie, 
comme  des  gens  à  qui  le  tourbillon  du  monde  a  fait  mieux 
sentir  le  charme  du  foyer  domestique. 

Ce  grand  mouvement  de  la  peinture  sous  la  Restaura- 
tion a  laissé,  dans  les  galeries  du  Louvre  qui  regardent 
le  pont  des  Arts,  de  mémorables  traces.  Les  plafonds  du 
musée  Charles  X  ont  été  points  à  cette  époque  par  Gros, 
Ingres,  Cogniet,  Picot,  Heim.  Le  gouvernement  royal, 
riche  de  toutes  les  gloires  d'un  passé  de  quatorze  siècles, 
adoptait  commp  siennes  les  gloires  nationales  abritées 
pendant  la  Révolution  sous  le  nouveau  drapeau.  C'est 
ainsi  qu'il  fit  retracer  par  Cogniet,  sur  un  des  plafonds 
du  Louvre,  les  principaux  événements  de  l'expédition 
d'Egypte.  11  faisait  en  même  temps  splendidement  ter- 
miner le  grand  ouvrage  sur  l'Egypte,  commencé  pendant 
le  Consulat  sous  la  direction  de  Denon,  mais  qui  avait  été 
complètement  interrompu  durant  toute  la  période  de 
l'Empire.  La  collection  du  musée  égyptien  était  en  outre 
recueillie  et  mise  en  ordre  par  Champollion,  sous  le  règne 
de  Charles  X,  qui  fit  ouvrir  une  négociation  en  Egypte 
pour  obtenir  deux  obélisques.  Quand  les  voyageurs  re- 
viennent d'un  voyage  lointain,  ils  rapportent  quelquefois 
des  coquillages  ramassés  sur  la  grève  ;  ces  deux  cônes  de 
granit  étaient  comme  deux  souvenirs  monumentaux  des 
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deux  visites  religieuse  et  militaire  de  la  France  à  la  terre 
des  Pharaons,  lors  de  la  croisade  de  saint  Louis  et  de 
l'expédition  du  général  Bonaparte. 

Pendant  la  Piestauration,  la  sculpture  est  moins  féconde 
que  la  peinture.  Les  charges  immenses  que  les  deux  inva- 
sions attirées  par  l'Empire  ont  appesanties  sur  le  pays, 
empêchent  d'entreprendre  beaucoup  de  monuments.  On 
continue  la  Madeleine,  on  bâtit  la  Bourse  et  la  rue  de 
Rivoli.  Bosio  se  place  à  la  tête  des  sculpteurs  par  son  ta- 
lent, et  réussit  surtout  par  la  grâce;  il  exécute  le  qua- 
drige de  l'arc  de  triomphe  du  Carrousel,  et  Charles  X,  en 
voyant  ce  beau  morceau,  lui  dit  en  l'anoblissant  sur  la 
place  même  :  «  Baron  Bosio,  je  vous  félicite.  »  Pradier, 
élève  éminent  de  ce  maître  habile,  commence  dans  son 
atelier  ses  premiers  travaux.  Cortot  expose,  dès  1819, 
deux  belles  statues,  Narcisse  et  Pandore,  et  exécute  plus 
tard  Daphnis  et  Chloé^  puis  enfin  le  fronton  de  la  Chambre 
des  députés.  Dupaty  et  Cartelier  font  leurs  derniers  ou- 
vrages. Foyatier  expose  sa  statue  de  Spartacus.  Lemaire, 
David  d'Angers,  qui  brilleront  plus  tard,  sont  des  élèves 
de  la  Restauration.  Ses  encouragements  vont  chercher  la 
gravure  :  Desnoyers,  artiste  d'un  vrai  mérite,  qui  a  gravé 
toutes  les  batailles  de  l'Empire,  est  nommé  baron.  Ri- 
chomme  et  Jazet  tiennent  avec  talent  le  burin.  Devéria  se 
fait  remarquer  par  la  finesse  de  ses  vignettes.  En  même 
temps,  une  publication  généreusement  subventionnée  par 
le  gouvernement,  le  Voyage  pittoresque  dans  l'ancienne 
France,  publié  sous  la  direction  de  Nodier,  Taylor  et  de 
Caillcux,  par  Engelmaini,  fonde  en  France  cette  école  de 
lilhugi'aphic  ([ui  devait  atteindre  une  si  grande  perfec- 
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tion.  Ce  n'est  pas  le  seul  service  que  rend  cette  publica- 
tion officielle;  elle  fait  connaître  à  la  France  ses  monu- 
ments, démontre  la  nécessité  de  les  conserver,  et  donne 
l'idée  de  la  création  de  la  Commission  des  monuments 
historiques,  à  laquelle  sera  attaché  un  ins|;ecteur  chargé 
de  parcourir  le  pays  et  de  signaler  les  édifices  dignes 
d'être  préservés  de  la  destruction.  La  commission  ne  sera 
nommée  que  sous  le  gouvernement  suivant  ;  mais  elle  sera 
nommée  sur  un  travail  et  sur  un  rapport  faits  par  les  or- 
dres de  Charles  X,  à  qui  le  temps  a  manqué  pour  réaliser 
son  idée,  et  M.  Vitet,  qui  joint  à  un  sentiment  exquis  de 
Fart  les  connaissances  profondes  de  l'archéologue,  jettera, 
au  début  de  cette  institution,  l'éclat  de  son  rare  mérite 
sur  les  fonctions  d'inspecteur  de  la  Commission  des  mo- 
numents. 

Avec  la  Restauration,  la  musique,  dont  l'empereur  n'a- 
vait ni  le  goût  ni  le  sens,  prend  un  essor  inespéré.  La 
liste  civile  ne  recule  devant  aucun  sacrifice  pour  appeler 
en  France  Rossini.  L'âge  d'or  du  Théâtre-Italien  com- 
mence. L'illustre  maestro,  richement  pensionné  par  la 
cassette  du  roi,  comblé  des  faveurs  de  la  cour,  accueilli  par 
les  artistes  français  avec  une  admiration  cordiale  qui  les 
honore  ^  nous  apporte  ces  belles  mélodies,  filles  harmo- 
nieuses de  son  génie.  Les  contemporains  entendent  pour 
la  première  fois  //  Barbiere^  poëme  musical  plein  de  grâce, 
de  sentiment  et  de  fantaisie,  dans  lequel  murmurent  ces 
fraîches  brises  qui  s'élèvent  dans  le  printemps  de  l'àme  et 

»  En  1823,  les  artistes  français  donnèrent  à  Rossini  une  lete.  A  la 
tête  des  souscripteurs  étaient  Lesucur,  Boïeldieu,  Aubert,  Hérold  et 
Panseron. 
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de  l'âge,  et  qu'il  a  jetées  sur  la  nudité  de  la  prose  cynique 
de  Beaumarchais,  comme  un  délicieux  vêtement  tout  brodé 
de  perles  fines.  La  Gazza  ladra  et  ses  autres  chefs-d'œu- 
vre d'Italie  sont  chantés  à  la  même  époque;  il  compose 
en  France  le  Voyage  à  Reims,  à  l'occasion  du  sacre,  et 
Guillaume  Tell.  Son  voyage  en  France  ouvre  la  seconde 
et  la  plus  noble  phase  de  son  talent  musical,  qui  s'élève 
vers  un  idéal  plus  grave  et  plus  pur. 

La  musique  nationale  n'est  pas  mise  en  oubli.  Le  gou- 
vernement royal  préside  à  la  réorganisation  du  Conserva- 
toire, à  la  tête  duquel  il  place  Chérubini  ;  c'est  presque 
une  seconde  création.  La  chapelle  du  roi  devient  un  nou- 
veau moyen  de  protéger  et  de  favoriser  les  progrès  de  la 
musique.  La  liste  civile  consacre  à  cet  objet  deux  cent 
mille  francs  par  an.  La  chapelle  de  Charles  X  rappelle  les 
beaux  temps  de  la  chapelle  Sixtine.  C'est  pour  la  chapelle 
royale  que  Choron  fonde  son  école  qui  disparaîtra  avec 
elle,  et  qui  devient  une  pépinière  de  talents  de  composi- 
tion et  d'exécution,  d'où  sortent  Adam,  Ambroise Thomas, 
comme  Dupré. 

A  la  même  époque,  Boïeldieu,  ce  compositeur  si  natio- 
nal qui  est  revenu  en  France  en  1811,  après  un  long  séjour 
en  llussie,  marche  de  succès  en  succès.  11  fait  jouer  en 
1 81 G  la  Fêle  du  village  voisin;  en  1 81 8,  le  Petit  Chaperon 
rouge;  en  1 820,  les  Voitures  versées,  et  en  1 825,  son  chef- 
d'œuvre,  la  Dame  blanche.  Après  ce  grand  succès,  le  roi 
lui  envoie  un  iiingiiifique  service  en  vaisselle  plate  avec 
ces  mots  gravés  sur  chaque  pièce  :  Donné  par  le  roi.  Nommé 
clievalier  de  la  Légion  d'honneur  en  1 821 ,  J)0ïeklicu  était 
déjîi  professeur  de  composition  au  Conservatoire  en  I81i). 
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De  1817  à  1830,  il  remplit  les  fonctions  de  conipositeur- 
accompagnaleur-adjoint  de  la  chapelle  du  roi,  de  compo- 
siteur de  la  duchesse  de  Berri,  et  de  membre  du  conseil 
d'administration  de  TËcole  royale  de  chant  et  de  décla- 
mation. Nul  n'a  mis  plus  d'esprit  que  lui  dans  la  musique. 
Sa  phrase  musicale  est  vraiment  française,  c'est-à-dire 
claire,  élégante,  facile,  spirituelle.  Son  talent  et  son  style 
marchent  avec  l'art  du  siècle.  11  n'imite  point  llossini, 
mais  il  profite  de  son  exemple.  Boïeldieu,  admirateur  pas- 
sionné de  Gluck  et  de  Mozart,  apprécie  et  comprend  le 
prodigieux  génie  de  Rossini,  et  l'explique  à  ses  élèves. 
Les  contemporains,  conviés  à  de  nobles  distractions,  peu- 
vent encore  applaudir  aux  heureux  débuts  d'Auber,  dont 
la  Muetiej,  malgré  le  sujet  révolutionnaire  du  poème,  est 
jouée,  par  ordre  du  gouvernement,  sur  la  scène  du  grand 
Opéra.  Hérold,  généreusement  soutenu  dans  ses  débuts 
par  Boïeldieu,  tente  une  conciliation  entre  la  musique  alle- 
mande et  la  musique  française;  il  fait  représenter  le  Mule- 
tier en  1823,  Marie  en  J82G,  et,  en  1829,  V Illusion. 
Carafa  écrit  Masaniello. 

Le  gouvernement  royal  ne  recule  devant  aucune  dépense 
pour  donner  au  grand  Opéi'a  l'éclat  d'un  théâtre  vraiment 
national  ;  la  liste  civile  lui  assigne  un  million  de  subven- 
tion par  an.  Les  artistes  célèbres,  richement  pensionnés, 
ne  quittent  point  notre  scène  pour  émigrer  sur  des  scènes 
étrangères.  Les  petits  calculs  qui  entrent  dans  l'esprit 
d'un  spéculateur  particulier,  qui  ménage  ses  richesses  et 
réserve  ses  moyens  de  succès,  ne  sauraient  entrer  dans 
l'esprit  d'un  gouvernement  qui  fait  royalement  les  hon- 
neurs de  l'Opéra  au  i)ublic  :  on  entend  chanter  Nourrit 
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dans  la  morne  soirée  où  Ton  voit  danser  M"^  Taglioni,  qui 
réforme  si  heureusement  la  danse  en  la  ramenant  au  natu- 
rel, à  la  grâce,  à  la  décence.  La  belle  école  de  décoration 
de  Cicéri  est  fondée. 

Dans  toutes  les  sphères,  la  même  impulsion  se  fait  sen- 
tir. A  l'Imprimerie  royale,  on  commence  la  publication 
de  la  Collection  orientale ^  composée  de  précieux  docu- 
ments sur  rinde,  qui  jettent  une  vive  lumière  sur  l'anti- 
quité la  plus  reculée.  La  manufacture  des  Gobelins  et  celle 
de  Beauvais  entreprennent  ces  magnifiques  tapisseries  où 
revivent  les  chefs-d'œuvre  de  Rubens.  La  manufacture  de 
Sèvres  reproduit  sur  la  porcelaine,  avec  le  pinceau  de  Jac- 
quotot,  les  chefs-d'œuvre  de  la  Renaissance  et  des  temps 
modernes.  Sous  l'Empire,  cette  manufacture,  s'éloignant 
du  but  de  son  institution,  tendait  à  se  substituer  au  com- 
merce; sous  le  gouvernement  royal,  on  a  pour  principe 
de  laisser  au  commerce  tout  ce  qu'il  peut  faire,  et  de  ne 
réserver  à  Sèvres  que  l'exécution  de  ces  œuvres  d'art 
qu'un  établissement  royal  peut  seul  produire.  C'est  ainsi 
que  la  manufacture  royale  de  Sèvres  exécute  à  cette  époque 
les  belles  copies  de  Raphaël.  Les  présents  que  le  roi  en- 
voie aux  souverains  étrangers  sortent  des  Gobelins,  de 
Sèvres,  de  Beauvais,  et  vont  ])orter  dans  tous  les  palais 
du  monde  de  splendides  témoignages  de  la  supériorité  de 
l'art  français. 

La  munificence  royale  s'exerce  envers  tous  ceux  qui 
illustrent  le  pays  par  leurs  travaux.  Non-seulement  la  Res- 
tauration j)rotége  les  arts  et  récompense  les  artistes  comme 
les  hommes  de  lettres,  mais  elle  les  honore.  Elle  constate 
la  noblesse  de  rinlclligence,  (pie  Dieu  seul  donne,  en  y 
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ajoutant  cette  noblesse  des  titres  dont  elle  dispose.  Victor 
Hugo  est  inscrit  sur  la  liste  des  pensions  de  la  cassette  du 
roi,  sans  l'avoir  demandé.  Casimir  Delavigne  demande  à 
Charles  X,  en  entrant  à  TAcadémie,  la  permission  de  re- 
fuser la  pension  royale  offerte  à  son  talent,  afin  que  ses 
louanges  restent  plus  désintéressées.  Lamartine  est  rapi- 
dement porté,  par  sa  renommée  littéraire,  aux  grands 
emplois  diplomatiques.  On  a  vu  M.  Frayssinous  premier 
aumônier  du  roi.  Gérard,  Gros,  Bosio,  Desnoyers  sont 
nommés  barons.  Le  roi  Charles  X  eut  un  moment  la  pensée 
de  faire  déposer  la  croix  d'honneur  sur  le  lit  de  mort  de 
Talma,  cet  artiste  éminent  à  qui  l'empereur  n'avait  point 
osé  l'accorder  ;  la  bienveillance  du  roi  ne  recula  que  de- 
vant le  scandale  donné  à  sa  mort  par  le  parti  voltairien  qui, 
obsédant  son  agonie,  en  avait  écarté  les  consolations  de  la 
religion  et  avait  obtenu  de  la  bouche  du  mourant  l'ordre  de 
conduire  directement  ses  dépouilles  mortelles  au  cimetière. 
La  Comédie  française,  comme  l'Opéra,  est  soutenue  par  la 
hste  civile.  Talma,  Michelot,  Monrose,  M"^^Mars,  Duches- 
nois,  ont  des  pensions  sur  la  liste  civile  du  roi.  Les  amuse- 
ments mêmes  de  la  cour  profitent  aux  progrès  des  arts.  Ainsi 
les  bals  historiques  de  Madame  la  duchesse  de  Berri,  en  fai- 
sant naître  le  besoin  de  connaître,  et  par  conséquent  d'étu- 
dier les  costumes  des  différents  siècles,  favorisent  le  mou- 
vement qui  entraîne  la  scène  vers  une  reproduction  plus 
exacte  de  la  couleur  locale,  des  mœurs  et  des  habitudes 
de  chaque  temps.  L'histoire  doit  nommer,  à  l'occasion  des 
arts,  cette  princesse  qui  les  aima  et  les  protégea  en  petite- 
fille  de  Louis  XIV;  c'était  elle  qui  disait,  dans  les  pre- 
mières années  de  la  Bestauration,  au  duc  de  Berri,  trop 
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tôt  enlevé  aux  mêmes  goûts  et  aux  mêmes  occupations  : 
c(  Quand  un  artiste  a  du  talent,  il  faut  récompenser  le  ta- 
lent qu'il  a;  quand  il  n'en  a  pas  encore,  il  faut  récom- 
penser celui  qu'il  aura.  » 

Sans  entreprendre  ici"  de  présenter  le  tableau  du  progrès 
des  sciences  physiques  pendant  les  nobles  loisirs  que  leur 
donna  cette  période  de  quinze  ans,  il  sufQra  de  nommer 
quelques  hommes.  Cuvier  accomplit  ses  vastes  travaux 
dans  l'histoire  naturelle;  il  publie  (1821-1824)  ses  Re- 
cherches sur  les  ossements  fossiles  et  son  Discours  sur  les 
révolutions  du  (jlohe ^  qui  éclaire  d'une  vive  lumière  la 
science  géologique  ;  il  soutient  sa  grande  polémique  zoolo- 
gique contre  Geoftroy  Saint-Hilaire,  l'adversaire  des  causes 
fhiales,  et  il  établit  que  tous  les  appareils  des  animaux, 
depuis  les  mammifères  jusqu'aux  zoophytes,  sont  plus  ou 
moins  modifiés,  suivant  leurs  besoins  et  les  milieux  où  ils 
vivent.  Arago  donne  une  vive  impulsion  à  l'astronomie. 
Biot  travaille  avec  lui  à  déterminer  la  figure  de  la  terre,  et 
tous  deux  profitent  du  rétablissement  de  la  paix  pour  se 
rencontrer  à  Dunkerque  avec  les  observateurs  anglais, 
MM.  Mudge,  Colby  et  Gardner,  afin  de  lier  les  opérations 
françaises  avec  les  opérations  anglaises  au  point  où  elles 
se  joignent.  MM.  Ampère  et  Arago  étudient  le  problème 
de  l'action  électro-magnétique.  Le  baron  Fourier  s'illustre 
par  ses  travaux  mathématiques.  Geollroy  Saint-Hilaire 
poursuit  ses  recherches  sur  les  Monstruosités  humaines  - 
M.  Brogniart,  sur  les  époques  géologiques  végétales  ;  Ma- 
gendie,  sur  le  système  nerveux;  Gay-Lussac  et  Thénard, 
sur  la  physique;  Orfila,  sur  la  chimie.  Broussais  produit 
son  svsti'ine  médical;  I.a("nnec,  en  suivant  les  premières 
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observations  d'Avenbrugger,  invente  son  instrument  pour 
Tauscultation  des  maladies  thoraciques.  Pariset  et  Mazet 
vont,  en  1 81 9,  étudier  la  fièvre  jaune  en  Espagne.  Cham- 
pollion  publie  le  résultat  de  ses  travaux  sur  les  caractères 
hiéroglyphiques;  le  gouvernement  fait  acheter,  en  1821, 
le  fameux  zodiaque  de  Denderah  à  l'aide  duquel  quelques 
savants  voulaient  faire  remonter  l'astronomie  égyptienne 
h  une  antiquité  bien  antérieure  à  la  chronologie  mosaïque, 
et  qui  rend  témoignage  contre  ceux  qui  l'invoquent.  Outre 
les  voyages  individuels  de  Cailliaud  à  Méroé  et  au  fleuve 
Blanc,  et  de  quelques  nobles  et  intrépides  aventuriers 
affamés  ainsi  que  lui  de  science,  comme,  dans  d'autres 
temps,  on  l'est  d'or,  deux  voyages  autour  du  monde,  celui 
du  capitaine  Freycinet  sur  VUranie^  et  celui  du  capitaine 
Duperrey  sur  la  Coquille^,  font  progresser  la  science  de  la 
navigation,  l'hydrographie,  la  zoologie,  la  botanique  et 
la  linguistique,  enrichie  de  nouvelles  observations  sur  les 
langues  sauvages.  Pendant  ces  années  d'une  paix  profonde, 
l'intelligence  humaine,  qui  brille  dans  les  sphères  élevées 
de  la  littérature,  des  sciences,  de  l'art,  descend  aux  ap- 
plications des  arts  mécaniques  et  enrichit  la  France.  Les 
expositions  triennales  de  l'industrie  témoignent  d'un  pro- 
grès continu  et  constant.  Ternaux  imprime  une  impulsion 
extraordinaire  aux  tissus  par  l'introduction  des  chèvres 
du  Thibet,  et  ses  fabriques  produisent  des  chefs-d'œuvre 
de  perfection  et  des  merveilles  de  bon  marché  qui  attirent 
à  cet  illustre  fabricant  les  éloges  publics  du  roi.  Le  duc  de 
Luynes  suit  cet  exemple  en  propageant  les  belles  races 
d'Espagne;  le  comte  de  Polignac  entretient  dans  le  Cal- 
vados un  troupeau  de  sept  mille  brebis  et  de  deux  mille 
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agneaux,  venu  de  Saxe.  Les  soieries,  les  draps  se  perfec- 
tionnent. La  fabrication  des  fers  coulés,  la  fabrication  des 
aciers  sont  importées  en  France;  les  grandes  machines  de 
l'Angleterre  y  sont  introduites.  L'orfèvrerie  d'Odiot,  les 
bronzes  de  Thomire  et  de  Ravrio,  les  piarnos  de  Pape,  les 
harpes  de  Nadermann,  obtiennent  une  réputation  euro- 
péenne. Les  presses  et  les  caractères  typographiques  des 
Didot  soutiennent  leur  antique  renommée. 

Quand  on  a  ainsi  parcouru  de  l'œil  cette  riche  moisson 
intellectuelle,  et  qu'on  a  suivi  ce  mouvement  de  l'esprit 
humain  dans  toutes  ses  voies,  on  se  demande  avec  tristesse 
comment  est  tombé,  d'une  chute  si  prompte  et  si  rapide, 
ce  beau  et  grand  gouvernement  qui  non-seulement  avait 
fermé  toutes  les  plaies  de  la  France  au  dedans  et  l'avait  re- 
placée dans  une  si  liante  position  au  dehors,  mais  qui  avait 
donné  l'essor  à  tous  ces  talents  et  à  toutes  ces  libertés  qui 
s'épanouirent  en  créations  de  tout  genre?  Pour  être  juste, 
l'histoire  n'accusera  personne,  ou  accusera  tout  le  monde. 
Il  y  eut,  en  effet,  des  fautes  et  des  malentendus  de  tous  les 
côtés,  et  personne  n'a  le  droit  de  jeter  la  première  pierre. 

Pendant  cette  période  de  quinze  ans,  la  littérature  a 
été,  comme  on  pouvait  le  prévoir  dès  le  début,  un  champ 
de  bataille  où  les  idées  et  les  systèmes,  les  souvenirs  et 
les  espérances,  se  sont  attaqués.  La  lutte  a  été  vive,  opi- 
niâtre, sans  merci,  comme  il  arrive  toujours  quand  il  y  a 
encore  beaucoup  de  passé  dans  le  présent,  et  que  chaque 
opinion  aspire  à  être  à  elle  seule  l'avenir. 

L'heure  de  la  ti'ansaction  n'est  pas  encore  venue.  11 
faut  que  bien  des  exi)ériences  soient  faites,  que  bien  des 
iliutes  interviennent,  avant  qu'on  comprenne  les  condi- 
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lions  de  la  luoiiarchio  représentative  et  de  la  liberté  plii- 
losopliique  et  littéraire.  Les  idées  vont  à  l'extrême  comme 
les  hommes.  Le  rationalisme  philosophique,  politique,  lit- 
téraire, qui  est  l'esprit  dominant  de  cette  époque,  ne  veut 
plus  reconnaître  de  limites,  et  aspire  à  devenir  à  lui-môme 
sa  propre  loi.  Parmi  les  politiques,  il  y  en  a  qui  exagèrent 
le  principe  du  gouvernement  représentatif  jusqu'à  pousser 
les  destinées  de  la  France  vers  une  imitation  de  la  révolu- 
tion de  I G88  ;  tandis  que,  par  contre,  un  petit  nombre 
exagèrent  le  principe  d'autorité  jusqu'à  vouloir  ramener 
le  pays  h  un  régime  de  pouvoir  sans  contrôle.  Les  philo- 
sophes prétendent  remplacer  la  révélation  religieuse  par 
une  révélation  philosophique.  Il  y  a  des  écrivains  rehgieux 
qui  veulent  accomplir  une  révolution  dans  la  religion.  Les 
poètes  se  présentent  à  leur  tour  en  poussant  à  une  révo- 
lution littéraire.  Sur  la  fin,  la  fermentation  des  idées  est 
devenue  si  grande,  que  les  esprits  sagaces  prévoient  que  la 
forme  politique  apportée  par  la  Restauration  finira  par  se 
briser,  en  cédant  à  l'action  de  ces  bouillonnements  inté- 
rieurs, comme  ces  vaisseaux  trop  faibles  pour  résister  au 
travail  d'un  vin  nouveau. 

Au  milieu  de  toutes  les  difficultés  qui  l'assaillent,  des 
souvenirs  des  uns,  des  espérances  des  autres,  de  l'inexpé- 
rience et  des  malentendus  de  tous,  la  génération  de  la 
Restauration  fut  exposée  surtout  à  deux  tentations  sédui- 
santes, semblables  à  ces  spectres  légers  qui,  sur  les  champs 
de  bataille  homériques,  détournaient  les  héros  de  leur 
œuvre  et  leur  dérobaient  la  victoire  en  les  faisant  courir 
après  un  nuage  :  ces  deux  fantômes  décevants  furent  l'é- 
clectisme et  le  libéralisme. 
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L'éclectisme  dit  à  la  raison  humaine  :  «  Il  n'est  pas 
nécessaire  de  recourir  à  la  révélation  religieuse,  à  la  raison 
catholique  ;  voici  l'aurore  d'une  révélation  philosophique 
qui  résoudra  tous  les  problèmes  et  expliquera  tous  les  mys- 
tères au  point  de  vue  du  spiritualisme.  Attendez  encore  un 
peu,  l'hiérophante  est  sur  son  Tliabor  !  Si  la  lumière  ne  luit 
pas  complètement  aujourd'hui,  elle  luira  complètement  de- 
main .  »  La  raison  humaine,  quand  elle  s'enivre  de  sa  propre 
puissance,  est  une  présomptueuse  qui  n'accepte  la  foi  qu'à 
l'extrémité  ;  elle  accueillit  l'éclectisme.  Dans  les  jours  de  ses 
plus  grandes  illusions,  le  spiritualisme  rationaliste  de  l'école 
philosophique  de  la  Restauration  s'était  mépris  jusqu'à  pro- 
nostiquer au  christianisme  les  destinées  qui  devaient  lui 
échoir  à  elle-même,  en  s'attribuant  les  destinées  réservées  à 
la  religion.  L'homme  créé  par  Dieu  a  été  créé  pour  lui  ;  de 
là  cette  nécessité  invincible  de  la  religion  que  rien  ne  rem- 
place, parce  qu'elle  est  tout  l'homme.  Loin  donc  que  le 
christianisme  fut  une  étape  vers  le  spiritualisme  rationa- 
liste, c'était  au  contraire  celui-ci,  et  ce  sera  sa  gloire  ou  son 
excuse,  qui  était  la  première  étape  d'un  retour  vers  la 
vérité  chrétienne,  pour  les  intelligences  qui  n'avaient  pu 
franchir  d'un  bond  l'espace  immense  qui  sépare  le  sensua- 
lisme du  christianisme.  Le  christianisme  devait  hériter  de 
cette  philosophie  qui  se  présentait  comme  son  héritière; 
car,  incomplète  comme  toutes  les  philosophies,  elle  avait 
donné,  à  ces  âmes  tirées  des  bas  lieux  du  sensualisme,  des 
as[)irations  qu'elle  ne  pouvait  satisfaire.  Le  navire  était 
sorti  (le  ces  régions  du  calme  et  de  la  mort,  de  ces  eaux 
immobiles  et  corrompues  où  il  pourrissait  sur  sa  quille, 
et,  connue  tout  navire  qui  a  du  vent  dans  sa  voile,  il  de- 
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vait  un  jour  tendre  au  port.  Dieu  se  réservait  d'envoyer 
plus  tard  des  moissonneurs  sacrés  pour  récolter  cette 
naoisson  que  les  chefs  du  spiritualisme  rationaliste  n'a- 
vaient point  semée  pour  FÉglisc  ;  le  Dieu  de  l'Ëvangile 
n'a-t-il  pas  dit  de  lui-même  qu'il  récoltait  là  où  il  n'avait 
pas  semé?  S'il  n'appartenait  pas  à  l'école  philosophique 
de  donner  les  solutions,  on  peut  donc  dire  qu'elle  les  a 
préparées.  En  outre,  elle  atteignit,  au  point  de  vue  de  la 
critique  historique  des  systèmes  antérieurs  au  dix-neu- 
vième siècle,  un  caractère  de  précision  et  de  vigueur 
remarquable.  MM.  Royer-Collard,  Cousin  et  Jouffroy  ont 
creusé,  comme  historiens  de  la  philosophie,  un  sillon  qui 
ne  sera  pas  effacé.  C'est  là  le  véritable  service  rendu  par 
cette  école  philosophique.  Son  tort,  c'est  d'avoir  cédé  à 
l'enivrement  de  ses  illusions  et  d'avoir  mesuré  ses  destinées 
à  ses  espérances.  Un  jour  vint  où  un  philosophe,  qui  de- 
vait mourir  en  désespérant  de  la  philosophie,  écrivit  un 
article  sous  cet  intitulé  :  «  Comment  les  dogmes  finissent.  » 
Le  libéralisme,  de  son  côté,  dit  à  la  raison  humaine  : 
«  Faites-vous  à  vous-même  votre  liberté,  une  liberté  toute 
rationnelle  qui  ne  relève  que  de  vous.  Cette  royauté,  fille 
du  temps,  que  personne  ne  peut  se  vanter  d'avoir  faite, 
est  une  humiliation  pour  la  raison  moderne,  qui  peut  et 
doit  tout  faire.  Il  faut  que  la  royauté  soit  créée  par  vous.  » 
La  génération  de  cette  époque  céda  à  ces  deux  tentations  ; 
elle  y  céda,  non  pas  dans  tel  ou  tel  parti,  mais,  à  des 
degrés  différents,  dans  tous.  Le  libéralisme  surtout,  cet 
abus  d'un  noble  sentiment,  l'esprit  de  liberté,  fut  la  ma- 
ladie de  toutes  les  intelligences.  11  envahit  la  littérature, 
Tadministration,  la  justice,  la  cour  elle-même,  et  fleurit  à 
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Tombre  des  royales  Tuileries.  Le  caractère  du  libéralisme, 
c'est  le  mépris  de  la  liberté  que  Ton  a,  et  le  désir  de  la 
liberté  qu'on  n'a  pas.  Au  lieu  de  jouir  des  institutions 
nouvelles  comme  d'un  bien,  la  plupart  s'en  servaient 
comme  d'une  arme  pour  conquérir  une  liberté  idéale  dont 
le  type,  toujours  présent  aux  intelligences,  faisait  prendre 
en  mépris  les  libertés  réelles  et  pratiques.  Il  semblait  que 
le  gouvernement  fut  en  arrière  de  la  société,  et  que  celle-ci 
fût  capable  d'une  liberté  plus  complète  que  celle  que  lui 
mesuraient  généreusement  les  institutions  de  la  Restaura- 
tion, si  progressives  cependant  quand  on  les  compare  aux 
institutions  précédentes.  Le  second  symptôme  de  cette 
maladie,  c'était  le  dénigrement  de  l'autorité.  «  Notre  en- 
nemi, c'est  notre  maître,  »  cet  aphorisme  révolutionnaire, 
mis  par  la  Fontaine  dans  la  bouche  du  baudet  rationaliste 
de  sa  fable,  se  glissait  peu  à  peu  dans  les  intelligences.  La 
tendance  des  esprits  était  de  donner  tort  en  tout,  partout, 
toujours,  au  gouvernement,  à  la  règle,  et  de  ne  pas  com- 
prendre qu'il  fallait  lui  permettre  d'avoir  souvent  raison 
et  lui  pardonner  d'avoir  quelquefois  tort,  en  essayant  de 
le  redresser  sans  aller  jusqu'à  le  renverser.  Le  dénigrement 
prenait  la  place  du  contrôle.  Dans  la  littérature,  dans  la 
philosophie,  dans  la  religion  même,  comme  dans  la  poli- 
tique, la  raison  individuelle  se  préférait  de  plus  en  plus 
au  respect  de  la  hiérarchie  et  de  l'autorité.  Le  vent  dans 
tous  les  partis  soufflait  à  l'opposition,  car  il  y  avait  des 
oppositions  de  toutes  couleurs  et  de  toutes  nuances.  C'est 
le  mauvais  côté  des  tendances  intellectuelles  qui  préva- 
lurent sous  la  Restauration.  Mais  le  libéralisme  était  au 
moins  l'abus  d'un  noble  sentiment,  le  goût  de  la  liberté, 
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et  Téclectisme,  dominé  par  le  spii'itualisme  rationaliste, 
comportait  un  goût  élevé  des  choses  de  l'esprit.  L'une  et 
l'autre  de  ces  deux  tendances  supposaient  des  illusions 
généreuses,  de  nobles  sentiments  et  le  culte  des  idées,  qui 
a  sa  grandeur,  alors  même  que  ces  idées  n'offrent  que  le 
fantôme  de  la  vérité  que  l'intelligence  humaine  poursuit 
instinctivement.  Ce  fut  le  grand  et  beau  côté  de  la  période 
intellectuelle  qui  se  déroula  de  1815  à  1830. 

Il  importe  de  constater  ici  le  dernier  état  des  trois 
grandes  écoles  que  nous  avons  vues  entrer  en  lutte,  au 
commencement  de  cette  période  de  quinze  ans. 

En  1815,  l'école  catholique  et  monarchique  était 
pleine  de  sève  et  de  vie,  riche  en  grands  écrivains,  puis- 
sante sur  l'opinion  ;  où  en  est-elle  en  1 830?  Elle  est  affai- 
blie, sans  influence,  presque  en  état  de  dissolution.  La 
mort,  le  mauvais  terrain  où  elle  s'est  trouvée  engagée,  le 
cours  momentané  des  idées,  les  divisions  intestines,  les 
défections,  l'ont  décimée. 

Joseph  de  Maistre  est  mort  l'esprit  i)lein  de  sombres 
pressentiments. 

M.  de  Donald  commence  à  vieillir  et  ne  prend  plus  la 
parole  que  pour  faire  entendre  de  sinistres  prophéties  sur 
l'avenir  de  la  France. 

M.  Frayssinous  est  descendu  de  la  chaire.  Les  affaires 
dans  lesquelles  on  l'a  jeté,  en  l'enlevant  aux  idées,  ont 
achevé  d'user  les  forces  qui  lui  restaient.  11  a  échoué 
dans  ses  efforts  pour  appuyer  le  trône  sur  l'autel,  et, 
spo^îtateur  découragé  du  drame  dans  lequel  il  a  joué  un 
rôle,  il  attend  avec  une  douloureuse  résignation  les  évé- 
nements. 
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Chateaubriand  s'est  séparé,  dans  la  politique,  de  celte 
école  avec  laquelle  il  a  si  longtemps  marché.  Sa  fierté 
blessée  Ta  jeté  dans  l'opposition.  Toujours  dévoué  au  fond 
du  cœur  au  principe  monarchique,  il  prête  le  secours  de 
sa  redoutable  plume  au  libéralisme,  et  le  couvre  de  l'au- 
torité de  son  nom,  de  son  talent  et  de  sa  vieille  fidélité. 

En  même  temps  une  scission  s'est  opérée  à  l'occasion 
des  questions  religieuses,  et  l'école  catholique  et  monar- 
chique est  encore  entamée  de  ce  côté.  Les  opinions  ro- 
maines et  les  opinions  galHcanes  se  sont  heurtées  dans 
les  livres  comme  dans  les  faits.  M.  de  la  Mennais  qui, 
dos  1820,  prévoyait  des  catastrophes,  les  souhaite-  en 
1830.  Dix  ans  plus  tôt  il  écrivait  à  M.  de  Maistre  :  «  Je 
désirerais  du  fond  du  cœur  partager  vos  espérances  sur 
l'avenir  ;  mais  je  vous  avoue  que  ma  faiblesse  ne  saurait 
apercevoir,  dans  ce  monde  qui  se  dissout,  le  germe  d'une 
restauration  complète  et  durable.  Je  cherche  vainement 
par  quel  moyen  le  genre  humain  pourrait  guérir  de  la 
maladie  dont  il  est  atteint.  Puissé-je  me  tromper?  mais 
je  la  crois  mortelle.  Remonter  du  fond  de  Terreur  au 
sommet  de  la  vérité ,  malgré  les  passions ,  malgré  la 
science,  malgré  l'imprimerie,  cela  me  paraît  contraire  à 
tout  ce  que  nous  connaissons  des  lois  qui  régissent  le 
monde  moral.  Le  dirai-je?  il  me  semble  que  tout  se  pré- 
j)are  pour  la  grande  et  dernière  catastrophe,  et  peut-être 
est-ce  aux  nations  que  s'applique  le  mot  terrible  de  saint 
Paul  :  Impossibilc  est  cos  (jui  scmcl  sunl  illuminaii,  clc.^ 
rursus  rcvocari  ad  pœuilentiam .  Cependant  plus  les  téiiè- 
bres  iront  s'épaississant,  plus  la  véritable  lumière  jettera 
d'éclat  au  milieu  d'elles;  l'état  extérieur  de  l'Église  de- 
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viendra  chaque  jour  plus  parfait.  Tout  est  extrême  au- 
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jourd'hui;  il  n'y  a  plus  de  demeure  mitoyenne,  il  n'y  a 
plus  de  terre.  Oh  î  monsieur,  que  le  spectacle  que  nous 
avons  sous  les  yeux  est  grand!  »  M.  de  la  Mennais  en 
était  venu,  en  1 830,  à  désirer  l'avènement  des  ténèbres 
extérieures  sur  le  monde,  pour  voir  briller  d'un  plus  vif 
éclat  la  lumière  de  l'Église.  Entraînant  avec  lui  la  portion 
la  plus  jeune  et  la  plus  ardente  de  l'école  catholique,  il  a 
rompu  avec  la  monarchie ,  qu'il  considère  désormais 
comme  un  obstacle,  et  ce  fier  théocrate  va  fonder  une 
école  catholique  nouvelle  sur  la  pente  glissante  de  la 
démocratie. 

Dans  la  poésie  môme ,  l'école  catholique  et  monarchi- 
que a  fait  des  pertes  cruelles  :  M.  Yictor  Hugo,  après 
avoir  été  son  poète  le  plus  ardent,  l'a  quittée  ;  à  l'exem- 
ple de  M.  de  la  Mennais,  il  conduit  la  plus  grande  partie 
de  l'école  littéraire  qui  le  suit  sur  le  terrain  de  l'opposi- 
tion libérale. 

Joseph  de  Maistre?  mort.  Bonald?  vieilli.  Chateau- 
briand? hors  de  ses  voies.  La  Mennais?  séparé.  Yictor 
Hugo?  séparé.  Voilà  l'état  de  l'école  catholique  et  monar- 
chique en  1830.  Elle  ressemble  à  un  navire  désemparé 
qui  a  perdu  ses  mats,  sa  voilure  et  ses  agrès  * . 

Où  sont  donc  la  force,  l'influence,  la  vie?  Est-ce  du 

-  Dès  1824,  un  rapport  secret,  adressé  au  ministère  par  M.  Mutin, 
peignait  ainsi  Tétat  de  la  presse  périodique,  qui  éprouvait  le  contre- 
coup de  cette  situation  :  «  Si  le  nombre  des  abonnés  est  grand  aux 
journaux  de  Topposition,  le  nombre  des  lecteurs  est  immense,  à  cause 
des  abonnements  collectifs,  des  cafés,  des  cercles,  des  cabinets  de  lec- 
ture. On  voit,  au  contraire,  tous  les  jours  des  voyageurs  qui  ont  par- 
couru des  départements  entiers  sans  rencontrer  un  journal  favorable 


52i  ÉPANOUISSEMENT  INTELLECTUEL. 

côté  de  l'école  du  rationalisme  spiritualisle  et  monarchi- 
*que?  On  sait  quelle  était  sa  situation  en  1815.  Pleine 
d'ardeur  contre  le  sensualisme,  elle  inaugurait  la  philo- 
sophie spiritualiste.  Aussi  contraire  au  despotisme  qu'à 
l'anarchie,  elle  était  étroitement  attachée  par  M.  Royer- 
Collard  à  la  royauté  traditionnelle,  tempérée  par  la  con- 
stitution. Où  en  est-elle  en  1 830  ?  Sans  doute  elle  occupe 
une  position  très-forte  sur  le  champ  de  bataille  des  idées, 
elle  domine  la  situation  ;  mais  ses  liens  avec  la  Restaura- 
tion se  sont  peu  à  peu  relâchés  pendant  une  opposition 
de  dix  ans;  des  ombrages  réciproques  se  sont  élevés,  et 
elle  s'est  rapprochée  de  la  Révolution.  Rapprochée,  c'est 
le  mot ,  car  elle  ne  s'est  pas  confondue  avec  elle.  Leurs 
doctrines  les  sépîîrent ,  mais  il  y  a  eu  une  entente  entre 
les  intérêts  pour  les  élections  de  1827.  A  cette  époque  le 
Glohej,  dont  on  connaît  l'histoire  littéraire,  est  devenu  le 
pivot  d'une  réunion  qui  s'est  formée  pour  exercer  sur  les 
élections  une  influence  contraire  au  ministère.  C'est  un 
écrivain  de  ce  journal  qui  a  écrit  la  première  brochure 
électorale  répandue  par  cette  société  ;  il  avait  pris  pour 
devise  :  Aide-loi^  le  ciel  f aidera.  La  brochure  a  réussi 
comme  la  devise,  qui  devint  le  nom  de  la  société,  dont 
l'influence  devait  être  grande  ;  car  elle  abrita  un  moment 
toutes  les  nuances  de  l'opposition,  depuis  les  plus  modé- 

iiu  pouvoir.  »  Suivant  le  même  rapport,  le  gouvernement  avait  pour 
lui  six  journaux,  réunissant  ensemble  quatorze  mille  trois  cent  qua- 
rante-qualre  abonnés.  L'o[)position  avait  six  journaux,  qui  réunissaient 
quarante  mille  trois  cent  trente  ;il)onnés.  La  publicité  de  la  presse  du 
gouvernement  était  donc  à  celle  de  l'opposition  comme  un  est  à  trois. 
A  la  lin  de  la  Uestauralion,  la  proportion  en  laveur  de  l'opposition 
était  beaucoup  plus  forte  encore. 
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rces  jusqu'aux  plus  violentes'.  Cette  entente  dura  peu,  il 
est  vrai  ;  dès  qu'on  s'expliqua  franchement,  on  vit  qu'on 
ne  pouvait  s'entendre,  ce  qui  était  un  dénoûment  pour 
les  uns  n'étant  qu'un  commencement  pour  les  autres.  Les 
écrivains  du  Globe  n'introduisirent  même  la  politique 
dans  ce  journal  que  pour  lutter  contre  l'influence  du  Na- 
tional,  qui,  récemment  fondé,  dépassait  de  beaucoup 
leurs  idées.  Mais  si  peu  que  la  coalition  eût  duré,  elle 
avait  duré  trop  encore  pour  l'intérêt  de  la  société,  pour 
celui  des  deux  écoles  monarchiques.  Les  rationalistes  de 
cette  école  se  trouvaient  avoir  cautionné  la  Révolution 
dans  ce  grand  amalgame  de  partis  divers  qu'on' appela 
le  libéralisme,  comme  ils  se  trouvaient  avoir  cautionné  la 
philosophie  irréligieuse  dans  cet  autre  amalgame  d'idées 
disparates  qu'on  appela  l'éclectisme. 

L'école  révolutionnaire  bénéficiait  donc  des  efforts  po- 
litiques qui  n'étaient  point  faits  pour  elle,  comme  elle 

*  La  société  Aide-toi ^  le  ciel  V aidera,  avait  à  la  fois  reçu  dans  son 
sein  les  éléments  d'une  association  électorale  que  plusieurs  jeunes 
pairs  de  Topposition  avaient  essayé  de  former,  et  les  éléments  d'une 
autre  association  beaucoup  plus  violente  appartenant  au\  nuances  les 
plus  vives  de  l'opinion  révolutionnaire.  On  lit  les  élections  de  concert, 
puis  la  rupture  éclata.  Voici  de  quelle  manière  elle  s'accomplit  :  on 
n'était  pas  très-assidu  aux  séances  de  la  société,  et  surtout  à  une  cer- 
taine époque  de  l'année  où  la  nuance  du  Globe  était  peu  nombreuse  à 
Paris;  il  arriva  un  jour  où  la  nuance  révolutionnaire  fut  maîtresse,  et 
alors  elle  s'empara  du  terrain  en  excluant  les  fondateurs  de  l'œuvre 
politique,  ce  qui  permit  plus  lard  de  faire  un  engin  de  guerre  d'un 
instrument  électoral.  Le  souvenir  de  ce  procédé  ne  lit  qu'élargir  la 
distance  qui  séparait  les  écrivains  du  Globe  de  l'école  révolutionnaire. 
Ils  ne  s'étaient  entendus  en  rien  avec  cette  école,  ni  sur  la  philosophie, 
ni  sur  la  politique,  ni  sur  la  littérature. 
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profitait  du  mouvement  philosophique  contre  la  religion, 
et  du  mouvement  littéraire  contre  l'autorité.  Quand  Tat- 
mosphère  se  charge  d'électricité,  qui  donc  peut  en  pro- 
fiter, sinon  l'orage?  La  Révolution  était  l'orage  qui  allait 
éclater  au  bout  de  tant  de  débats  passionnés,  et  par  suite 
du  choc  des  idées  contradictoires  dans  toutes  les  sphères 
intellectuelles.  Chacun  apportait  son  étincelle  à  l'incendie. 
C'est  vers  la  fin  de  la  Restauration  que  deux  jeunes  poètes, 
enfants  de  Marseille,  qui,  parmi  les  illusions  de  leur  âge, 
avaient  celle  de  se  prendre  pour  des  hommes  de  parti, 
consacrèrent  les  débuts  passionnés  de  leur  talent,  depuis 
promené  dans  d'autres  routes,  à  chanter,  aux  dépens  de 
la  liberté  possible  que  donnait  la  Restauration,  la  liberté 
de  leurs  rêves,  et  à  aiguiser  contre  le  gouvernement  de 
véhémentes  satires.  ^01.  Barthélémy  et  Méry  apparais- 
saient, dans  la  littérature,  comme  les  gémeaux  de  l'op- 
position. 

Vers  ces  derniers  temps,  le  National^  qui  eut  la  bonne 
fortune  d'être  fondé  par  trois  écrivains  d'un  talent  hors 
ligne,  prenait  position  dans  la  presse.  Le  Consiilutionnel 
ne  suffisait  plus  à  la  situation  ;  il  fallait  quelque  chose  de 
plus  jeune,  de  plus  hardi,  de  plus  vif,  qui  passionnât  les 
esprits  et  préparât  les  masses  à  l'action,  car  on  sentait 
instinctivement  qu'on  approchait  du  moment  oii  la  lutte 
descendrait  des  idées  dans  les  faits.  Ce  rôle,  le  Constitu- 
tionnel n'y  était  pas  propre,  d'abord  parce  qu'il  en  avait 
rempli  longtemjis  un  autre  tout  difierent,  ensuite  parce 
qu'il  s'était  enrichi  en  faisant  la  guerre.  Or,  à  ])art  de 
rares  exceptions,  les  journaux  et  les  généraux  trop  riches, 
Napoléon  s'en  aperçut  dans  ses  dernières  campagnes,  ne 
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valent  rien  pour  la  bataille.  Quand  on  possède  beaucoup, 
on  est  peu  disposé  h  tout  risquer,  et  Ton  peut  dire  que  la 
prudence  est  sœur  de  la  propriété.  Or,  le  Constitutionnel 
n'était  pas  seulement  un  journal  de  parti,  c'était  une  pro- 
priété :  il  valait  un  million,  et  les  millions  ne  montent 
pas  à  l'assaut.  Le  navire  alourdi  par  la  marchandise  — 
nous  voulons  parler  du  Constitutionnel  —  demeura  en 
panne,  et  il  s'en  détacha  une  canonnière  pour  livrer  dans 
la  presse  la  suprême  bataille  :  le  National  parut. 

Malgré  ces  symptômes,  beaucoup  d'esprits  espéraient 
encore  qu'on  éviterait  les  catastrophes.  Dans  une  des  der- 
nières solennités  littéraires  de  la  Restauration,  dans  la 
séance  de  réception  de  M.  de  Lamartine  à  l'xVcadémie 
française,  qui  eut  lieu  en  avril  1 830,  ce  grand  poète  qui 
était  resté  jusque-là  fidèle  à  ses  convictions  religieuses  et 
politiques,  comme  aux  promesses  de  son  talent  littéraire, 
exprimait  des  espérances,  au  lieu  de  manifester  des  alar- 
mes. Il  voyait  l'avenir  en  beau,  et  il  s'écriait  :  «  Heureux 
ceux  qui  viennent  après  nous  !  »  11  annonçait  un  grand 
siècle,  «  une  des  époques  caractéristiques  de  l'humanité.  » 
Le  fleuve  avait  franchi,  selon  lui,  la  cataracte,  le  tlot  s'a- 
paisait, l'esprit  humain  n'avait  plus  à  craindre  que  sa 
propre  fougue.  La  presse  lui  paraissait  un  nouveau  sens, 
qui  jetait  dans  une  civilisation  toute  faite  le  même  désordre 
qu'un  sens  de  plus  jetterait  d'abord  dans  l'organisation 
humaine  :  mais  le  temps,  ses  propres  excès,  l'épreuve 
infaillible  des  législations,  devaient,  dans  sa  pensée,  en 
régler  l'usage,  sans  en  retrancher  les  fruits.  Tout  le  ras- 
surait :  la  jeunesse  studieuse  et  grave,  les  lettres  impré- 
gnées de  moralité,  la  philosophie  retrouvant  ses  titres 
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dans  le  spiritualisme,  et  le  spiritualisme  s'inclinant  devant 
la  vécité  révélée,  l'histoire  agrandissant  son  horizon;  «  la 
poésie  dont  une  sorte  de  profanation  intellectuelle  avait 
fait  si  longtemps  parmi  nous  une  habile  torture  de  la  lan- 
gue, se  souvenant  de  son  origine  et  de  sa  fin,  et  devenant 
l'expression  idéale  et  mystérieuse  de  ce  que  l'àme  a  de 
plus  éthéré  et  de  plus  inexprimable,  sens  harmonieux  des 
douleurs  et  des  voluptés  de  l'esprit  ;  y>  la  religion  intime 
et  sincère,  ne  s'appuyant  que  sur  la  conscience  et  la  foi, 
et  ne  demandant  au  pouvoir  ni  des  alliances  qui  l'altè- 
rent, ni  des  faveurs  qui  la  corrompent  ;  les  semences  de 
vertu,  de  moralité  et  d'égalité  que  le  christianisme  a  jetées 
dans  la  politique,  arrivant  à  leur  maturité  ;  la  morale,  la 
raison  et  la  liberté  prenant  un  corps  et  une  vie  dans  des 
institutions  où  l'ordre  et  la  liberté  se  garantissent  :  voilà 
quelles  étaient  les  impressions  et  les  appréciations  de  M.  de 
Lamartine,  à  la  fin  de  la  Restauration. 

Il  est  vrai  qu'il  mettait  à  la  réalisation  de  ces  espérances, 
qui  étaient  encore  celles  d'un  grand  nombre  de  jeunes  es- 
prits à  cette  époque,  une  condition  que  tous  n'y  mettaient 
pas.  «  Si  ce  siècle,  disait-il  en  terminant,  n'oublie  point 
les  sanglantes  leçons  du  passé,  s'il  se  souvient  de  l'anar- 
chie et  de  la  servitude,  ces  deux  fléaux  vengeurs  qui  atten- 
dent, pour  les  punir,  les  fautes  des  rois  et  les  excès  des 
peuples;  s'il  ne  demande  point  aux  institutions  humaines 
plus  que  l'imperfection  de  notre  nature  ne  comporte,  il 
renq)lira  sa  glorieuse  destinée.  Ce  siècle  datera  de  notre 
double  restauration  :  restauration  de  la  liberté  ])ar  le  trône, 
et  du  trône  pai'  la  liberté.  11  })ortera  ou  le  nom  de  ce  roi 
législateur  qui  consacra  les  progrès  du  temps  dans  lu 
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charte,  ou  de  ce  roi  honnête  homme  dont  la  parole  est 
une  charte,  et  qui  maintiendra  à  sa  postérité  ce  don  per- 
pétuel de  sa  famille.  N'oublions  pas  que  notre  avenir  est 
indissolublement  lié  à  celui  de  nos  rois,  qu'on  ne  peut  sé- 
parer l'arbre  de  la  racine  sans  dessécher  les  rameaux,  et 
que  la  monarchie  a  tout  porté  parmi  nous,  jusqu'aux  fruits 
parfaits  de  liberté.  L'histoire  nous  dit  que  les  peuples  se 
perpétuent  pour  ainsi  dire  dans  certaines  races  royales, 
dans  les  dynasties  qui  les  représentent;  qu'ils  déclinent 
quand  ces  races  déclinent;  qu'ils  se  relèvent  quand  elles 
se  régénèrent  ;  qu'ils  périssent  quand  elles  succombent;  et 
que  certaines  familles  de  nos  rois  sont  comme  des  dieux 
domestiques,  qu'on  ne  pourrait  enlever  du  seuil  de  nos  an- 
cêtres, sans  que  le  foyer  lui-même  fût  ravagé  et  détruit.  » 
Les  conditions  mises  par  le  poète  à  ce  magnifique  ho- 
roscope ne  devaient  point  être  cette  fois  remplies.  11  y  eut 
des  fautes  commises  de  tous  les  côtés;  comment  en  aurait-il 
été  autrement?  L'inexpérience  du  gouvernement  représen- 
tatif, hors  du  pouvoir  comme  dans  le  pouvoir,  était  trop 
grande,  les  illusions  et  les  prétentions  des  partis  trop 
entières,  les  défiances  trop  vives,  les  malentendus  trop 
nombreux,  les  circonstances  trop  difficiles,  et  les  institu- 
tions, improvisées  pour  ainsi  dire,  n'avaient  point  été 
assez  méditées.  La  liberté  de  la  presse,  comme  ces  breu- 
vages puissants  qui  fortifient  quand  ils  n'enivrent  pas, 
donnait  le  vertige  à  cette  société  qui  avait  encore  de  dures 
épreuves  à  traverser,  avant  d'apprendre  ce  qu'il  faut  à 
un  peuple  de*  mesure  dans  l'usage  de  ses  droits,  de  res- 
pect envers  les  lois,  de  fidélité  aux  traditions,  de  soumis- 
sion à  l'autorité,  de  patience  dans  ses  griefs  et  de  tempé- 
II.  ;ji 
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rancc  dans  le  redressement  même  des  abus,  pour  être 
impunément  libre.  Troublée  par  le  bruit  des  passions  qui 
s'agitaient  contre  elle  et  autour  d'elle,  et  voulant  arriver 
jusqu'à  la  révolution  dont  elle  voyait  les  batteries  se 
dresser  derrière  cette  partie  de  l'opposition  demeurée 
constitutionnelle  dans  ses  intentions,  quoique  excessive 
dans  ses  prétentions  et  violente  dans  ses  attaques,  la 
royauté  eut  la  mauvaise  fortune  d'être  la  première  à  déses- 
pérer publiquement  de  la  légalité.  Les  événements  répon- 
dirent à  ce  signal  provoqué  par  un  grand  nombre,  déploré 
par  quelques-uns,  attendu  par  plusieurs.  Montesquieu  a 
parlé  des  sauvages  qui  coupent  rarl)re  pour  cueillir  le 
fruit  ;  il  y  a,  dans  les  pays  civilisés,  d'autres  sauvages 
qui  coupent  l'arbre  pour  écraser,  sur  le  fruit,  le  ver  qui 
en  altère  le  duvet.  Cette  société  avait  fmi  par  croire  que 
les  supports  qui  maintenaient  l'édifice  de  ses  libertés  les 
gênaient.  On  raconte  qu'un  jour  le  chêne,  cet  arbre  royal 
qui  élève  librement  dans  les  airs  ses  branches  majes- 
tueuses, asile  des  oiseaux  du  ciel,  abri  des  troupeaux  qui 
paissent  dans  les  prairies  d'alentour,  se  lassa  et  se  plai- 
gnit ,  comme  d'une  sujétion ,  de  la  profondeur  de  ses 
racines  enfoncées  dans  les  entrailles  de  la  terre,  et  traita 
de  servitude  cette  condition  de  sa  stabilité  :  survint  une 
révolution  intérieure  du  sol  (\\n  exauça  et  déracina  le 
chêne,  et  les  oiseaux  du  ciel  et  les  troupeaux  d'alentour 
demeurèrent  ensevelis  sous  ses  débris. 
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